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Czarne na białym 


Obcy wśród Niemców 


Iście książęce są ogrody, które za chwilę opłyniemy. Muskularny kapitan 
statku zagaja w dialekcie saksońskim: 

— Witam państwa serdecznie na pokładzie naszej gondoli. Trasa 
wycieczki poprowadzi wokół ogrodu, który stanowi główną część parku 
książęcego Wörlitz. 

Przyszedłem punktualnie i jako pierwszy zająłem miejsce na jednej 
z wielu ławek ustawionych na pokładzie tego niewielkiego, płaskiego 
statku. Siedzę z tyłu, miejsca wokół mnie są wolne, chociaż pasażerów 
systematycznie przybywa i robi się coraz ciaśniej. Jeden z nich, na pierwszy 
rzut oka dość sympatyczny typ gimnazjalnego nauczyciela fizyki 
i matematyki, przysuwa się ostrożnie w moją stronę, przygląda mi się przez 
chwilę, po czym mówi do mnie: 

— Poproszę dwa piwa. 

Kiedy nie reaguję, z naciskiem powtarza: 

— Dwa piwa proszę. 

Jak wpadł na ten pomysł? Nie wyglądam jak kelner, nie trzymam butelek 
z piwem, szkieł ani ścierki, nawet nie stoję; siedzę tak samo jak on. 

— Nie sprzedaje się? Zero obsługi? — nie ustępuje. 

— Zero obsługi — odpowiadam i dopiero teraz daje mi spokój. 

To, że odmówiłem z uśmiechem, nie zjednało mi jego sympatii. 
W każdym razie ten szczupły, siwy mężczyzna nadal siedzi w znacznym 
oddaleniu ode mnie, choć na statku robi się coraz ciaśniej. Kapitan zwraca 
się teraz do gości z prośbą, żeby przesunęli się trochę do tyłu. Mężczyzna 
zabiera głos: 

— Pytanie, czy my tego chcemy. Chciałbym mieć przyjemność z tego 


rejsu. 
Kapitan nie przejmuje się tą kwestią i powtarza apel. Gość przybliża się 
wreszcie do mnie z niechęcią — „posuń się trochę” — pod naporem 


współczująco-rozbawionych spojrzeń pozostałych współpasażerów. 


Przyczyna tkwi zapewne w moim wyglądzie. Jestem czarny. Na głowie 
mam perukę z czarnych, bujnych loków. Ale — co dziwiło mnie już dawniej, 
kiedy występowałem w roli Turka Alego — większość otaczających mnie 
osób nie przygląda mi się zbyt uważnie i gładko nabiera się na obecną 
mistyfikację, chociaż mówię dziwaczną łamaną niemczyzną, tak samo jak 
robiłem to jako Ali. 

Od roku przebieram się za „czarnego” i podróżuję po Niemczech, ze 
wschodu na zachód kraju. Biorę udział w ulicznych festynach, usiłuję 
wynająć mieszkanie, zapisuję się na rejsy statkiem, próbuję wynajmować 
miejsca na kempingach dla siebie i mojej ciemnoskórej rodziny, chodzę na 
dyskoteki, do knajp, mieszam się z tłumem kibiców futbolu i rozmawiam 
z urzędnikami. 

Chcę się przekonać, jak żyje się w Niemczech komuś, kto ma czarny 
kolor skóry. 

Czy to stereotyp — opinia o Niemcach tradycyjnie wrogich wobec 
obcych? Czy moje „czarne” alter ego pozna kraj tolerancyjny, taki, jaki 
gloryfikowano z okazji mistrzostw Świata w piłce nożnej w 2006 roku, czy 
też odwrotnie — przekonam się, że nastroje tutaj kształtuje prasa brukowa, 
która często raczy czytelników odstraszającymi przykładami czarnoskórych 
jako dealerów, azylantów-oszustów i kryminalistów? Chcę się stać 
papierkiem lakmusowym i przeprowadzić test nastrojów. Ten plan równie 
mnie intryguje, co niepokoi. 

Moja obecna rola nie była kwestią chwilowego nastroju. Już przed laty 
podjąłem pierwszą taką próbę, nie doprowadziłem jej jednak do końca, 
czując, że jej nie sprostam. Nie dlatego, żebym uważał, że byłoby to aktem 
bezczelności wobec ciemnoskórych imigrantów czy ciemnoskórych 
Niemców. Każda z moich ról była rodzajem bezczelności wobec pewnej 
grupy ludzi. Jednak bez kroku na „obcy” teren, bez przekroczenia własnego 
ja, nie mógłbym stać się kimś innym i sondować rzeczywistości w ukryty 
sposób. Nie, przyczyną moich wahań była zwykła obawa, że zbyt szybko 
zostanę rozszyfrowany. 

Istnieje mianowicie problem czysto techniczny, kiedy biały człowiek 
chce się wcielić w ciemnoskórego. Sprawy nie rozwiązuje szminka 
teatralna, potrzebne są mocniejsze środki. Znał się na tym John Howard 
Griffin. W 1959 roku, udając czarnoskórego, wędrował przez cały miesiąc 
po Ameryce, a potem opisał swoje przygnębiające doświadczenia w książce 
Czarny, jak ja. Zmarł przedwcześnie, bo środki, które zażywał dla 
utrzymania przez dłuższy czas ciemnego koloru skóry, nieodwracalnie 
zrujnowały mu wątrobę. 


Mój plan wcielenia się w postać ciemnoskórego był po części reakcją na 
rasistowskie wypowiedzi niemieckich polityków. Na przykład Edmunda 
Stoibera, byłego premiera Bawarii, który ostrzegał przed zbytnim 
„pomieszaniem ras” w niemieckim społeczeństwie. Albo Ronalda Schilla, 
byłego senatora Hamburga, który przedstawiał się otwarcie jako „bezlitosny 
sędzia”: „Ode mnie Murzyni dostawali zawsze trochę więcej”! (co 
znaczyło: dostawali wyższe wyroki niż biali przestępcy). Albo Wolfa 
Schneidera, słynnego mistrza dziennikarzy i moderatora programów 
telewizyjnych na żywo, który dowodził: „Murzyni nie są tak inteligentni jak 
biali, ponieważ zostali stworzeni tylko ze względu na siłę fizyczną. Jeśli 
Bóg tak rozmaicie stwarza ludzi pod względem koloru skóry, długości nóg, 
kroju oczu i tak dalej, dlaczego miałby na swojej złotej wadze jednakowo 
odmierzać każdemu inteligencję?”2. Wypowiedzi tego rodzaju umocniły we 
mnie decyzję, by przekonać się na własnej skórze, w jaki sposób rasizm 
podsycany od góry daje o sobie znać na co dzień u dołu, między zwykłymi 
ludźmi. 

Jakiś czas temu poznałem pewną plastyczkę z Paryża, która tworzyła 
maski. Stosowała ona metodę specjalnego natryskiwania, która pozwalała 
„przefarbować” człowieka białego tak, że robił wrażenie „niepodrobionego” 
czarnoskórego. Mogłem więc w końcu wprowadzić w czyn swój dawno 
zamierzony plan. Sytuacje, które aranżowałem, były rejestrowane kamerą, 
a dzięki temu, że w moich eskapadach towarzyszył mi najczęściej zespół, 
wyposażony — podobnie jak ja — w ukryte minikamery i mikrofony, powstał 
dokument filmowyś. 

Tymczasem wracamy do Wórlitz. Statek sunie po wodzie licznymi 
kanałami, czasami tak blisko brzegu, że niektóre turystki zdążyły nawet 
zerwać liście paproci. Gdy po raz kolejny zbliża się do brzegu, ja też 
ostrożnie wyciągam rękę. Tu akurat rosną pokrzywy. Otwieram dłoń, żeby 
zerwać którąś z nich. Towarzyszą mi zaciekawione i pełne napięcia 
spojrzenia pasażerów, którzy nie mogą uwierzyć, że naprawdę jestem aż tak 
nieświadomy, że pokrzywy parzą. Statek płynie leniwie swoim biegiem, ja 
sięgam powoli i zrywam roślinę. Wokół widzę zdumienie, a ci, którzy 
w głębi ducha już się cieszyli i których spojrzenia obserwuję bez pośpiechu, 
są trochę rozczarowani: nie zobaczyli u mnie przestrachu, nie usłyszeli, 
żebym syknął z bólu. Strzepuję tylko demonstracyjnie rękę, jakbym się 
dziwił, że dotknięcie rośliny może spowodować pieczenie. Dla jednej ze 
starszych pań jest to okazja do wystąpienia w roli obrończyni niemieckiej 
flory. 

— U nas niczego się nie zrywa! Jakby to wyglądało, gdyby każdy zrywał, 


co chce! — I jeszcze dodaje: — To pokrzywa, więc masz od razu terapię 
antyreumatyczną. 

Płyniemy dalej. Nasz kapitan i sternik w jednej osobie spocony prowadzi 
statek, jednocześnie opowiadając gościom skomplikowaną historię 
książęcej rodziny: 

— Książę Franz był wtedy zmuszony poślubić swoją przyszłą żonę na 
rozkaz króla pruskiego, chociaż kochał inną. Chciał zostać Anglikiem... 
Wtedy król postawił warunek: zostajesz w swoim kraju i rządzisz dalej, ale 
bierzesz za żonę moją kuzynkę. Franz pomyślał wtedy: wybieram mniejsze 
zło i żenię się z królewską kuzynką. 

— Tak przecież nie wolno — nie mogę się powstrzymać, żeby nie 
sprowokować rozbawienia współpasażerów. — To jest... jak to się mówi? 
Małżeństwo z przymusu, no, coś podobnego! 

— Nie w tamtych czasach — ucina krótko mój sąsiad. 

Kiedy wycieczka się kończy i podnoszę się z miejsca, mój sąsiad czuje 
się upoważniony, żeby popędzać mnie jak dziecko: 

— Żwawo, żwawo, jesteśmy ostatni. — A potem pyta: — Skąd znasz tak 
dobrze niemiecki? 

Wprawdzie na statku zbliżyliśmy się do siebie, biorąc pod uwagę dystans 
przestrzenny, jednak to jego „tykanie” jest nie na miejscu. Inni pasażerowie, 
jeśli nie znają się bliżej, zwracają się do siebie per pan, pani, a Ossis, 
Niemcy z landów wschodnich, mają jeszcze większe niż Niemcy 
z zachodnich regionów kraju opory przed mówieniem innym na ty. Mimo 
wszystko słyszę pytanie osobiste, co nie zdarzało mi się często jako 
czarnoskóremu. 

Odpowiadam, że przez trzy lata uczyłem się niemieckiego w Instytucie 
Goethego w Dar es Salaam. Czy mam pracę? Nie, odpowiadam. I wtedy 
rozmowa kończy się tak nagle, jak się zaczęła. Mój interlokutor 
podpowiada, żebym spróbował pracy jako tragarz, najlepiej od razu, tutaj. 
„Wiosłować, wiosłować!”, mówi i pokazuje na stateczek, który właśnie 
z ulgą opuszczamy. 

O tym, że niechęć do czarnoskórych nie wiąże się z wiekiem, będę się 
miał jeszcze okazję przekonać. Jestem w Chociebużu (Cottbus), w strefie 
pieszych, przechodzę właśnie obok sklepu jubilera i chcę się rozejrzeć za 
zegarkiem na rękę, który będzie miał funkcję stopera. Pomysł przychodzi 
mi do głowy spontanicznie — myślę o moich treningach biegowych — i nie 
ma nic wspólnego z rolą „czarnego”. Młoda sprzedawczyni, zobaczywszy 
mnie, twierdzi, że takich zegarków w sklepie nie ma. Na wystawie 
widziałem jednak właśnie taki i mówię jej o tym. Kobieta w końcu 


nawiązuje ze mną rozmowę i ściąga zegarek z wystawy. Jest drogi, złoty. 
Chętnie wziąłbym go do ręki, choćby tylko po to, żeby ocenić jego wagę. 
Sprzedawczyni jednak nie wypuszcza go z dłoni i uśmiecha się 
w wymuszony sposób. 

Trudno mi sobie wyobrazić, że ta młoda kobieta ma już za sobą złe 
doświadczenia z ciemnoskórymi. Lecz lęk przed odmiennością, podobnie 
jak antysemityzm, ma niewiele wspólnego z realnymi doświadczeniami, 
występuje nawet tym częściej, im rzadziej ludzie stykają się z obcymi. 

Kolega z naszego zespołu, który wszedł do sklepu jubilerskiego 
w momencie gdy ja, sfrustrowany, go  opuszczałem, poprosił 
sprzedawczynię, by podała mu ten sam zegarek, i zapytał ją ze 
współczuciem w głosie, czy przed chwilą nie obawiała się o ten cenny 
przedmiot. 

W odpowiedzi usłyszał: „Widzi pan, że jestem jeszcze spocona ze 
strachu. Bo nigdy nic nie wiadomo”. 

On, mój kolega, mógł wziąć zegarek do ręki. Nie było problemu. 

W bardziej wytwornych regionach Niemiec takie upokorzenia zostały mi 
oszczędzone. Nie spotkały mnie ani w luksusowej restauracji przy 
najbardziej prestiżowej ulicy Diisseldorfu, Kónigsallee, ani w mieszczącym 
się tam jednym z najelegantszych salonów jubilerskich, ani podczas jazdy 
próbnej wspaniałym bentleyem, który bez problemu oddano mi do 
dyspozycji, ponieważ w specjalnie założonym na tę okazję ubraniu 
wyglądałem jak facet, który musi mieć niezłą forsę. Osiem miesięcy czeka 
ktoś, kogo stać na to, by wydać na takie auto dwieście pięćdziesiąt tysięcy 
euro. Nic dziwnego, duży pieniądz usposabia tolerancyjnie. To kiepska 
pociecha w czasach grasującej biedy. 

Lecz kontakty ze światem luksusu są w mojej biografii czarnoskórego 
tylko epizodem. Najczęściej nie podaję szczegółów swojej prywatnej 
historii i jestem — jeśli ktoś mnie o to zapyta, choć zdarza się to rzadko — 
uciekinierem z Somalii, który nie może wrócić do ojczyzny, ale i nie 
rozmawia płynną niemczyzną. Może traktowano by mnie inaczej, gdybym 
odgrywał ciemnoskórego lekarza mówiącego perfekcyjnie po niemiecku 
albo czarnego muzyka. Lecz jako somalijski imigrant ani nie mam pracy 
(jak większość uciekinierów objętych w Niemczech zakazem zatrudniania), 
ani nie mogę się pochwalić specjalnymi umiejętnościami czy 
doświadczeniami. Nie jestem kolegą wśród kolegów, jak wtedy, gdy 
udawałem Turka, prostego robotnika, lub gdy udawałem redaktora „Bild” 
czy piekarza albo agenta firmy telemarketingowej. Nawet jako bezdomny 
byłem równy wśród równych — lecz jako czarny między białymi? 


Jestem po prostu czarny i obcy, co w społeczeństwie nastawionym na 
sukces znaczy: bezbronny, bez wartości. Ci, których spotykam na swojej 
drodze, mogą wyżywać się na mnie, folgując swoim rasistowskim 
odruchom, albo inaczej — nieobarczeni szacunkiem dla prestiżowego 
zawodu ani imponujących dochodów, mogą bezczelnie wtykać nos w moje 
sprawy i demonstrować silne bicepsy. 


„Czarny jak facet Heidi Klum” 


Jest piękny wiosenny poranek. Wybrałem się na poszukiwanie 
mieszkania w Nippes, jednej z głównych dzielnic Kolonii. Otwiera mi 
właścicielka, kobieta mniej więcej pięćdziesięciokilkuletnia, energiczna 
w sposobie bycia, która od razu przechodzi do rzeczy — omawia wysokość 
czynszu, wynajem plus media, koszty dodatkowe, termin wprowadzenia się, 
czyli to, co zwykle w takich sytuacjach. Oprowadza mnie po małym, 
pustym mieszkaniu, pokazuje dwa pokoje, łazienkę, widok z okna. 

Zatrzymujemy się trochę przy kwestii sprzątania korytarza; wynajmujący 
płacą za to dwadzieścia pięć euro w miesiącu. Pytam, czy nie można by 
sprzątać samemu, ale właścicielka przerywa: ma do tego swoich ludzi 
i wtedy jest pewna, że zawsze będzie czysto. Rozmawiamy przez chwilę 
o prysznicu w łazience. Zauważam — bardziej dla siebie — że brakuje mu 
zasłonki. Ona podejmuje tę uwagę i mówi, że nie chciałbym chyba przejąć 
zasłony, „której ktoś już używał”. 

Wzruszam ramionami i odpowiadam: 

— Właściwie czemu nie? Byle była czysta... 

No dobrze. Typowa rozmowa, jaką się prowadzi przy oglądaniu 
mieszkań. Mam za sobą tuzin takich rozmów, lecz do tej pory nikt nie 
zdecydował się wynająć mi mieszkania. Stop — nie! Raz miałem prawdziwą 
szansę. Niezwykle uprzejmy właściciel jednego z mieszkań, mimo mojej 
ciemnej skóry i czarnych loków, podejrzewał, że coś mu się nie zgadza, bo 
wydałem mu się podobny do pewnego pisarza, który miał zwyczaj 
udawania kogoś innego. Zapomniał tylko jego nazwiska. 

Teraz, w tym dwupokojowym mieszkaniu, czuję rezerwę i surowość 
potencjalnej wynajmującej i jej zawodową, zdystansowaną uprzejmość. 
Dyskryminację? Nie w pełnym tego słowa znaczeniu. Doświadczam czegoś 
innego. 

Kobieta radzi mi na koniec, żebym przemyślał wszystkie za i przeciw 
przed podjęciem decyzji, i odprowadza mnie do wyjścia. Żegnam się 
i dziękuję. 


— Bardzo proszę, z największą przyjemnością — słyszę za sobą jej głos. 

Potem wchodzi „rodzina Hildebrandt”, która również szuka mieszkania, 
czyli ludzie z mojego zespołu wyposażeni w ukryte kamery i mikrofony. 

Przed ostatecznym montażem nakręconego materiału filmowego 
zwróciliśmy się do nieświadomych aktorów filmu o ich zgodę. Moja 
potencjalna wynajmująca zgodziła się bez wahania, nie przeszkadzało jej 
zupełnie, że to, co poniżej oddaję jako dosłowny protokół jej rozmowy 
z „rodziną Hildebrandt”, zostanie przedstawione w filmie. 

„Pani Hildebrandt”: — Przyszliśmy trochę za wcześnie... 

Wynajmująca: — Nic nie szkodzi. Przestraszyłam się, bo przyszedł taki 
najemca, którego nie mogę wpuścić do domu, no... czarny. 

„Pan Hildebrandt”: — A, to ten, co akurat wyszedł. 

Wynajmująca: — On tu nie pasuje, ale chciał obejrzeć mieszkanie. Przez 
telefon nie widzę przecież, jak wygląda, ale nie pasuje tu do tego domu. 

„Pani Hildebrandt”: — Jacy ludzie mieszkają w ogóle w tym domu? 

Wynajmująca: — Jakby to powiedzieć. Obcokrajowców tu nie mamy. 
Właściwie nie chciałam, w ogóle nie chciałam, ale... aż taki czarny. 
Totalnie czarny, okropnie. Idziecie już państwo na drugie piętro, tak? 

Gdyby ktoś mi opowiedział, że ta kobieta zareagowała takim 
wzburzeniem i brakiem pohamowania, uznałbym, że zmyślił albo grubo 
przesadził. Potraktowała mnie przecież jak należy i rozmawiała ze mną, 
jakbym był prawie normalnym człowiekiem. 

Wynajmująca: — Był taki czarny, i jeszcze te włosy, i... nie! Nie mogę 
przestać o tym myśleć. Przecież przez telefon nie można się zorientować. 
Zadzwonił dziś rano. 

„Pani Hildebrandt”: — No i? 

Wynajmująca: — Mówił dobrze po niemiecku. 

„Pani Hildebrandt”: — Coś takiego! 

Wynajmująca: — Nie można przecież wcześniej wiedzieć, że ktoś jest 
czarny. No, był taki czarny jak facet Heidi Klum. Dlatego byłam tak 
przerażona. 

Heidi Klum to modelka znana prasie bulwarowej, a prasa ta jest również 
przychylna jej mężowi Sealowi, prominentnemu muzykowi pochodzenia 
nigeryjsko-brazylijskiego. Ale to w żadnym razie nie skłoniło właścicielki 
mieszkania do większej tolerancji, co najwyżej dzięki temu nie zatrzasnęła 
mi drzwi przed nosem. 

Ale teraz musi wyrzucić z siebie całą swoją awersję i szok. „Rodzina 
Hildebrandt" słucha. 

Wynajmująca: — No, czarnych też już widuje się na rynku, ale gdzie oni 


mieszkają, nie wiem. Tu nie. On uważał, że sprzątanie schodów jest za 
drogie i mógłby sam to robić. I że nie ma zasłonki koło prysznica. Tak, 
mówię, nie mogę zostawić zasłonki, której już inni używali, chyba że pan 
tak lubi? Ach, to mu nie przeszkadza. To są tacy ludzie, oni mają taką 
kulturę! Nie pasują. To nie ma nic wspólnego z wrogością wobec 
obcokrajowców. Ale oni nie pasują. Takich nie mogę tu wpuścić. Co 
państwo myślą, jak taki zacznie gotować, to w całym domu będzie czuć 
tymi ich przyprawami! Nie, tego nie zrobię, nie. Raczej zaczekam — nawet 
niech mieszkanie stoi puste, do czasu gdy przyjdzie ktoś, kto będzie tu 
pasował. 

Nie wątpię, że kobieta rzeczywiście była przekonana, że jej paplanina, 
lęk i niechęć „nie mają nic wspólnego z wrogością wobec obcokrajowców”. 
Była zresztą na tyle przezorna czy tchórzliwa, że nie powiedziała mi prosto 
w twarz, że nie wynajmie mi mieszkania z powodu koloru mojej skóry. Bo 
wówczas, zgodnie z nowymi przepisami przeciw dyskryminacji, mógłbym 
ją oskarżyć. Nikt nie musi czarnoskóremu wynajmować mieszkania, ale 
nikomu nie wolno powiedzieć głośno, że powodem odmowy jest kolor 
skóry 


Idylla wędrowania 


— Gdzie tu mogą być jiżyny? 

Nie oczekiwałem, że grupa starszych osób z miasteczka Gummersbach 
położonego w Bergisches Land, w Nadrenii Północnej-Westfalii, gotowa do 
wyruszenia na cotygodniową pieszą wycieczkę, powita mnie 
z egzaltowanym entuzjazmem i weźmie w środek jako nowicjusza. Dlatego 
próbuję rozbroić demonstrowaną przez nich rezerwę sowizdrzalskim 
chwytem. Bo jeśli ktoś tak jak ja bez potrzeby i w dodatku z obcym 
akcentem pyta o jeżyny, ten nie powinien budzić niczyjego lęku. 

Seniorom wydaję się jednak podejrzany. Dwie starsze panie, które 
w widoczny sposób starają się zachować spokój ducha, twierdzą, że „nie 
wiedzą, bo nie są stąd”. A czerstwy i energiczny starszy pan w krótkich 
spodenkach, uzbrojony w parasol — najwidoczniej przewodnik tej grupy 
złożonej z samych kobiet — pokazuje kierunek przeciwny do naszej 
wędrówki, mówiąc, że może jeżyny są tam. 

Każdy może wziąć udział w grupowej pieszej wycieczce, którą proponuje 
miasteczko Gummersbach. Na miejsce zbiórki przyszedłem za późno, więc 
dogoniłem piechurów dopiero na obrzeżach miejscowości. Moje uprzejme 
tłumaczenie się ze spóźnienia uczestnicy puszczają mimo uszu, jakby się 


zmówili. Dlatego wymyśliłem chwyt z „jiżynami”. 

Spodziewałem się, że grupa starszych wiekiem turystów, z których kilka 
osób zna się między sobą dobrze i od dawna, zareaguje na mnie, 
przynajmniej z początku, z pewnym dystansem, lecz nie spodziewałem się 
otwartego odrzucenia. 

Na moje uprzejme pytanie: „Czy mogę się przyłączyć?” nikt nie 
odpowiada. Mimo to idę dalej i nawet próbuję częstować jabłkami — na 
próżno. 

Koleżanka z mojego zespołu filmowego, która specjalnie przyłączyła się 
do wycieczki, zwraca się do dwóch starszych pań, pytając prowokacyjnie, 
czego ten tu szuka, i wskazuje na mnie. Zagadnięte dają upust swoim 
emocjom: 

— Jeżyn szuka — mówią z przekąsem. — A ma na myśli na pewno coś 
całkiem innego! 

— Co takiego? 

— Tego jeszcze nie wiemy. W każdym razie tu go nam nie trzeba. 

Rozglądam się z lekka naiwnie, nie noszę przy pasku żadnego scyzoryka, 
mam w ręce tylko reklamówkę na zakupy. Robię wrażenie człowieka 
zainteresowanego wyłącznie naturą, który po prostu idzie na wycieczkę. Ale 
jestem czarny. 

Ponawiam pytanie o  „jiżyny” lecz starzy turyści utrzymują 
niewzruszenie, że przy tej trasie żadne nie rosną, chociaż, jak się później 
przekonam, orientują się w okolicy bardzo dobrze i wiedzą, że jest inaczej. 
Właściwie chce mi się śmiać. 

— Może tam, przy tamtej drodze? A może po drugiej stronie? — 
zastanawia się głośno starszy pan, chcąc, niczym szlachetny rycerz, uwolnić 
pełne obaw towarzyszki marszruty od mojej niemiłej obecności, i wskazuje 
mi drogę w zupełnie innym kierunku. Zwracając się do mojej koleżanki, 
mówi szeptem: — Powinniśmy po prostu zniknąć w jakimś domu. On sam 
nie jest niebezpieczny, ale nie wiadomo, gdzie ma z sobą innych, którzy 
tylko czekają. Oglądałem wczoraj XY4. Gdyby pani tylko wiedziała, co oni 
tam... 

W tym momencie przy drodze zaroiło się od krzaków jeżyn — co 
zaskoczyło mnie samego, ponieważ próba nawiązania znajomości i pytanie 
o krzaki leśnych owoców były z mojej strony tylko gagiem. Wykrzykuję 
z ostentacyjnym zdumieniem: 

— Tutaj! Państwo mówicie: nie ma jeżyn. Są! Zatrzęsienie, całe mnóstwo! 

Seniorkom jest wstyd. Zdają sobie sprawę, że ich kłamstwo wyszło na 
jaw, przyjmują więc ton obronny: 


— Tak, ale skąd mogłyśmy o tym wiedzieć? To przypadek, że rosną przy 
tej drodze — tłumaczy się niezręcznie jedna. 

— One nie są wcale dojrzałe — dorzuca druga. 

A trzecia wtóruje: 

— Przecież nie zostaniemy na jeżynach, idziemy dalej. 

Jedna z turystek zdradza mojej koleżance z zespołu filmowego, że na 
koniec przewidziane jest wspólne picie kawy. Kilka minut później pytam 
głośno, czy będzie okazja, żeby wypić kawę. 

— Nie mamy tego w planie — pada cierpka odpowiedź. 

Próbuję wciągnąć do rozmowy jedynego w grupie mężczyznę. 

Na temat parasola: 

— Czy parasol jest też na słońce? — dopytuję naiwnie. 

Wtedy ten chwyta laskę parasola niczym broń, wywija nią w powietrzu 
i demonstruje z groźbą w głosie: 

— Tak, to ochrona. Przeciw deszczowi! 

Po dobrych dwóch godzinach wędrówki grupa dochodzi do parkingu, 
z którego rozpoczęła marszrutę. Pytam jeszcze raz o możliwość napicia się 
kawy. Jedzenie i picie jest na wszystkich kanałach telewizyjnych 
w Niemczech ulubionym tematem, a ja przez całą drogę nastawiałem się na 
jeżyny, jabłka. Ochota na jeżyny przeszła mi zupełnie. Zapomniałem już, że 
moja skóra jest czarna, i odczuwam jedynie przykrą świadomość, że starsze 
osoby, z którymi od dwóch godzin wędruję, cały czas trzymają mnie na 
dystans. 

Uczestnicy wycieczki wskakują do swoich aut. 

— Wracamy do domu! — rzucają w moim kierunku starsze panie 
z pierwszego samochodu i kiedy ruszają, widzę na ich twarzach ulgę. 

Oddala się również kolejna turystka. 

— Ach nie, nie chcemy — fuka na moją koleżankę, która próbowała 
apelować do jej wrażliwości, sugerując, że może i ja chętnie poszedłbym 
z nimi na kawę. 

Nie nalega na to nawet jedyna kobieta, która podczas wędrówki 
wydawała się trochę mniej niedostępna i którą chyba nawet wzruszała moja 
naiwna serdeczność. Jej głośna uwaga, że chciałbym się tylko przyłączyć, 
pozostaje bez echa. Nikt nie wyobraża też sobie, że mógłbym się zapisać do 
koła turystycznego, o które jeszcze pytam, bo nikt nie odpowiada na moje 
pytanie o wysokość ewentualnej składki. Słyszę wymijającą odpowiedź, że 
z tą sprawą muszę „zwrócić się do miasta”. Nikt również nie ma zamiaru 
zaproponować mi podwiezienia do centrum. Jedna z uczestniczek wydaje 
nerwowe polecenie koleżance siedzącej za kierownicą vana: 


— Zamykaj te drzwi i odjeżdżaj! 

Scena ta ma w sobie coś absurdalnego. Na filmie jest to aż nazbyt 
jaskrawe i wywołuje salwę śmiechu. Ale ja dobrze pamiętam ciężar 
upokorzenia, które zafundowała mi grupa starszych ludzi tylko z powodu 
mojego ciemnego koloru skóry. 


Czarny poszukuje miejsca kempingowego 


Kolejny test przynależności rozgrywa się na polu kempingowym 
w pobliżu Minden w Lesie Teutoburskim. Przyjechałem tu mercedesem 
z przyczepą kempingową. Nie jestem sam; są ze mną jeszcze „żona” i dwie 
„córki”, jedna już prawie dorosła, druga mała i słodka, wszystkie 
atrakcyjnie ubrane. Znajomy z Towarzystwa Niemiecko-Kongijskiego 
pomógł mi nawiązać z nimi kontakt i pozyskać je do mojego kolejnego 
pomysłu. Zapytał je po prostu, czy nie zechciałyby wziąć udziału 
w pewnym projekcie filmowym. Te trzy kobiety, autentycznie czarnoskóre, 
są przekonane, że ja też jestem czarnoskórym naturszczykiem. Mała córka 
„mojej” czarnej żony potraktowała mnie od razu jako zastępczego ojca 
i natychmiast nawiązaliśmy serdeczny kontakt. 

Przed recepcją kempingu kręci się kilku stałych bywalców, którzy 
przyjeżdżają tu na każdy wolny weekend i urlop, jeśli jako renciści nie 
zainstalowali się już na cały rok. Wokół ponad stu miejsc na parkingu, gdzie 
stoją przyczepy kempingowe z wymontowanymi kołami, rosną małe 
krzewy, a gdzieniegdzie są niskie, drewniane, brązowe płotki. Mieszkańcy 
kempingu znają się często od lat, ich dzieci bawią się razem, zawiązują się 
nawet małżeństwa. Do tego towarzystwa dochodzą goście przyjeżdżający 
na weekendy i przelotni turyści z różnych państw Europy. 

Pytam o możliwość wynajęcia tu dla siebie na stałe miejsca postojowego. 
Mieszkańcom kempingu, którzy siedzą przy stolikach, popijając piwo, 
opada szczęka. Właściciel i gospodarz w jednej osobie próbuje się mnie 
pozbyć: 

— To nie jest do zamieszkania. — Ostrożnie dobiera słowa, bo zdaje sobie 
sprawę, że ze wszystkiego, co powie, będzie się musiał tłumaczyć przed 
stałymi kempingowiczami. — Czy oni pana zaakceptują. — Próbuje wybić mi 
pomysł z głowy. — Mówię to tylko dlatego, że to jest mały kemping. 

Udaję, że go nie rozumiem, i pytam, w czym problem. 

— No... człowiek, skąd pochodzi, bym powiedział. 

Nie wyjaśniałem mu, skąd pochodzę ja i moja „rodzina? — z Wanne- 
Eickel, z Hoyerswerdy, z Timbuktu albo skądś jeszcze, a on nie był ciekaw 


mojego paszportu. Pytam więc, o co naprawdę chodzi. 

Wreszcie zarządca odpowiada: 

— Jakby to powiedzieć? Chodzi o kolor skóry, czy jest się czarnym, czy 
białym. To jest problem. Bo oni zawsze będą pana omijać łukiem. 

Proponuję kompromis: zakwaterujemy się na jedną noc. Zarządca godzi 
się na to z ciężkim sercem. Przynajmniej na razie problem został odsunięty. 
Jednemu z naszej grupy, który też chciał wynająć miejsce na kempingu, 
lecz ostentacyjnie zawrócił, zarządca się poskarżył: 

— Wszyscy są Niemcami, Luksemburczykami, Holendrami, ale, że tak 
powiem, białymi. 

Kolega z zespołu pyta go, czy miał już jakieś złe doświadczenia 
z czarnoskórymi. 

— Jak dotąd nie. Ale wszyscy, o których wiem, żyją za nasze pieniądze. 
Nam jest wszystko jedno, skąd idzie pieniądz. Oni może zapłacą — pokazuje 
ruchem głowy w naszym kierunku, gdy naradzamy się między sobą — ale za 
to inni mi odjadą. Kempingowicze powiedzieli mi zupełnie jasno: „Wpuść 
no tylko tych Cyganów, my się spakujemy”. 

Dziwaczne poplątanie pojęć, ale najwyraźniej w potocznym mniemaniu 
istnieje łączność pomiędzy czarnoskórymi i Cyganami. 

— Nie wiem przecież, co to za ludzie — mówi właściciel kempingu do 
kolegi z zespołu. — Ten akurat — to o mnie — mówi po niemiecku, pozostali 
ani słowa. To są zawsze takie sprawy. 

Kompletna bzdura: moja „żona” i „córki” nie zdążyły jeszcze nawet 
otworzyć ust. Są przestraszone, czują się dotknięte i smutne. 

Następnego dnia rano próbuję jeszcze raz wynegocjować stałe miejsce na 
kempingu. Lecz pan i władca pola odwraca się do nas plecami i zmieniając 
temat, poufałym tonem mówi do kolegów z zespołu filmowego, siedzących 
przy stoliku obok: 

— Czy w Kolonii ciągle jeszcze kelnerów nazywa się Kóbesse2 i dalej są 
tam te karnawały? Ze wszystkim, co się z tym łączy? Oni tam są zawsze 
w dobrym nastroju: „dolej mu jeszcze!”. 

Rezygnujemy i pakujemy manatki. 

Potem rozmawiamy o tym między sobą. Moja czarnoskóra „żona”, która 
od ośmiu lat mieszka w Niemczech i jest związana ze znanym piłkarzem, 
stwierdza lakonicznie: 

— Dla nas to było normalne. My wiemy, że wielu białych nie lubi 
czarnych. 

— Głupie stereotypy — dodaje „córka”, która ma piętnaście lat, w szkole 
należy do najlepszych i perfekcyjnie mówi po niemiecku. — Od chłopaków 


słyszę czasem przezwiska „czarna” albo „czekolada”. Oni myślą, że nie 
rozumiem. Albo pytają: „Czy tu się gdzieś paliło?”. Robi mi się wtedy 
przykro i najchętniej wróciłabym do swojego kraju, gdzie wszyscy mnie 
rozumieją i lubią taką, jaka jestem. 

Podczas tej rozmowy, która toczyła się w naszym wozie kempingowym, 
zmyłem z siebie całą charakteryzację. Starsza dziewczynka była lekko 
skonsternowana, widząc, że stałem się biały, a moja mała „córeczka” 
w osłupieniu odsunęła się ode mnie. Poczuła się oszukana. Na szczęście 
przez pewien czas siedzieliśmy jeszcze razem: opowiedziałem, jaki był cel 
zaaranżowania całej tej sytuacji, i stwierdziłem z ulgą, że mała znowu 
nabrała do mnie zaufania. 

To Mouctar Bah, mój przyjaciel i doradca, miał pomysł, by zorganizować 
dla mnie na potrzeby takiego właśnie epizodu na kempingu „czarną 
rodzinę”. W 2009 roku otrzymał medal Carla von Ossietzkiego i jest jedną 
z niewielu pozytywnych postaci dramatu, który mną głęboko wstrząsnął. 
Mouctar Bah był przyjacielem Afrykańczyka Oury'ego Jalloha, który 
ubiegał się w Niemczech o azyl i spłonął w 2005 roku w Dessau w celi 
policyjnej. Rzekomo sam zapalił się od zapałki, choć udowodniono, że miał 
wtedy skrępowane ręce i nogi. Mouctar Bah zainicjował ruch na rzecz 
Oury'ego Jalloha i razem z innymi energicznie domagał się prawnego 
wyjaśnienia tej tragicznej sprawy. W 2006 roku stracił licencję jako 
właściciel kafejki internetowej w Dessau, miejsca spotkań Afrykańczyków- 
Niemców i czarnych imigrantów. W grudniu 2008 roku policjanci, na 
których ciążył zarzut nieumyślnego spowodowania śmierci Oury'ego 
Jalloha z powodu niedbałości przy wykonywaniu obowiązków służbowych, 
zostali uniewinnieni. 


„Czarnuch” w ogródku działkowym 


Kolonia ogródków działkowych nie jest już tym, czym była dawniej. 
A może jednak? Ucharakteryzowany na czarnoskórego stoję na starannie 
wypielęgnowanym trawniku przed budynkiem zarządu ogrodów 
działkowych w berlińskiej dzielnicy Marzahn, rozglądam się wokół 
ciekawie, widząc atmosferę świętowania, lecz za chwilę przestaję rozumieć 
to, co się tu dzieje. Zauważam bowiem grupę dziewczynek, które 
przygotowują się do występu. Okazuje się, że zademonstrują taniec brzucha. 
Ten arabsko-muzułmański akcent wprawia mnie w zdumienie, ponieważ 
jedynym egzotycznym elementem na tym Święcie wiosny w ogrodach 
działkowych jestem ja. Przyciągam uwagę, ludzie są przekonani, że 


pomyliłem drogę i trafiłem tu przez pomyłkę. 

Tylko instruktorka grupy przygotowującej się do występu, młoda kobieta 
o włosach blond, ma pewien pomysł. Wysyła jedną z dziewczynek, żeby 
któremuś z mężczyzn włożyła turban na głowę. To jemu, księciu ze 
Wschodu, grupa zadedykuje długo ćwiczony taniec brzucha. Okazuje się, że 
instruktorka kieruje dziewczynkę do mnie: 

— Popatrz, może weź od razu tego czarnego tu naprzód. On tak śmiesznie 
wygląda. 

Dziecko nie ma odwagi podejść do mnie i wybiera innego mężczyznę. 

— Nie, Sarah, nie zgadzam się, to jest twój ojciec — mówi młoda kobieta. — 
Przyprowadź, proszę, tego obcego. 

I kiedy dziewczynka, posłusznie tym razem, zwraca się w moim 
kierunku, nauczycielka potwierdza: 

— Tak, właśnie tego. Jak ma na imię nasz przyjaciel? 

To wszystko nie było zainscenizowane, tę sytuację wyreżyserował czysty 
przypadek. Nagle znalazłem się w centrum uwagi wszystkich 
zgromadzonych. Zaskoczony, a nawet speszony, czując na sobie ironiczne 
spojrzenia uczestników pikniku, odpowiadam stojącej przede mną 
dziewczynce: 

— Nazywam się Kwami. 

Chwilę trwa, nim moje obco brzmiące imię dotrze do nauczycielki tańca. 
Wtedy dostaję na głowę turban, po czym zostaję poproszony na sam przód 
i tam usadzony. Odgrywam rolę egzotycznej istoty, która pasuje jak ulał do 
oglądania egzotycznego tańca. 

Niektóre z dziewcząt są w wieku, który określiłbym na początek fazy 
dojrzewania, i w swoich charakteryzacjach wyglądają jak młody narybek 
haremu. Poruszają się ponętnie i erotycznie. Czuję się nieswojo, niczym 
właściciel haremu, uwodzony przez te młodziutkie istoty. Niektórzy 
mężczyźni, których dostrzegam kątem oka, szepczą między sobą, 
dwuznacznie chichoczą i pokazują na mnie palcem. 

Dziewczynki tańczą więc taniec brzucha, ja się przyglądam 
z eksponowanego miejsca, a potem zostaję uwolniony od egzotycznego 
nakrycia głowy, w które mnie wtłoczono — i po wszystkim. Nie ma żadnego 
dalszego ciągu, żadnego kontaktu z kimkolwiek z licznych uczestników 
święta na działkach. Moja jeszcze przed chwilą tak pożądana egzotyczność 
jest w istocie murem nie do przebicia między mną a resztą. 

Tylko nauczycielka tańca podchodzi jeszcze do mnie, żeby mi krótko 
podziękować. Pytam ją przy tej okazji, czy mógłbym sobie wynająć tutaj 
jakieś poletko działkowe. Kobieta, do której zostałem skierowany, 


wymieniła adres odpowiedniego urzędu w mieście. 

Kilka dni później udaję się zatem do filii urzędu miasta. Jowialna 
urzędniczka od ogródków działkowych zwraca się do mnie od razu po 
imieniu. Po kilku zdaniach zreflektowała się jednak, pewnie dlatego, że 
zauważyła, iż posługuję się niemieckim na tyle sprawnie, by odróżnić formę 
„ty” od „pan”. Jej rozmowa ze mną to same uniki. Ani nie chce mi 
powiedzieć, czy są jeszcze wolne ogródki działkowe, ani nie mogę 
wyciągnąć informacji, ile osób mieści się w domku na działce. Nie dostaję 
też odpowiedzi na pytanie o zwyczaje związane z grillowaniem ani 
o przepisy dotyczące świętowania na działkach. 

Opowiadam jej przy tym z naiwną otwartością, że marzę o urządzaniu 
sobie święta z rodziną i pieczeniu mięsa na otwartym ogniu, tak jak to robią 
Niemcy na co drugiej łące. Trochę przesadzam — odzywa się we mnie 
przekora — chcę poirytować urzędniczkę swoją opowieścią o tęsknocie za 
rodzinnym piknikiem. Ironia i prowokacja to cechy nie tylko niemieckiego 
Sowizdrzała; pokrewne postaci literatury afrykańskiej czy tureckiej, jak 
Abu Nuwas albo Hodża Nasreddin, też lubiły ją stosować. 

Urzędniczka nie ma jednak poczucia humoru. 

— Właściwie nie wolno panu rozniecać ognia — zauważa sucho 
i podsumowuje naszą krótką wymianę zdań: — A więc tak, jak pan to sobie 
wyobraża, to się nie da. 

Najpierw powinienem wystąpić o przyznanie ogródka działkowego, 
przedkładając paszport i wypełniony formularz. Urzędniczka podtyka mi 
formularz pod nos, lecz nie pozwala mi go zabrać. Próbuję jednak wziąć go 
na chwilę do ręki, żeby w ogóle móc coś przeczytać, ale ona nie puszcza 
nawet na milimetr. Zaczyna się wyrywanie sobie formularza i papier na 
pewno by się podarł, gdyby mądrzejszy w tym duecie, czyli moje 
czarnoskóre ja, nie ustąpiło. 

— (Chciałbym wypełnić ten formularz razem z żoną — tłumaczę 
urzędniczce. — Chyba że jest w nim coś tajnego. 

— Tak, jest właśnie tajny — odpowiada kobieta z najwyższą irytacją 
i chowa go do szuflady. Mam przyjść w przyszłym tygodniu, wtedy będzie 
mogła mnie przyjąć. Do widzenia. 

Potem zresztą sprawa miała swój ciąg dalszy, ponieważ cała ta scena 
rozgrywała się przed publicznością: byli to interesanci, sześć czy siedem 
osób, którzy przyszli, żeby zapoznać się z podanym na liście wykazem 
wolnych działek. Ten i ów chichotał, obserwując moją dziwną szarpaninę 
z urzędniczką. Końcówki całego zajścia, przy której mnie już nie było, 
wysłuchała potencjalna chętna na wydzierżawienie ogródka, również 


czekająca w tej kolejce, koleżanka z mojego zespołu: 

Przewodnicząca zarządu ogródków działkowych: — To inny styl życia, 
inna mentalność. Nie chcemy tego. Nie robimy tego, bo oni chcą tylko 
świętować. Nie, żebym coś miała przeciw tej mentalności, ale ona nie 
odpowiada temu, czego my chcemy. 

Interesant pierwszy: — Oni niczego nie uprawiają. Człowiek się tylko 
denerwuje. Nawet trawnika nie koszą. 

Interesant drugi: — Inna kultura. 

Przewodnicząca: — Ja nie mam nic przeciw temu, ale to było widać, że on 
tu w ogóle nie pasuje, tak jak my to sobie wyobrażamy. Niech idzie na 
Kreuzberge, grillować na łące. Nam starczy już tego teatru, tam nie będzie 
się wyróżniał. 

Interesant trzeci (członek mojego zespołu): — Grillowanie nie jest 
przecież zabronione. 

Interesant drugi: — Niby tak, ale oni mają inną mentalność. A jeśli 
przyjdzie co do czego, to nie będą grillować wieprzowiny, tylko od razu 
całego wieprza. [Dlaczego wieprza?! Zresztą z powodu okrucieństwa 
w traktowaniu zwierząt nie jem mięsa wieprzowego; poza tym mógłbym 
być muzułmaninem!] I nie na węglu drzewnym, tylko na prawdziwym 
drewnie! Z rozbiórki dachu, he, he. 

Przewodnicząca: — Tańce i muzyka — nie mam nic przeciwko temu. Ale 
nie w taki sposób. No więc tego odrzucamy od razu, dlatego tak 
przesadzałam w reakcjach. A jak przyjdzie w przyszłym tygodniu z żoną, 
zrobię tak, że szybko odejdą. No bo co to ma być! 

Postawa „Nie mam nic przeciwko nim, ale niech idą gdzie indziej, tu nie 
pasują” to współczesna odmiana rasizmu. Dawny rasizm generalnie 
odmawiał obcym prawa do ludzkiej egzystencji i godności i przybierał 
formę czynnej napaści, jeśli obcy śmiał się zbliżyć do strefy panowania 
białego człowieka. Współczesny rasista traktuje obcego inaczej. Uznaje 
jego prawa dopóty, dopóki dzieli go od niego dystans. Czyli abstrakcyjnie. 
Ale w macierzystym otoczeniu nie akceptuje obcego. Różnica nie jest 
bynajmniej teoretyczna, obcy doświadcza takich zachowań namacalnie, 
o czym jeszcze nieraz miałem się przekonać, chociaż, co muszę zaznaczyć, 
przejście z jednego stanu w drugi bywa płynne. 

Z podobną reakcją urzędników zetknąłem się ponownie, tym razem 
w Bawarii. Wspólnie z moim przyjacielem, czarnoskórym Niemcem, 
chciałem się dowiedzieć, pod jakim warunkiem można otrzymać 
zezwolenie na polowanie. Udaliśmy się w dobrym nastroju do właściwego 
pokoju w odpowiednim urzędzie i pytamy uprzejmie, jakie są warunki 


zdobycia certyfikatu myśliwego i jak długo trwa kurs. Kobieta siedząca za 
biurkiem osłupiała na nasz widok i od razu przywołała z pokoju obok swego 
szefa. „Nie ma takiej możliwości”, oświadczył ten z ważną miną. 

Obstajemy przy naszym pytaniu, pytamy o koszty. Szef urzędu reaguje 
rozsierdzony: nie, a w ogóle najpierw potrzebny jest dowód osobisty, 
którego zapewne nie mamy. 

Głupie gadanie! Zachowują się, jakby zgłosili się do nich „nielegalni 
imigranci”, jak mówią o takich osobach niemieccy urzędnicy. Zapewniam, 
że posiadamy niemieckie obywatelstwo i chętnie okażemy stosowne 
dokumenty. Teraz chcemy się tylko dowiedzieć, czy można wypełnić 
formularz zgłoszeniowy i czy potrzebne będą jeszcze jakieś inne papiery. 

Urzędnik broni się przed nami jeszcze gwałtowniej, powtarzając, że 
mamy odejść, że już wystarczy, i grozi, że wezwie policję, jeśli natychmiast 
nie opuścimy budynku. Pomyśleć tylko: wszystko to jedynie z powodu 
chęci zdobycia uprawnień do polowania przez ciemnoskórego! 

Dla ciemnoskórych obywateli Niemiec takie sytuacje to chleb powszedni. 
W kontaktach z urzędnikami, na dworcach kolejowych, podczas kontroli 
celnych są podejrzani z powodu samego tylko wyglądu, jako jedyni 
kontrolowani i szorstko pytani o dokumenty. W sierpniu 2009 roku były 
niemiecki mistrz Świata w trójskoku Charles Friedek poskarżył się 
w wywiadzie udzielonym jednemu z czasopism na tę codzienną formę 
rasizmu: „Tymczasem dojrzałem i przybyło mi lat, tak że nie dotyka mnie 
to już tak bardzo. Niedawno jednak znowu się zdenerwowałem. Wychodzę 
z samolotu, wszyscy przechodzą kontrolę, ale jednego zatrzymują. Kogo? 
Mnie. Dlaczego? Ponieważ byłem jedynym kolorowym”. 


„Fanga w mordę! Teraz Niemcy!” 


Socjolodzy nie są zgodni co do tego, jaka część niemieckiego 
społeczeństwa nastawiona jest do ciemnoskórych rasistowsko i agresywnie. 
Wiadomo, że niemały procent społeczeństwa potrzebuje rasizmu jako 
ideologicznego spoiwa, żeby umocnić swoją narodową tożsamość 
i poczucie wyjątkowości. Ci stanowią najbardziej nieprzyjemny rodzaj 
ludzi, jakich spotkałem. Badania mówią, że trzydzieści do sześćdziesięciu 
i więcej procent ogółu — to ogromna rozpiętość — ma uprzedzenia 
rasistowskieZ. Można więc przyjąć, że mniej więcej jedna trzecia Niemców 
to rasiści. 

Choć są oni w mniejszości, zatruwają atmosferę i nadają ton tam, gdzie 
się pojawiają, a „milcząca większość” robi uniki, siedzi cicho, odwraca 


wzrok i pozwala im wszczynać burdy. Doniesienia na ten temat można 
przeczytać w każdej gazecie: podczas rozgrywek piłki nożnej w lecie 2006 
informowano o akcji „Nogoareas” [Nie wchodź na nasz teren], wymierzonej 
przeciw czarnoskórym we wschodnich landachś. Nawet kiedy czarny 
Brazylijczyk Grafite (VfL Wolfsburg) w 2009 roku został wybrany przez 
czytelników magazynu sportowego „Kicker” piłkarzem roku, a czarnoskóry 
Cacau z VfB Stuttgart w tym samym roku zadebiutował w drużynie 
narodowej Niemiec — rasiści nie dali za wygraną. 

Chciałem to przeżyć osobiście przed stadionem piłki nożnej FC Energie 
Chociebuż. Gościem był zespół Dynamo Drezno. Podczas meczu 
w Chociebużu słychać było obraźliwe okrzyki pod adresem czarnoskórych. 
Zaczepki i bójki są tam zresztą na porządku dziennym, a władze sportowe 
wydają się bezsilne. W lipcu 2009 roku odwołano nawet mecz towarzyski 
z drużyną FSV Germania Storkow (,,Z energią dla tolerancji”), ponieważ 
Narodowodemokratyczna Partia Niemiec zagroziła protestami. Neonaziści 
w Chociebuża zdobyli w ostatnich wyborach do samorządu ponad siedem 
procent głosów. Tamten mecz towarzyski miał być „znakiem sprzeciwu 
wobec prawicowego ekstremizmu”. 

Nie wchodzę na stadion. Postanawiam trzymać się raczej miejsca, skąd 
w razie konieczności będę się mógł wycofać, zostaję więc na zewnątrz, 
spaceruję wokół stadionu, podobnie jak inni, podchodzę do jednej czy 
drugiej kolejki ustawionej do kas. Ogarnia mnie lęk. To rzeczywiście 
wrogie terytorium. Ogolone głowy. Agresywne spojrzenia. Napięta 
atmosfera, naprężone bicepsy. Na ubiorach niektórych młodych ludzi widać 
ledwo ukrywane symbole narodowego socjalizmu: kombinacje cyfr takie 
jak „88” albo „18” (są to, w umownym kodzie, skróty haseł „Heil Hitler” 
albo „Adolf Hitler”; cyfry odpowiadają tu literom według ich kolejności 
w alfabecie). Kibice noszą też kurtki angielskiej marki Lonsdale, w której to 
nazwie występują kolejno litery NSDA — co jest wystarczająco wymowne 
dla wszystkich nazistów, chociaż do kompletu brakuje P. Jeden z kibiców 
demonstruje dumnie hasła nawiązujące do tradycji pragermańskich, o czym 
świadczy napis na jego koszulce: „Wotan zamiast Chrystusa”. 

Mimo poczucia zagrożenia, od którego nie sposób się uwolnić, próbuję 
nawiązywać rozmowę z kibicami. 

— Co znaczy ten napis na twojej koszulce? — pytam na przykład kogoś, 
kto paraduje z napisem „Deutschland” wymalowanym gotyckim krojem 
czcionki. 

W odpowiedzi warknięcie: 

— Nie wiem. 


— Kto dziś wygra? — zagaduję kilku młodych ludzi, tym razem w końcu 
o sprawy związane z meczem. 

Syk przez zęby: 

— Ty nie. 

Nie poddaję się: 

— Założymy się? 

— Przechodź dalej — mówi następny z tej grupy z agresywnym 
lekceważeniem w głosie. Najchętniej dałby mi w zęby, ale spieszy mu się 
na stadion, więc rezygnuje z bójki, która by go tylko zatrzymała. Na 
szczęście widać pojawiających się dyskretnie tu i tam policjantów. 

Po skończonym meczu podejmuję kolejną próbę. Spotkanie zakończyło 
się wynikiem 1:1, nie ma więc powodu do smutku dla fanów drużyny FC 
Energie Chociebuż. Na moje pytanie, jak zakończył się mecz, jeden 
z kibiców zbywa mnie: 

— Nie było mnie przy tym. 

Kiedy wyjaśniam, że nie mogłem obejrzeć spotkania, bo zabrakło mi 
pieniędzy na bilet, słyszę: 

— To idź i pracuj! 

I pełne agresji: 

— Ale nie w tym kraju. 

Od mężczyzny o byczym karku na pytanie, kto wygrał, słyszę znaną już 
odpowiedź: 

— Ty w każdym razie nie! 

Przed stadionem kibice Dynama Drezno wsiadają do podstawionych 
autokarów. Pytam, czy mógłbym się z nimi zabrać. 

— Chcesz do Drezna? To wal przez Wybrzeże Kości Słoniowej, potem 
skręć na Afganistan, Mozambik i tak dużym łukiem w sam raz trafisz na 
miejsce. W dwa dni. — Wśród zgromadzonych rozlega się potężny rechot. 

Inny kibic wskazuje otwarty bagażnik i mówi: 

— Tam na dole jest miejsce koło klamotów, możesz się położyć. 

Oszołomiony, przedzieram się przez tę niebezpieczną strefę — jeden 
z kibiców robi gest hitlerowskiego pozdrowienia — i spodziewając się 
w każdej chwili ataku, mimo wszystko jeszcze raz pytam młodego 
człowieka, co znaczy napis na jego koszulce. 

— Znaczy: Niemcy dla Niemców. 

Czuję, że coś narasta i wisi w powietrzu, więc zwracam się do szefa 
patrolu policji, opartego leniwie o maskę samochodu. 

— Oni tam wszyscy są ostrzy — mówię do niego — wszyscy są 
przerażający, to faszyści. 


— Gdzie? — bagatelizuje. Kiedy obstaję przy tym, co mówiłem, dodaje: — 
Do tej pory nic nie zauważyłem. 

W tym momencie zagrałem va banque, bo chciałem się przekonać, jak 
daleko te typy mogą się posunąć. Wsiadam do pociągu podstawionego 
specjalnie przez kolej dla kibiców wracających do Drezna. Skład jest 
przepełniony, większość to młodzi mężczyźni, czasami zdarzają się też 
młode kobiety, fanki futbolu. Jest ciasno i głośno, atmosfera przesycona 
alkoholem, boję się. Przełamuję narzucone sobie językowe ograniczenie 
mojej roli, muszę się po prostu bronić przynajmniej słowami. Dialog 
z mniej więcej dwudziestoletnim przywódcą grupy, który chce się popisać 
przed swoimi ludźmi i przepycha się w moim kierunku wąskim przejściem 
między siedzeniami wygląda tak: 

— Hej, czarny, zrób miejsce. 

— Biały. 

— Hej, jaki biały? Jestem twoim mistrzem, tak jest. 

— Powiedziałem „biały”. 

— Biały jest niemiecki, frajerze. 

— Co znaczy niemiecki, no, powiedz. 

— Tu, moja dupa — wypina demonstracyjnie tyłek w moim kierunku. 

— Wierzę ci. Sam jesteś dupa. 

— Fanga w mordę! Teraz Niemcy! 

Słysząc tę groźbę, zastanawiam się, czy nie opuścić wagonu. 

Agresor jest już obok mnie, wyrzuca z siebie groźne hasła, ma za sobą 
swoją grupę. Nagle zdaję sobie sprawę, że nie mogę uciec. Ze wszystkich 
stron otaczają mnie te odrzucające, zniekształcone gęby. Są i w tym, 
i w następnym, i w kolejnym wagonie. 

Zawładnęli prawie całym pociągiem. Mówiąc ich żargonem, jest to 
„Strefa wolna od narodowych problemów” — tyle że na kółkach. Nie mogę 
się ukryć. Jestem widoczny tak, że bardziej się nie da — jak czarny na 
białym. 

Niektórzy próbują mnie szturchać, popychać. 

Muszę przejść do ofensywy, zmusić ich, żeby zostawili mnie w spokoju. 
Herszt grupy zaczyna Świntuszyć. 

— Możesz mi obciągnąć! 

— Sam sobie obciągnij! 

— Co?! 

— Sam sobie obciągnij, jeśli w ogóle dasz radę. 

— Zaraz zedrę z ciebie tę czarną skórę! Wynoś się, czarnuchu! Wynoś się 
z tego kraju! Ten kraj jest biały! 


Ludzie z jego grupy powstrzymują go. Może też jest zbyt pijany i nie ma 
siły do bitki albo zobaczył policjantów, którzy jadą tym pociągiem, 
w każdym razie wyhamowuje. 

Mówię mu, żeby go ostatecznie pognębić, że ma przed sobą 
czarnoskórego Niemca. 

— Ty: Niemiec? He, he! 

Jego przyjaciółka wtóruje piskliwie: 

— No, jeszcze takiego nie widziałam, czarnego Niemca! 

W epoce NRD czarnoskórzy z „zaprzyjaźnionych” państw afrykańskich 
studiowali w Niemczech Wschodnich albo mieli praktyki w fabrykach. 
W gruncie rzeczy władza utrudniała możliwość jednakowego traktowania 
i wspólnego życia gości z Afryki z własnymi obywatelami w takim samym 
stopniu jak czyniły to władze Niemiec Zachodnich w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych z tak zwanymi gastarbeiterami z Europy. Zarówno tu, jak 
i tam obcokrajowców umieszczano albo w obozach, albo w wydzielonych 
hotelach. Podczas gdy w Niemczech Zachodnich nie dało się utrzymać tej 
polityki choćby tylko z powodu ciągle wzrastającej liczby gastarbeiterów, to 
w Niemczech Wschodnich rozdzielenie utrzymało się do samego końca 
istnienia NRD. Po 1989 roku liczni czarnoskórzy zostali stamtąd 
„wyprowadzeni”. Miejscowa ludność nigdy nie nawiązała z nimi 
autentycznych relacji. Przeciwnie, hałaśliwie głoszony rasizm szerzej 
torował tu sobie drogę niż w starych landach. Dzisiaj napady na 
czarnoskórych są we wschodnich regionach Niemiec, procentowo licząc, 
o wiele częstsze niż na zachodzie kraju, mimo że liczba obcokrajowców jest 
tam znacznie niższa”. 

W pociągu podnosi się tymczasem z miejsca inny dumny Niemiec 
i podchodzi do mnie. Atmosfera gęstnieje, stajemy naprzeciw siebie, oko 
w oko. Wtedy niespodziewanie z pomocą przychodzi młoda policjantka, 
która akurat wchodzi do wagonu. Jest odważna, opowiada się po mojej 
stronie. Mówi zdecydowanie i dobitnie: 

— Zostaw go! Nie słyszysz?! 

Kpiny, śmiech — agresor odstępuje. 

— Dlaczego się śmiejecie? — pytam jeszcze osiłkowatego typka. 

— Bo jesteś czarny, dlatego! 

— Niemcy dla Niemców — ryczy inny i mnie szturcha. Na szczęście 
pociąg zatrzymuje się właśnie na jakiejś stacji. Rezygnuję z zamiaru 
dojechania do Drezna i wysiadam. 

Kiedy idę peronem, z okien wagonu słyszę skandowanie: 

— Bambule! Randale! Trąba afrykańska! Grandziarze! 


Jesteśmy w miejscowości Ruhland. Drżą mi ręce i nogi. W każdej chwili 
mogli mnie zaatakować. Ta nienawiść, ta pogarda, ta chęć niszczenia! 
Gdyby tylko mogli zrobić to, co chcieli. Nie urodziłem się czarny, mogę 
zmienić swój wygląd. Mimo to czuję się tak, jakby mnie osobiście 
dotknięto. Ta odważna policjantka i jeszcze zapewne obecność kilku innych 
jej kolegów ochroniły mnie przed najgorszym. Muszę przyznać, że nigdy 
nie czułem się tak głęboko wdzięczny ludziom w mundurach. Dobrze, że 
szef policyjnego patrolu, którego spotkałem koło stadionu w Chociebużu 
i który udawał, że problem faszystów nie istnieje, nie eskortował kibiców 
w tym pociągu. 

Przypadki napaści na tle rasowym na azylantów w Niemczech notuje 
antyrasistowska organizacja ARI z Berlina. Od 1993 roku pobito i ciężko 
zraniono 761 osób, „bo wyglądały obco”, 67 osób straciło życie w efekcie 
celowych podpaleń, a 15 zmarło w wyniku napadów ulicznych. Tylko 
w 2008 roku 17 azylantów zginęło w atakach na domy uciekinierów 
i w pożarach. 

Według danych fundacji Amadeu Antonio, od roku 1990 popełniono 
w Niemczech 138 morderstw z pobudek rasowych. Czarne liczby są według 
szacunków tej fundacji znacznie wyższel1. ReachOut, berlińska organizacja 
wspierająca ofiary ataków prawicowych, rasistowskich i antysemickich, ma 
w swoich dokumentach 148 zgłoszeń napadów w samym tylko Berlinie. Ich 
liczba wzrosła w stosunku do roku 2007 o czterdzieści procent12, 

Niemiecki rząd przygotował, zgodnie z wytycznymi Unii Europejskiej, 
plan zwalczania rasizmu, dyskryminacji rasowej, wrogości wobec obcych 
i antysemityzmu. Związki zawodowe, kościoły i organizacje praw 
człowieka zarzucają jednak rządowi niewystarczające starania w tym 
zakresie i wskazują braki w dziedzinie przeciwdziałania postawom 
rasistowskim, zwłaszcza w sferze kształcenia i wychowania, a także wśród 
policji i urzędników. 

Jeśli w przedszkolach i szkołach nie będzie się uczyło nawiązywania 
kontaktów i przyjaźni między dziećmi o różnym kolorze skóry, jeśli na 
osiedlach mieszkaniowych nie zaprzestanie się tworzyć gett dla 
obcokrajowców, jeśli przy zatrudnianiu pracowników nie powstrzyma się 
dyskryminacji imigrantów, nigdy nie przezwyciężymy rasizmu. 


Gdzie jest Roberto Blanco? 


Ogródek piwny gdzieś we wschodnim Berlinie. Kiedy siadam przy 
stoliku, grupa bywalców pokazuje na mnie palcami i zaczynają się szepty. 


„O, czamuch jak czekolada”, słyszę i widzę ironiczne grymasy. Znam to, 
moja obecność wywołuje regularnie głupie i aroganckie uśmieszki 
i pokazywanie palcami — przejaw wszechobecnego dziś zaburzenia 
neurotycznego. A przecież już małe dzieci się upomina, że nikogo nie 
pokazuje się palcem. 

Siadam i biorę do ręki kartę dań. Podchodzi kelnerka i widząc, że 
nerwowo przerzucam menu, mówi: 

— Spokojnie, proszę sobie wszystko spokojnie przejrzeć. Wystarczy, że ja 
tu jestem. — Odchodząc, zwraca się do pozostałych gości: — Może on nie 
potrafi tego przeczytać? 

Ale kiedy daję jej do zrozumienia, że owszem, potrafię, i to bardzo 
dobrze, obsługuje mnie normalnie i uprzejmie. Odbieram to niemal jak 
wyróżnienie. Jak szybko bierze się taką postawę za sympatię, wystarczy że 
gesty i słowa pozbawione są zwykłych oznak lekceważenia. Tak wiele 
empatii jak tym razem nieczęsto, doprawdy, zdarzyło mi się zaznać. 

W najnormalniejszej knajpce w Rosenheim w bawarskim Chiemgau jest 
jeszcze lepiej. Wcisnąłem się tam do szczelnie wypełnionego klientelą, 
zadymionego lokalu i dostałem od razu bez zbędnych dyskusji „Kartę 
członka klubu” za dwa euro, obowiązkową, jak mi wytłumaczono, żeby 
mieć prawo wejścia. Inni z mojego zespołu nie musieli wprawdzie kupować 
żadnej karty, ale mniejsza o to. 

Przy bufecie z miejsca ktoś mnie zaczepia, jestem do tego 
przyzwyczajony. 

— Ty jesteś czarnuch — mamrocze, ma już lekko szklane oczy i obawiam 
się, że szuka pretekstu, a może bójki. Na chwilę staję, przestraszony, 
a potem patrzę na niego z wściekłością i prowokująco. To sprawia, że 
tamten traci rezon i wycofuje się. — No, nic ci przecież nie robię. 

Dwaj inni goście podejmują jednak piłeczkę i się zaczyna. Pierwszy 
z walecznym hasłem „ramba-camba” na ustach odciąga mnie na bok, drugi 
zamierza się w moim kierunku. Ktoś z Sali ryczy: 

— Gdzie jest Roberto Blanco? 

Nazwisko czarnoskórego menedżera, który od pięćdziesięciu lat jest 
obecny w niemieckim show-biznesie (załatwił twardogłowego polityka 
CSU Franza Josefa Straussa, gdy ten kandydował na kanclerza Niemiec 
w 1980 roku, słowami: „My, czarni, musimy się trzymać razem”), słyszę 
w ostatnich miesiącach na ulicach i w knajpach dziesiątki razy. Wszystko to 
w myśl hasła: „Jeden taki jak ty nam wystarczy. Adoptowaliśmy go i jakoś 
go jeszcze strawimy”. 

Teraz wydarzyło się coś, czego się nie spodziewałem: jeden z gości, 


świadek tego incydentu, przywołał do porządku pierwszego awanturnika, 
a inny huknął na drugiego, który się na mnie zamierzał: „Spokój, ale już!” 
i to ich powstrzymało. 

— Skąd jesteś? — zapytał drugi z interweniujących. 

— Z Somalii — odpowiadam — z wojny. Nie mogę tam wrócić. 

Wtedy on, spokojny, lecz, jak się okazało, bardzo zdecydowany 
trzydziestoletni mężczyzna, powiedział: 

— Zostań tutaj. 

Jestem wzruszony, że ktoś jednoznacznie opowiedział się po mojej 
stronie i potraktował mnie, ciemnoskórego, serdecznie. Z, tego rodzaju 
reakcjami spotkałem się w tym roku, roku mojej wypożyczonej „czarnej” 
tożsamości, bardzo rzadko. Nie zliczyłbym za to wszystkich zaczepek, 
obelg, wyrafinowanych przycinków i grubiańskich komentarzy. Pijemy 
więc teraz sznapsa, chcę mu postawić, ale on się upiera, że zapłaci za nas 
obu. Rozmowa w tym głośnym lokalu jest wprawdzie trudna, ale stoimy 
oparci o kontuar blisko siebie i mam wrażenie, że on też, jako przyjezdny, 
czuje się tu, wśród miejscowych, nieco samotnie. Popatrujemy na siebie co 
chwila z przyjaznym uśmiechem i w końcu żegnam się z nim, mówiąc: 
„Wszystkiego dobrego, przyjacielu!”. On za swej strony prosi o przekazanie 
pozdrowień mojej rodzinie w Somalii. 

Kiedy indziej chcę wejść do dyskoteki P2. 

— Brak wejściówek — informuje mnie bramkarz. — Przykro mi. 

— Nie mogę ich tu dostać? 

— Przyjdź innym razem. 

— Gdzie kupuje się wejściówkę? 

— Przyjdź, proszę, innym razem. 

— Dlaczego? 

— Nieważne dlaczego. 

— Ile kosztuje wejściówka? Gdzie ją mogę nabyć? 

— Przyjdź innym razem. 

— Kiedy? 

— W przyszłym tygodniu. 

— Kiedy w przyszłym tygodniu? 

— Wszystko jedno kiedy, w przyszłym tygodniu. 

Dwie młode dziewczyny prą naprzód, w kierunku bramkarza, który wcale 
nie wygląda na nieokrzesanego gbura. 

— Macie już kartę członka? 

— Nie, chcemy kupić. 

— Wchodźcie, płacicie dwa euro. 


Bramkarz wpuszcza je bez dalszych dyskusji, tak jak wpuszcza chwilę 
później dwóch młodych mężczyzn, którzy również nie mieli takich kart. 

Spaceruję po mrocznej i posępnej dzielnicy uciech w mieście Rosenheim. 
vis-d-vis jest bar Mojito. Zbieram całą odwagę i próbuję wyprzedzić dwóch 
mężczyzn, którzy idą przede mną, zataczają się, zagradzają mi drogę i dziko 
wymachują rękami. Nie są to jacyś hiphopowcy, lecz prawdziwi 
grandziarze, w alkoholowym nastroju do rozróby. 

— Skąd ta agresja? — zagaduję. 

— Tam są góry, a tu teren idzie w dół — odpowiada mi jeden z ręką 
wyciągniętą daleko w bok, przez co o mało nie traci równowagi — i dalej, 
przez Morze Śródziemne dochodzimy do Afryki. Tam jest twoje miejsce. — 
Pręży się przede mną groźnie. 

Jedno niewłaściwe słowo, jeden niewłaściwy ruch i rzucą się na mnie. 
Tylko na to czekają, czuję to. Wdawanie się z nimi w dyskusję jest 
ryzykowne. W takich sytuacjach pomaga jedynie ignorowanie groźnego 
tonu, udawanie głupiego i odpowiadanie z miłym uśmiechem „Nie 
rozumiem”. 

Typ dorzuca jeszcze dowcipną maksymę: 

— Afryka jest dla małp, a Europa dla białych. — A ponieważ zachowuję 
się, jakbym nie rozumiał, jakby to do mnie nie trafiało, powtarza jeszcze 
raz, skandując każdą sylabę: — Afryka dla małp, Europa dla białych! 

Nie wiem, jak uczestnicy festynów w różnych dzielnicach miast 
reagowali na mój widok, kiedy pojawiałem się jako „czarny” Nikt ze mną 
nigdy nie rozmawiał. Nawet kiper, który rozlewał piwo na święcie ulicznym 
w Magdeburgu, nie zaszczycił mnie spojrzeniem, nie mówiąc o tym, żeby 
się odezwał choć słowem, kiedy poprosiłem o jedno ciemne. Może nie 
potrafił posługiwać się ironią? Przez całe piętnaście minut wyczekiwałam 
momentu, kiedy nie będzie żadnego zamawiającego, żeby kazać sobie nalać 
piwo. 

W każdym razie mogłem usiąść przy jednym z drewnianych stołów przed 
stoiskiem. Ze wszystkich głośników dobiegały szlagiery. Konferansjer 
zachęcał, żeby siadać przy stolikach i dać się ukołysać nastrojowi. Damy, 
do których się dosiadłem, odsuwały się jednak ode mnie coraz dalej i dalej, 
a w końcu zostawiły mnie samego. Szlagiery mówiły o sercu i bólu, 
tęsknocie i przyjaźni, a ludzie z daleka pokazywali mnie sobie palcami. 
Tkwiłem samotnie w swoim kącie. Afryka w Magdeburgu. Europa dla 
białych. 


Rozpoznany 


Na święcie ulicznym w Magdeburgu ma swoje stanowisko również 
handlarz aut. Idę do niego, chcę zamówić jazdę próbną. Handlarz wbija we 
mnie wzrok i po chwili zdumiony wyrzuca z siebie: 

— Panie Wallraff, ja pana poznaję. 

Czuję ciarki na ciele. Jeśli to się wyda! Jeśli wiadomość pojawi się jutro 
w prasie, wtedy koniec z moimi „czarnymi eskapadami” Nie przychodzi mi 
nic do głowy, spontanicznie kładę palec na ustach — to prośba, żeby mnie 
nie wydał. I robię w tył zwrot. 

Ale człowiek od aut idzie za mną, ja biegnę, on też biegnie, ja znikam 
w tłumie i już oddycham z ulgą, a wtedy on staje nagle przede mną i pstryka 
zdjęcie komórką, ledwie zdążyłem zasłonić sobie twarz ręką. 

W nocy śpię niespokojnie i boję się, że moja rola się skończyła, zanim 
jeszcze naprawdę się zaczęła. Następnego dnia odnajduję handlarza aut 
i opowiadam mu o swoim planie przemierzenia Niemiec w roli 
czarnoskórego. On zna na szczęście styl mojej pracy i podoba mu się zamiar 
demaskowania w ludziach otwartych i ukrytych uprzedzeń. Ma tylko 
wątpliwości, czy moje akcje nie potwierdzą „stereotypu o wschodnich 
Niemczech wrogich wobec cudzoziemców”. Zapewniam go, że będę 
sondował rzeczywistość na zachodzie Niemiec tak samo jak na wschodzie. 
Mężczyzna obiecuje, że mnie nie wyda. 

Dotrzymał danego słowa — prawie. Pod koniec mojego eksperymentu 
w roli ciemnoskórego udzieliłem wywiadu jednemu z magdeburskich 
dzienników. Dziennikarz zapytał mnie, czy w trakcie tych wypraw, które 
miały sondować niemiecką mentalność (tyle powiedziałem mu na temat 
mojego zamierzenia), zostałem kiedyś rozpoznany. 

— Owszem — odpowiedziałem — nawet tu, w waszym mieście. 

— Wiem o tym — odparł dziennikarz, a mnie przeszła fala zimna i gorąca 
na przemian. — Pan przemierzał kraj jako czarnoskóry. Syn człowieka, który 
pana rozpoznał, był u mnie praktykantem. Ale może pan spać spokojnie, nie 
zdradziłem pana. Popieram pańską ideę. Mam nadzieję, że dzięki temu 
w naszym społeczeństwie zniknie wrogość wobec obcokrajowców. 

Ucieszyło mnie bardzo, że istnieją ludzie, którzy mnie po cichu wspierali, 
tak jak on czy jak sprzedawca samochodów. Bardzo im za to dziękuję. 

Serdeczną wdzięczność mam też dla kolegi zatrudnionego w zakładzie 
piekarniczym Weinzheimera, który produkuje kiepskie bułki dla Lidla. 
Przez cały czas, kiedy tam harowałem, nie puścił pary z ust, a ja nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, że wie, kim jestem. Dopiero kiedy 


skończyłem tam pracować, przyszedł do mnie i powiedział: 

— Nie chciałem cię niepokoić, chciałem, żebyś spokojnie robił swoją 
robotę, nie obawiając się, że ktoś cię wyda. — Jego postawa naprawdę mnie 
wzruszyła. 


Jak pies 


Droga prowadzi łąką i wąską ścieżką wijącą się w zielonym buszu do 
nasypu kolejowego. Z, daleka słyszę już szczekanie psów i oto odsłania się 
przede mną teren otoczony płotem. Otwieram przymkniętą zaledwie bramkę 
i wchodzę na podwórko przed długim, brązowym barakiem, w którym 
swoją siedzibę ma towarzystwo tresury psów. Podchodzę do panów w sile 
wieku, którzy, jak się zdaje, spędzają tutaj swój czas wolny, i pytam, czy 
mógłbym zapisać psa na tresurę obronną. 

— Hmm... prawdę mówiąc, mamy teraz przerwę w przyjmowaniu 
nowych psów na kształcenie — najszybszemu z nich przychodzi do głowy 
taka odpowiedź. Na twarzach pozostałych mężczyzn dyskretne grymasy. 
Udaję, że nie słyszę odprawy zawartej w tej odpowiedzi, i apeluję do 
miłości do zwierząt i kompetencji przyjaciół psów: 

— Mój pies jest teraz w najlepszym wieku, ma dwa lata, to owczarek. Dwa 
razy zaatakowali mnie skini. Chciałbym, żeby umiał mnie bronić. 

Owczarki niemieckie nie mają dobrej sławy, kojarzą się z brutalnym 
czasem okupacji i posterunkami niemieckimi albo patrolami granicznymi, 
ale psy nie są przecież temu winne. Dlaczego nie miałbym sobie sprawić 
owczarka niemieckiego? Jak głosi szyld przy wejściu, towarzystwo szkoli 
psy policyjne i obronne, robi więc dokładnie to, czego mi potrzeba — może 
nauczyć mojego psa, by bronił mnie przed prawicowymi radykałami. 

Mężczyzna — przewodniczący, jak się później okaże — znowu reaguje 
zdumiewająco szybko: 

— Mamy roczną składkę trzysta euro i wpisowe dwieście pięćdziesiąt 
euro. 

Ponownie ledwo widoczne uśmieszki na innych twarzach, po czym do 
rozmowy włącza się drugi mężczyzna z udanym żalem w głosie i lekką 
ironią: 

— Opłaty jeszcze wzrosną, niestety. 

No tak, istnieje w Niemczech, nawet wśród rasistów, pewien poziom. 
Ludzie nie klepią się w uda i nie zwijają ze śmiechu, kiedy mają wrażenie, 
że udało im się wyprowadzić „czarnego” w pole. Ci tutaj robili to pewnie po 
moim wyjściu. 


Koleżanka z mojego zespołu, która, gdy ja wyszedłem, weszła ze swoją 
dwuletnią suką z tego samego miotu co mój pies, została przyjęta 
z otwartymi ramionami. Towarzystwo — bardzo chętnie i najlepiej od razu — 
zaproponowało jej przyjęcie w swoje szeregi za sześćdziesiąt pięć euro 
rocznej składki i jednorazowy wpis wysokości sześćdziesięciu euro. 

Napastliwe zaczepki lub na odwrót, ignorowanie — a także ośmieszanie 
i groźby — do tych metod upokarzania i poniżania, których imają się rasiści, 
dochodzi jeszcze jedna: natrząsanie się. Tacy dowcipnisie, bawiąc się 
świadomie cudzym kosztem, wydają się sobie szczególnie wspaniali. 

Wkrótce po tym, jak moja koleżanka, uprzejmie żegnana, opuściła lokal 
towarzystwa tresury psów, pojawiam się znowu. Tym razem z psem. 

— Przychodzę z psem na tresurę — wyjaśniam pewnym głosem, mając 
u boku silnego owczarka na smyczy. 

— Nie, nie, źle pan trafił — cedzi z nieukrywaną niechęcią przewodniczący 
towarzystwa. 

Wrogość, która wisi w powietrzu, czuje się w sposób niemal fizyczny, 
nawet mój pies szczeka niepewnie. Proponuję jeszcze raz, że zostawię go na 
czas tresury i odbiorę po treningu. Nie ma szans. 

— Zechce pan odejść. — Mężczyzna staje przede mną w groźnej postawie. 

— Dlaczego? — odważam się zapytać. 

Nie chce powiedzieć: „bo jesteś czarny”, mówi za to: 

— Dlatego. Proszę odejść! 

Dobrze, że mam przy sobie psa, myślę, i pokazując na niego, mówię 
w ostatniej rozpaczliwej próbie, że przecież pies (przynajmniej on) jest 
„dobry”. Jego niemiecka rasa nie pomaga jednak w tej chwili ani jemu, ani 
mnie. 

Czuję napięcie wśród zgromadzonych, w powietrzu wisi przepychanka. 
Z najwyższym trudem, powstrzymując się od wybuchu, przewodniczący 
towarzystwa syczy: 

— Proszę stąd wyjść! — I gburowatym gestem wypycha mnie na zewnątrz. 


Znowu w pięknej Kolonii 


Kiedy wracam do Kolonii, pokonując samochodem czy pociągiem jeden 
z mostów na Renie, czuję się, jakbym wracał do ojczyzny. Kolonia — 
wielkie, tolerancyjne, otwarte na świat, wielokulturowe miasto nad potężną 
rzeką, którego mieszkańcy pochodzą ze wszystkich stron Świata. Miasto 
z mającą dwa tysiące lat tradycją przyjmowania imigrantów 
i tolerancyjnego współżycia różnych nacji. 


Tutaj również odczuwam stres, jednak sposób obcowania ze sobą ludzi 
odmiennych kultur i odmiennego wyglądu w mojej dzielnicy Ehrenfeld 
działa na mnie uspokajająco. Ci ludzie nie tylko się tolerują, ale — widzę to 
nieustannie na ulicach — utrzymują z sobą serdeczne kontakty, a także coraz 
częściej łączą się w pary, co pozwala mieć nadzieję, że dla naszych 
potomków rasizm będzie już tylko trudnym do pojęcia fragmentem 
przeszłości opisywanym w podręcznikach historii. 

Tego wieczora, gdy przyjechałem do Kolonii, zanim przyszedłem do 
domu i zdążyłem zetrzeć z siebie charakteryzację, nabrałem ochoty na 
Kölsch, kufel kolońskiego piwa. Z ostrożności wybrałem miejsce oddalone 
o kilka ulic od mojego mieszkania; lepiej, żeby nikt mnie nie poznał. Była 
to knajpka kibiców 1. FC Kóln, o swojskiej nazwie Spotkanie przy 
Kólsch!4, która przypomniała mi zespół śpiewający kolońskim dialektem, 
Bläck Fóóss. Piosenka tego zespołu Wypij z nami jedno namawia 
samotnych i wykluczonych do bratania się przy piwie. 

Muzykę i śmiechy słychać aż na ulicy. Wchodzę do pomieszczenia 
z kontuarem. Od razu poznaję, że pierwszoligowa drużyna 1. FC Kóln była 
dziś górą, bo w tym słynącym z katedry mieście fani tańczą z radości. Przy 
barze i przy stołach, wokół których tłoczy się klientela, słychać toasty. 
Smakuję pierwszy łyk piwa, stukam się kuflem z sąsiadem, jak jest 
w zwyczaju, i w odpowiedzi słyszę również mniej więcej uprzejme „prost”. 

W każdym razie się nie narzucam. Po chwili w głębi lokalu dostrzegam 
młodą kobietę, która budzi moje zainteresowanie. Idę w jej stronę, obok niej 
stoi trzech mężczyzn. Nie wiem, czy odebrali moje zachowanie jako start 
„czarnego” do białej koleżanki, w każdym razie jeden od razu mnie 
odepchnął. 

Akurat w tym momencie wszedł do knajpy sprzedawca róż. Niezrażony 
kupuję kilka i wręczam mojej wybrance, która stoi przy wysokiej ladzie. 
Obdarowana posyła mi uśmiech. Mężczyzna obok, który widocznie rości 
sobie do niej jakieś prawa, pyta z cierpką miną: 

— A ten tu czego? Nie znam go. 

— Ale mnie też nie znasz — odpowiada mu dziewczyna. Wnioskuję z tego, 
że nie jest to ktoś, z kim przyszła, najwyżej ktoś, kogo przed chwilą 
poznała. Dlatego zdobywam się na odwagę i pytam, czy zechce ze mną 
zatańczyć. Rozlega się właśnie dobra, nietypowa muzyka i kilka osób jest 
na parkiecie. 

Właściwie to czysta sytuacja: nikomu z mężczyzn nie odbieram tej 
dziewczyny, nie wmieszałem się w czyjś nabierający rozpędu flirt, stratuję 
w małym współzawodnictwie, z szansami takimi jak wszyscy, o względy tej 


miłej osoby, a ona najwyraźniej nie ma nic przeciw temu. Więc w czym 
problem? 

Problemem jestem ja. 

— Słuchaj, troszeczkę przestajemy cię tu lubić — daje mi do zrozumienia 
właściciel piwiarni i kiedy pytam, o co chodzi, powtarza to samo jeszcze 


raz. — Uprzedzam cię tylko — zaznacza dwukrotnie. Sytuacja pachnie 
konfliktem, w jego twarzy i w twarzach mężczyzn stojących wkoło widzę 
agresję. 


Teraz włącza się żona właściciela: 

— Pan zapłaci, proszę. 

— O co chodzi? 

— Dziesięć euro. Jednorazowa zapłata. 

— Dlaczego? 

— Bo tak chcę. 

W porządku, gospodyni nie chce tu żadnych problemów, nie chce zrazić 
sobie stałych klientów, rozumiem. Ale dlaczego nie zapyta nawet, o co 
poszło, tylko próbuje szybko przeciąć konflikt i wyciszyć emocje? 
Rezolutna kobieta pod pięćdziesiątkę woli się mnie pozbyć, ale uparcie 
trwam na swoim miejscu, chcąc przynajmniej dopić swoje piwo. 

W tym momencie atmosfera wśród narodu wypełniającego knajpę 
zaczyna się zagęszczać. Gospodarz odciąga dwóch najbardziej skorych do 
bójki młodzieńców z pierwszej linii. Ci należą do kliki, której członkowie 
wcisnęli swoje umięśnione ciała w koszulki z napisem gotycką czcionką 
„Kölsch Bloot”, kolońska krew, i liczą na niezłą zadymę. Takie typy 
oczywiście istnieją w tym wesołym mieście. Przed rokiem w centrum 
Kolonii dwudziestodwuletni Kongijczyk został zaatakowany i pobity na 
śmierć przez rasistów ubranych w kurtki lotników samolotów bombowych 
i wysokie, ciężkie glany. 

Teraz włącza się znowu gospodarz lokalu. Mówi do mnie dialektem 
kolońskim, przybierając kumpelski ton: zachowałeś się nieodpowiednio, 
mogłeś cicho i spokojnie siedzieć sobie przy barze, ale teraz raczej 
powinieneś się stąd wynieść. Kiedy próbuję jednego z gości, który 
zachowuje się neutralnie, przeciągnąć na swoją stronę i proponuję mu piwo, 
ten odmawia. 

Kolonia to moje miasto, Ehrenfeld jest moją dzielnicą, w tej knajpie 
jestem wprawdzie po raz pierwszy, ale nic nie jest mi tu obce. Tylko ja 
jestem tu obcy. 

— Ale teatr robicie — próbuję bagatelizować problem. Jasne, wiem, że 
gdybym siedział cicho, prawdopodobnie spokojnie dopiłbym swoje piwo. 


Ale czarnoskóry, który ma ochotę na flirt z białą kobietą, o, to tu nie 
przejdzie, wszyscy w knajpie natychmiast stają solidarnie przeciw niemu. 

— Nie dyskutuj, idź już — odpowiada gospodarz i napiera na mnie, 
wypychając mnie w kierunku drzwi. Na zewnątrz słyszę jeszcze: — Nie 
znasz nas i my cię nie znamy! My tu wszyscy jesteśmy swoi, czaisz?! 
Basta! 


Czarnoskórym Niemcom i czarnoskórym imigrantom coraz bardziej 
utrudnia się normalne życie w tym kraju — w knajpach, w stowarzyszeniach, 
na festynach, w ogródkach działkowych, na placach i ulicach, w miastach 
i wsiach. W najlepszym razie są tolerowani i nie wypędza się ich brutalnie, 
pięściami czy obelgami. Jeśli będą mieć trochę szczęścia, może wywalczą 
sobie tu i tam kawałek życiowej przestrzeni, wielkim wysiłkiem 
i niewyobrażalnym nakładem sił, a dzięki codziennej determinacji wyrzucą 
z pamięci doznane podłości i upokorzenia. Podziwiam tych mężczyzn, te 
kobiety i dzieci, które stawiają czoła przejawom rasizmu doświadczanym 
codziennie na własnej skórze i nie odwracają się plecami do tego kraju, 
który ich tak bardzo potrzebuje. 

Tak, bez nich bylibyśmy ubożsi. Mówię to jako mieszkaniec kolońskiej 
dzielnicy Ehrenfeld, który docenia życie w tym wielokulturowym 
środowisku. Tym bardziej zszokował mnie ten ostatni incydent, który 
przydarzył mi się w niedalekim sąsiedztwie mojego domu. 

Jakże byłoby wspaniale, gdyby większość obywateli tego kraju zebrała 
się wreszcie na odwagę i otwarcie reagowała na rasistowskie zaczepki 
i burdy. Wszędzie i w każdym czasie. 


Mniej niż zero 


Godność ulicy 


Wigilia Bożego Narodzenia, krótko po siedemnastej. Kolońska starówka 
wygląda jak wymarła, słychać tylko dobiegające tu i tam dzwonienie z wież 
kościołów. Dwudziesty czwarty grudnia jest podobno „emocjonalnie 
najważniejszym dniem w roku”, jak napisał szef jednego ze znanych 
kolońskich wydawnictw, ale jestem w nastroju dalekim od tych świąt. 

Portier Domu Jana przy Annostrasse, najstarszego i największego 
nocnego azylu w Kolonii, patrzy na mnie podejrzliwie. Może zresztą 
przesadziłem z ubraniem: wytartym, dziesięcioletnim spodniom dodałem 
kilka dziur i rozdarłem w kilku miejscach używaną kurtkę z lumpeksu. 
Moje koślawe, brudne buty to obuwie robocze z czasów, gdy jako Turek Ali 
pracowałem w zakładach Thyssena w latach osiemdziesiątych. Rogowe 
okulary z lat mojej młodości dopełniają wyglądu człowieka z marginesu. 
Nosiłem je jako dwudziestodwulatek, kiedy włócząc się po Skandynawii, 
zwiedzałem tamtejsze noclegownie dla bezdomnych i kiedy opublikowałem 
również swój pierwszy reportaż na temat największego azylu dla 
bezdomnych w Niemczech, hamburskiego Pik Asa. Teraz mam przy sobie 
jeszcze plecak i starą walizkę, do której przytroczyłem zrolowaną matę do 
spania. 

Dokument tożsamości pożyczyłem od znajomego. Poznałem go, kiedy mi 
powiedziano, że mam sobowtóra, którego stale ze mną mylą. I to on właśnie 
zrobił mi przysługę, rejestrując się jako bezdomny w urzędzie 
meldunkowym. Do dowodu wklejono mu adnotację: „Bez stałego miejsca 
zamieszkania”. Bez takiej wklejki nie da się przenocować w noclegowni dla 
bezdomnych. Przepisy prawa regulują w tym kraju nawet najbardziej 
nieprzewidziane sytuacje życiowe. Biurokracja, o czym jeszcze nieraz będę 
się musiał namacalnie przekonać, potrafi ostatecznie pognębić kogoś, kto 
i bez tego jest już na dnie. 

To mój kolejny eksperyment. Eskapada nie prowadzi tym razem do 
środowiska robotników, lecz do Świata tych, którzy od dawna nie mają 


pracy ani domu. Poznaję ludzi, którzy żyją na ulicy, czasami korzystają 
z noclegowni, utrzymują się z żebractwa albo z bonów wydawanych przez 
opiekę społeczną — ludzi głęboko pogardzanych. Ludzi, którzy 
w społeczeństwie budzą lęk. Ich przykład uświadamia, co się dzieje, jeśli 
zawodzą wszystkie związki rodzinne i społeczne. W czasach kryzysu rośnie 
obawa przed upadkiem na społeczne dno. Chcę się rozejrzeć wśród tych, 
którzy, jak się zdaje, nie mają już nic do stracenia. 

Co najmniej trzydzieści tysięcy ludzi w Niemczech nie ma dachu nad 
głową. Ci ludzie nie figurują w żadnych statystykach. Żyją i nocują na 
ulicach, czasami zatrzymują się w noclegowniach, w czymś, co potocznie 
nazywamy azylem dla bezdomnych. Nie zaliczają się również do tak 
zwanych osób nieposiadających mieszkania, które kieruje się do miejskich 
ośrodków pomocy. Według danych zgromadzonych przez organizację 
Pomoc dla Osób Bezdomnych Federalnego Związku Pracy liczba tych 
ostatnich sięga trzystu pięćdziesięciu tysięcy i wraz ze wzrostem bezrobocia 
stale się powiększa. 

Ludzie, których nazywamy bezdomnymi albo — z odcieniem 
lekceważenia — włóczęgami, kloszardami, łazęgami czy niebieskimi 
ptakami, to w języku biurokracji „nic nieposiadający”. Dla biurokratów 
kochających słupki są oni zerem, widmem nędzy, przekleństwem nocy, 
wykolejeńcami. Żeby poznać ich codzienność, postanawiam podobnie jak 
oni stać się mieszkańcem schronisk dla bezdomnych w Kolonii, 
Frankfurcie, Hanowerze, Koblencji i gdzie się tylko da. 

W korytarzu Domu Jana w Kolonii czeka przede mną na przyjęcie na 
nocleg dwudziestoletni mężczyzna. Ledwo coś tam mamrocze, jest 
najwyraźniej pod wpływem narkotyków i nie stawiając oporu, daje się 
wyrzucić portierowi: „Wynoś się! Idź z Bogiem, ale idź!” Mnie portier 
przepuszcza ze wskazówką: „Meldunek — pierwsze piętro!”. 

Nie jestem jedyny, który tego szczególnego wieczora chce dostać tutaj 
miejsce do spania. W wąskim przejściu siedzi albo stoi jeszcze sześć innych 
smutnych postaci. Wszystkie mają cały swój majątek w plecaku, w torbie 
albo w worku z brezentu i nie rozstają się ze swym dobytkiem nawet przez 
chwilę. 

Jak uświadomił mi jeden z bezdomnych, tutaj, na Annostrasse trzeba 
mieć wszystko ze sobą związane, inaczej ukradną. 

Czekając, poznaję Helmuta i Miszę, ojca i syna, bezdomnych od lat 
i nierozłącznych. Ojciec, pięćdziesięciotrzyletni mężczyzna, był przez 
dwadzieścia lat rozwozicielem piwa. Ale firma splajtowała i on stracił 
najpierw pracę, a potem dom. Jego syn ma dziś trzydzieści cztery lata, 


a wychowywał się w domach dziecka, bo rodzice się rozeszli, kiedy miał lat 
cztery. Misza wyuczył się zawodu rzeźnika i przy pracy dorobił się 
uszkodzenia kręgów. Stracił posadę i tak jak ojciec wylądował na ulicy. 

Przed trzema laty Misza chciał się zakwaterować w pewnym parku koło 
Aachen, gdzie koczowało już kilku bezdomnych. Zapytał, czy może się do 
nich dołączyć, i został przyjęty. 

— Tak doszło do rozmowy z jednym z mężczyzn — opowiada. Po kilku 
godzinach stwierdził, że mnóstwo szczegółów z opowieści tego mężczyzny 
dziwnie się zgadza z tym, co on sam pamięta z własnej przeszłości. — 
W pewnym momencie rozpoznaliśmy się i płacząc, rzuciliśmy się sobie 
w ramiona. Od tej pory jesteśmy razem i nigdy już nie damy się rozdzielić. 
— Obaj noszą teraz na palcu takie same, proste, czarne obrączki. 

Tymczasem z pokoju meldunkowego wychodzi, kręcąc głową i głośno 
wymyślając, mniej więcej pięćdziesięcioletni mężczyzna, którego 
stosunkowo porządne ubranie nie zdradza w pierwszym momencie jego 
bezdomności. 

— Mam wracać do Hamburga, bo tam jestem zameldowany jako 
bezdomny. Ale ja nie mam pieniędzy nawet na metro! Im jest to obojętne, 
powiedzieli, że dłużej niż trzy dni nie mogą mnie tu trzymać, bo jako 
bezdomny jestem zameldowany gdzie indziej. 

— Co cię przyniosło do Kolonii? — pytam. 

— Zaprosiła mnie córka, żebym spędził u niej święta. Ale jej nowy 
partner, który opłaca jej mieszkanie, nie chce w domu takiego kloszarda jak 
ja. Wylądowałem więc tutaj. — Opowiada jeszcze, że jest rysownikiem 
technicznym i że stracił posadę po dwudziestu pięciu latach pracy wskutek 
racjonalizacji zatrudnienia w przedsiębiorstwie. — A potem już równia 
pochyła: przez trzy lata zasiłek dla bezrobotnych, potem Hartz IV2>, Nie 
dałem rady płacić czynszu, więc eksmisja, potem ponad sto podań o pracę 
wysłanych w różne miejsca. Ale w moim wieku i bez stałego adresu? Bez 
szans. 

— A teraz? 

— Mam przy sobie śpiwór i mogę nocować pod gołym niebem. Kilka razy 
złapałem zapalenie płuc. Teraz pewnie pojadę do Hamburga bez biletu. 
Mogą mnie złapać, proszę bardzo, wtedy jako recydywista przezimuję 
w pierdlu kilka miesięcy. 

Mam szczęście podczas procedury przyjmowania. Chciałem 
przenocować tylko jedną noc. Urzędnik pokręcił głową. 

— Nie przyjmujemy na jedną noc. To możliwe tylko w wypadku tych, 
którzy nie są zameldowani w Kolonii. 


Nie rozumiem. Ale jeśli chcą mnie tu na dłużej, w porządku, zostanę 
przez całe święta i może jeszcze na Nowy Rok. Ale to dla biurokracji za 
długo. W końcu dobroduszny, pięćdziesięcioletni urzędnik decyduje 
wspaniałomyślnie: 

— Przymknę oko. W gruncie rzeczy nie wolno mi tego robić. Kto nocuje 
tylko jedną noc, uchodzi za „turystę” Takie są reguły. 

Reguły są różne w różnych miastach i trudno się w nich rozeznać. Zresztą 
nawet w Kolonii nie są wcale takie, jak to przed chwilą usłyszałem. 
Oficjalnie nie istnieje żaden minimalny czas pobytu. W noclegowni można 
spędzić maksimum pięć dni w miesiącu, z tego trzy dni pod rząd. Jeśli chce 
się nocować częściej, trzeba się albo na stałe wpisać do danego azylu (z 
umową i wszystkimi formalnościami), a więc wspiąć na sam szczyt 
„drabiny bezdomności”, albo nadal być „osobnikiem bez zameldowania” 
i zmieniać azyle. Albo spać na ulicy. 

Kiedy urzędnik oglądał zdjęcie w dowodzie osobistym mojego 
sobowtóra, zadał mi nagle pytanie: 

— Zna pan niejakiego Wallraffa? 

Przeląkłem się już, że zostanę zdemaskowany, więc zachowałem się tak, 
jakbym nie miał pojęcia, o kogo pyta. Wtedy on powtórzył jeszcze raz 
z naciskiem, przyglądając mi się badawczo: 

— Zna pan Wallraffa? 

— Nie, a kto by to miał być? — zapytałem obojętnie. 

Na szczęście w tym momencie do biura wszedł nowy kandydat i odwrócił 
uwagę urzędnika. Potem mężczyzna znowu zajął się mną i zaczął zadawać 
zwykłe w tej sytuacji pytania: dlaczego jestem bezdomny, gdzie ostatnio 
nocowałem i z czego żyję. Ku jego zadowoleniu odpowiadałem otwarcie 
i płynnie — wyrzuciła mnie żona, spałem na ulicy, a żyłem z żebraniny — 
więc przydzielił mi miejsce w czteroosobowym pokoju. 

Kiedyś Dom Jana cieszył się złą sławą z powodu upokarzających 
warunków bytowych, jakie tu panowały — można było złapać Śświerzb 
i w pokojach było robactwo. Teraz na pierwszy rzut oka jest czysto, 
dostałem też świeżą zmianę pościeli (przed Bożym Narodzeniem są zawsze 
wielkie porządki). Pozostaje jednak beznadzieja gołych ścian pokoju 
z czterema łóżkami. Powietrze jest pełne dymu z papierosów i bardzo 
duszne. Moim sąsiadem jest Mario M., lat trzydzieści jeden. Dziesięć lat 
temu zaraził się HIV. Choroba postępuje i dziś nieustanny ból właściwie nie 
pozwala mu spać. Pomagam mu wstać. Mario bezdźwięcznym głosem 
opowiada mi w tę świętą noc historię swego życia. 

— Wczoraj zwolnili mnie ze szpitala po dwutygodniowym pobycie. Ciągle 


kaszlałem, plułem krwią. Rok temu byłem już na krawędzi, miałem ropień 
w kręgosłupie. Był wielkości grejpfruta. Nacięli go w klinice 
uniwersyteckiej i wstawili do środka metalową siatkę, żeby kość mogła się 
znowu zrosnąć. W plecach miałem rurkę, grubą jak mały palec u ręki. 
Cztery dni trzymali mnie w sztucznej śpiączce. Kiedy odzyskałem 
przytomność, tylko jęczałem. 

Mario jest z zawodu fryzjerem. Pracował w renomowanym salonie 
fryzjerskim w Kolonii, ku zadowoleniu klientów, do chwili gdy zszokował 
jedną ze stałych bywalczyń salonu pewną uwagą, za co pokazano mu drzwi. 

— Wtedy wszystko się posypało. Straciłem pracę, nie mogłem opłacić 
czynszu za mieszkanie w centrum miasta, więc mnie z niego wyrzucono. 
Potem rok spędziłem pod gołym niebem w parku Aachener Weiher, pod 
płaczącą wierzbą. — Największe życzenie Maria: — Mieć swój własny kąt, 
choćby najmniejszy pokoik. To byłoby super. 

Mario może, podobnie jak wszyscy, nocować przy Annostrasse najwyżej 
pięć dni w miesiącu. Na nocleg może się stawić dopiero po osiemnastej, 
o dziewiątej rano musi opuścić azyl. W pozostałe dni Mario wędruje więc 
od azylu do azylu. Wymaga stałej opieki lekarskiej. Ale miejsc 
w noclegowniach brakuje, a teraz jeszcze są święta i nieczynne urzędy. 
Mario mówi, że wcześniej nie był w stanie zatroszczyć się o dłuższy pobyt 
w schronisku dla bezdomnych, ale tak czy owak droga wszystkich tych 
urzędowych formalności i pisania podań byłaby dla niego zbyt trudna. 

Po raz pierwszy Mario znalazł się w domu opieki, kiedy miał dwanaście 
lat, ponieważ bił go ojczym. 

— Nie lubię o tym mówić, bo znowu zaczynam beczeć — zaznacza, ale 
dodaje, że ojczym bił też jego sześcioletniego brata i matkę. Z, matką ma 
teraz znowu kontakt. Ale nie chce u niej mieszkać, nie chce jej obarczać 
obowiązkiem opieki nad sobą i kosztami, bo to byłoby ponad jej siły. Jest 
prawie trzecia w nocy, kiedy Mario kończy swoją opowieść. Proponuje mi 
jeszcze, że skróci nieco moje długie, dziko rosnące włosy. — Z, przodu, 
wokół twarzy, może zostać jak jest. Ale trzeba by skrócić trochę boki. 
Fason. Nie więcej niż pięć centymetrów. — Potem dorzuca jeszcze, że ma 
wrażenie, jakby mnie skądś znał: — Przypominasz mi jakiegoś aktora. 

— Z jakiego filmu? — udaję zaciekawionego. 

— Chyba z kryminału, rola jakiegoś łajdaka. 

Mówimy sobie „dobranoc”. 


Manfred, przedsiębiorca z branży komputerowej 


(Spotkanie w Domu Jana) 


Miałem małą firmę komputerową i zatrudniałem dziesięciu pracowników. 
Opracowywaliśmy programy komputerowe dla wielkich firm. Przez jedną 
z tych firm, dostarczającą części zamienne dla samochodów Audi w rejonie 
Stuttgartu, straciłem milion dwieście tysięcy euro. Firma ta miała proces 
z powodu wymuszenia subwencji poprzez podawanie nieprawdziwych 
danych. Pieniądze, które udało się od niej odzyskać, przejęło w pierwszej 
kolejności państwo. Ja za swoją pracę nie dostałem nic. Zamiast tego 
zostałem skazany za zwlekanie z wypłatami, bo za długo próbowałem 
ratować swoją firmę, dzieło mego życia. Prawdziwy stan interesów 
ukrywałem. Odsiedziałem pięć miesięcy. Po wyjściu z więzienia nie miałem 
już niczego, nie miałem mieszkania, a tym bardziej pieniędzy. Od tamtej 
chwili, czyli od roku, mam do czynienia z noclegowniami dla bezdomnych. 

Próbowałem szukać pracy od północy po południe, w całych Niemczech. 
Ale to jest oczywiście trudne: karany inżynier! Taki zakłócałby tylko 
poczucie bezpieczeństwa... 

Dawniej, gdy prowadziłem firmę, byłem w swoim rodzinnym mieście 
w zarządzie parafialnym, w czynie społecznym zdobywałem od 
producentów żywność, gdy organizowaliśmy posiłki dla potrzebujących. 
Teraz często nie mam przy sobie nawet jednego euro, którym mógłbym 
zapłacić przy kasie. I przeżyłem porzucenie przez przyjaciół. 
Doświadczyłem tego na własnej skórze: pozostawiono mnie samemu sobie. 

Czasem spałem na dworze. Kiedy w noclegowni nie było wolnego 
miejsca i nie chciało im się dostawić kilku łóżek, byłem załatwiony. 
Ostatnio w Karlsruhe. Całą noc chodziłem jak błędny. 

Najgorzej było we Frankfurcie, w wiosce kontenerów w Parku 
Wschodnim. Czterech ludzi w ciasnym kontenerze! Pies ma więcej miejsca. 
Dwa podwójne łóżka i kiedy się leży na górze, ma się nad sobą mniej 
więcej trzydzieści centymetrów do sufitu, poza tym stół, przykręcony do 
podłogi, dwa stołki. To znaczy, że tylko dwóch może jeść w tym samym 
czasie. To miejsce ma złą sławę, bo ludzie żyją tam jak w obozie. 

Ale przeżyłem też piękne chwile. Mieszkańcy tworzyli tam jakby gminę 
pierwszych chrześcijan, wszystkim się dzielili. Po prostu trzeba się było 
podzielić, nie dało się, żeby jeden usiadł i jadł, a reszta mu się przyglądała. 
Ta solidarność była zadziwiająca, aż trudno uwierzyć, że coś takiego 
w dzisiejszych czasach jest możliwe. 

Źle było też w Monachium. Spałem tam w pomieszczeniach Armii 
Zbawienia, przy Sendlinger Tor, w piwnicy, z szesnastoma innymi ludźmi. 


Dostawało się kartę noclegową, na mojej było wypisane: „Piwnica 1”. Nie 
było tam żadnych okien, tylko przeszklony świetlik. Higiena? Do mycia się 
czy do kąpieli trzeba było gonić prawie nago dwadzieścia — dwadzieścia 
pięć metrów przez podwórze, bo w łaźni nie dało się powiesić swoich 
rzeczy na czas mycia. 

We Frankfurcie poznałem dyrektora kasy oszczędności, który poszedł na 
dno przez rozwód. Nie wytrzymał nerwowo. W naszym kontenerze był też 
człowiek, który budował wcześniej maszyny. Poznałem ludzi wszystkich 
zawodów, od piekarza do kucharza. Wielu straciło cały swój majątek i było 
psychicznie zniszczonych. Był nawet lekarz, który stracił prawo 
wykonywania zawodu z powodu alkoholu. Alkohol to problem, który 
zaostrzają jeszcze bardziej reguły przyjmowania do noclegowni. Jest na to 
określenie: wzmocnić. To znaczy, że jeśli chce się uzyskać stałe miejsce 
zamieszkania, trzeba wzmocnić powód, dla którego powinno się zostać 
przyjętym, to znaczy pokazać, że jest się narkomanem albo alkoholikiem. 
I w ten sposób niektórzy zaczynają pić! Absurd. 

Wcześniej, rzecz jasna, miałem o tym wszystkim inne zdanie. Można 
oczywiście powtarzać te tak zwane podstawowe reguły: „Kto nic nie robi, 
jest menelem” i tym podobne. Chociaż ja angażowałem się społecznie. Ale 
to był taki rodzaj odpustu. Właściwego problemu nie rozwiązałem. Odkąd 
sam jestem bezdomny, wiem, jak szybko człowiek spada na dno. 

Potem będę próbował odnaleźć Maria. Nie jest to proste, bo urzędnicy nie 
dostrzegli konieczności zajęcia się nim. Kilka miesięcy później znalazłem 
go w domu pomocy dla ofiar HIV w Kolonii, gdzie przyjęto go na rok. 
Opowiedział, że w Nowy Rok policja zabrała go z Annostrasse na dwa 
miesiące do aresztu, ponieważ po raz drugi został złapany na jeździe bez 
biletu i nie miał z czego zapłacić grzywny. 


Bożonarodzeniowe prezenty 


Następnego dnia idę na dworzec. Przeczytałem w gazecie, że 
nadburmistrz Kolonii Fritz Schramma (CDU) w pierwszy dzień świąt 
osobiście będzie podejmował bezdomnych i potrzebujących pieczenią 
z dzika. Ustawiam się w długiej kolejce, która utworzyła się już o jedenastej 
rano przed drzwiami Służby Socjalnej Katolickich Mężczyzn (SKM), 
instytucji mieszczącej się w pobliżu dworca kolejowego. 

— Pierwsi wchodzą ci, których znam — określa zasady wstępu pilnujący 
porządku mężczyzna, kiedy tłum zmarzniętych ludzi po godzinie zaczyna 
napierać na wejście. — Nie spodziewaliśmy się, że tym razem tylu was 


będzie, ale proszę się nie martwić, nikt nie wyjdzie z pustymi rękami — 
zapewnia. — Kto zjadł, ten wychodzi, a wchodzi kolejny — dyryguje. 
Sprawia wrażenie, że rzeczywiście zna tu wiele osób, ponieważ mnie jako 
nowemu udaje się wejść do środka z dwoma innymi dopiero po dwóch 
godzinach. 

Nadburmistrz Kolonii serwuje trzydaniowy posiłek wspólnie ze swoją 
żoną. Jedzenie jest smaczne. Tych dwoje jest w nieustannym ruchu, widać, 
że ich chrześcijański gest płynie z serca. Moja sąsiadka przy stole, dobrze 
po pięćdziesiątce, której zadbany (jeszcze) wygląd nie zdradza, że od pół 
roku jest bezdomna, nie ustaje w pochwałach: 

— To wszystko, co pan nadburmistrz dla nas robi, jest jak 
w sześciogwiazdkowym hotelu! 

— Czy każdy dostał już główne danie? — pyta głośno nadburmistrz. Teraz 
podaje mi deser i spogląda przy tym przyjaźnie. 

Na szczęście mnie nie poznał, chociaż niedawno spotkaliśmy się — byłem 
z Salmanem Rushdiem — na przyjęciu. Wykorzystuję sposobność i zadaję 
mu pytanie. Przed dwoma tygodniami zrobiło się głośno o tym, że partyjny 
kolega nadburmistrza, premier Nadrenii Północnej-Westfalii Jiirgen 
Riittgers skreślił z budżetu milion sto tysięcy euro przeznaczone na pomoc 
dla bezdomnych. 

— Jakaż to odpowiedzialność, kiedy coraz więcej ludzi dotkniętych 
bezdomnością ląduje na ulicy. Czy to można nazwać chrześcijańską 
polityką? — pytam. 

Miałem nadzieję, że w półprywatnej rozmowie, bez obecności prasy 
i publiczności, mój rozmówca porzuci ton partyjnych wypowiedzi. Ale Fritz 
Schramma robi unik: 

— Fundusze zostały tylko przesunięte, wesprą w przyszłości inne 
potrzeby. Nie potrafię teraz wyjaśnić tego w szczegółach. W każdym razie 
zarządzanie pieniędzmi nie było dobre, zgadzam się. Ale miasto ma tyle 
propozycji pomocy bezdomnym, że w zasadzie nikt nie musiałby żyć na 
ulicy. — To śmiała hipoteza, bo dane mówią o dwustu-trzystu bezdomnych 
w Kolonii żyjących na ulicy i mniej niż stu łóżkach w noclegowniach. 

A potem nadburmistrz znowu zmienia ton i daje się porwać nastrojowi 
Bożego Narodzenia: 

— Chciałbym życzyć teraz wam wszystkim wesołych świąt. Dla każdego 
jest jeszcze świąteczna torba z pięknym upominkiem w środku. Komu 
prezent nie będzie odpowiadał, może go wymienić ze znajomym. — Podając 
każdemu rękę, wręcza reklamówkę z galerii handlowej Kaufhof. „Z góry się 
na to cieszę”, głosi napis na reklamówce. Dziękuję i wyciągam z niej 


najpierw czarne spodnie, w dobrym guście, z metką Pierre Cardin, 
kilkakrotnie przeceniane, ostatnio na dwadzieścia pięć euro, zapewne 
z powodu rozmiaru. To „size” 66 — więc zmieściłoby się w nich dwóch 
takich jak ja. Ja noszę rozmiar 32. Oczywiście chętnie bym się zamienił 
albo ten prezent komuś oddał, ale w najbliższych tygodniach nie uda mi się 
spotkać wśród bezdomnych nikogo, kto by mógł mieć z niego pożytek. 
Natomiast ciasto, które także było w torbie, a które kruszyło się pod 
palcami, przezornie wyrzuciłem. Data jego ważności upłynęła pół roku 
temu. 


Problem odpowiedzialności 


Pierwszego dnia świąt szukam dla siebie miejsca na nocleg — chętnie bym 
się położył — i około godziny dwudziestej pierwszej wieczorem spotykam 
na Dworcu Głównym w Kolonii młodego człowieka. Po twarzy płyną mu 
łzy, robi wrażenie zagubionego i z trudnością się wysławia. Koszula wystaje 
mu ze spodni, chłopak drży z zimna. Jąkając się, opowiada, że uciekł 
z domu, z małego miasteczka Bad Honnef, trzydzieści kilometrów na 
południe od Kolonii; z domu, gdzie mieszkańcy, przeważnie osoby, którym 
w życiu powinęła się noga, są dyskretnie nadzorowani. Mówi, że od trzech 
dni śpi na ulicy, a ostatniej nocy został okradziony. 

Każę mu z sobą iść i wspólnie szukamy posterunku policji dworcowej. 
Tam chłopak podaje swoje dane: Thomas S., data urodzenia taka a taka. 
Policjant sprawdza w komputerze i zwraca się do mnie: 

— Pod tym imieniem nie mam nikogo w spisie. Niestety, nic nie da się 
zrobić. 

— Ale on pilnie potrzebuje pomocy — protestuję. — Na dzisiejszą noc 
zapowiadają mróz. 

— Przykro mi — ucina policjant. — Może pan z nim iść do Misji 
Dworcowej, oni zajmują się takimi przypadkami. 

Misja Dworcowa znajduje się na peronie pierwszym. Zaglądamy przez 
okna. Na nasze stukanie uchyla się ostrożnie lufcik i jakiś brodacz mierzy 
nas niechętnym wzrokiem. Kiedy pytam o możliwość zatrzymania się tu dla 
mojego bezradnego towarzysza, reaguje gwałtownie: 

— Pyta pan o tej porze! Przecież dzień ma dwadzieścia cztery godziny. 
Czegoś takiego po prostu nie rozumiem. Ten człowiek jest tu od wczoraj 
i dzisiaj też już tu wszystko obszedł. 

Odwołuję się do współczucia brodacza: 

— Ale to niemożliwe, żeby on spał na zewnątrz. Nie ma śpiwora i jest 


ubrany tylko w lekkie rzeczy. Jeszcze zamarznie. W końcu mamy Boże 
Narodzenie. 

Człowiek pełniący służbę w Misji Dworcowej jest jednak nieugięty. 

— No, nie tak od razu. Jeśli za dnia nie zwrócił się do odpowiednich 
instytucji, to teraz nie da się już nic zrobić. — I dorzuca, że od tego jest 
policja. Moja uwaga, że policja odesłała nas właśnie do niego, nie zmienia 
jego nastawienia. Kończy rozmowę i zamyka okienko. 

Idziemy więc do Służby Socjalnej Katolickich Mężczyzn, gdzie 
w południe z przyjemnością zjadłem dziczyznę. Drzwi wejściowe są 
zamknięte. Pojawia się też młoda kobieta, która słabo mówi po niemiecku. 
Pochodzi z Rosji, tylko tyle zrozumiałem, a z gestów domyślam się, że 
zgubiła się w mieście i nie ma nigdzie noclegu. 

Po chwili poszukiwań znajdujemy domofon. Odpowiada kobiecy głos. 
Ponieważ wiem, że SKM przy Dworcu Głównym opiekuje się wyłącznie 
uzależnionymi, mówię, że mój przyjaciel, który się zagubił, jest 
narkomanem, i młoda Rosjanka też. Współpracownica SKM nie chce nas 
wpuścić, daje nam jednak dwa inne adresy, gdzie tych dwoje mogłoby 
dostać zakwaterowanie. Thomas miałby pójść do tak zwanego Notelu przy 
Victoria Strasse, w pobliżu dworca, Rosjanka natomiast do Elisabeth-fry- 
Haus, domu przyjmującego kobiety w trudnych sytuacjach życiowych, 
położonego trochę dalej. 

Tymczasem po placu dworcowym hula lodowaty wiatr. Niektórzy 
podróżni wskakują spiesznie do taksówek, otuleni ciasno w płaszcze 
i kurtki. Jest wpół do jedenastej, o jedenastej zamykają obydwa wskazane 
domy. Po raz kolejny nie zważam na dewizę luminarza dziennikarzy Hajo 
Friedricha, która głosi: „Nie utożsamiać się z żadną sprawą, z dobrą też 
nie”, i idę zupełnie nie z dziennikarskiego obowiązku z tymi dwojgiem na 
postój taksówek. Adresy domów zapisałem na kartce, by dać je 
taksówkarzowi. Pierwszy taksówkarz patrzy na nas z odrazą i odmawia 
kursu. Kolejny reaguje podobnie i mruczy, że nie zna tych adresów. 
W trzeciej taksówce szyba okna zjeżdża w dół i ukazuje się za nią kobieta. 
Obrzuca wzrokiem nasze niekoniecznie Świąteczne ubrania i również 
odmawia. Próbuję ratować się kłamstwem. Energicznie mówię: „Ostrzegam 
panią. Przeprowadzam właśnie test dla Taxiinnung. Chodzi o to, czy 
kierowcy taksówek poważnie traktują swoje obowiązki”. Kobieta zacisnęła 
zęby i zdecydowała się jechać, lecz skasowała z góry dwadzieścia pięć euro, 
jak za podwójny kurs. 


Nocleg na asfalcie 


Wracam do punktu, w którym przerwałem — dalej szukam dla siebie 
miejsca na nocleg. Niektóre wejścia do sklepów na wielkiej handlowej ulicy 
w Kolonii, Hohe Strasse, są już zajęte. W szerokim wejściu do luksusowego 
sklepu z obuwiem zakopała się w śpiworach młoda para. Zmierzam w ich 
kierunku. 

— Czy nie będziecie mieli nic przeciwko temu, jeśli rozłożę sobie spanie 
koło was? — pytam. Tu jest sucho i ogólnie biorąc, zacisznie, bezwietrznie. 

Mniej więcej dwudziestoletni chłopak, oszołomiony snem, mruczy: 

— Dobra, tam z tyłu możesz się wyciągnąć. 

Ale jego towarzyszka, która nagle całkowicie oprzytomniała, energicznie 
broni swojego rewiru: 

— Nie, stary, daj spokój, idź dalej! Odczep się! 

— Wyście tego przecież nie wynajęli — mówię i z mego wieku czynię 
argument: — Poza tym jestem na ulicy dłużej niż wy! 

Kobieta wpada w złość: 

— Odejdź. Nie tutaj! Nie kumasz? 

Jej przyjaciel wyjaśnia: 

— To nasze miejsce. Od pół roku. Musisz zrozumieć. Mamy pozwolenie 
od właścicieli sklepu. Pilnujemy, żeby nie było włamania. 

Ustępuję, życzę im dobrej nocy i szukam dalej. 

W innych miejscach też słyszę odmowę. Dopiero przy Appelhofplatz, 
naprzeciwko historycznego budynku sądu, zaraz obok jednego z wejść do 
stacji telewizyjnej Westdeutsche Rundfunk (WDR), która swoimi 
gmachami w okropnym nowoczesnym stylu zdominowała wygląd tej części 
centrum Kolonii, przyjęto mnie do kompanii. Siwy mężczyzna z białą brodą 
na powitanie wyciąga w moim kierunku butelkę. Grzecznie dziękuję. 
Mężczyzna mamrocze pod nosem i robi zrezygnowany ruch ręką. Inny 
chwyta mnie za ramię i ciągnie ku sobie. 

W sumie nocuje tu trzech starszych mężczyzn i jeden młody. Starsi 
pochodzą z Polski, młody jest Rosjaninem. Jak tłumaczą, rozłożyli tu swój 
obóz przed kilkoma tygodniami. Pilnują tego miejsca przez całą dobę, tutaj 
też żebrzą. Czasem, o czym jeszcze będę miał okazję się przekonać, dołącza 
do nich młoda kobieta, najczęściej mocno podpita. Dzisiaj też już pili, 
o czym Świadczą dwie puste butelki po wódce i kilka po piwie, oparte 
o ścianę budynku, dokładnie w miejscu, gdzie napis głosi: „Wyjście 
awaryjne, nie zastawiać” Czy zapalone świeczki znaczą dla nich Boże 
Narodzenie, nie dowiem się. 


— Ty niemiecki? — pyta ten, który ciągnął mnie za rękę. 

— Nie całkiem — odpowiadam. — Raczej międzynarodowy. 

Jego oczy zaświeciły, obejmuje mnie i wręcza mi kubek z pieniędzmi, 
które wyżebrał. 

— Bierz, bracie — mówi i proponuje mi swoje miejsce do spania nad kratą, 
gdzie z piwnic WDR wydostaje się ciepłe powietrze. Czuję nagłe 
wzruszenie, ale odmawiam, dziękuję i rozkładam swoją matę z boku, gdzie 
pada ostry snop światła, na jedynym już wolnym miejscu. 

W ostatnich godzinach bardzo zmarzłem, więc kulę się w śpiworze. 
Kiedy doszło mnie chrapanie sąsiada, ja też zapadłem w końcu 
w niespokojny sen. Jest może około trzeciej w nocy, kiedy budzę się 
przerażony. Czuję tuż przed nosem falę alkoholu i rękę, która mną potrząsa. 
Przestraszyłem się, że ktoś mnie okrada albo może w delirium chce mnie 
zabić. 

To jednak tylko młody Rosjanin, który opuścił swoje nagrzane miejsce 
i położył się bez okrycia na nagim bruku. Z pomocą okruchów niemieckich 
słów, które zna, próbuje nawiązać ze mną rozmowę. Nie rozumiem, co 
opowiada, wyławiam tylko powtarzane często „ Krieg” — wojna, i „drużba” 
— przyjaźń. W pewnym momencie zaczyna mówić o Dostojewskim, 
dlaczego, nie wiem. Włączam się i obaj, wielokrotnie się zaklinając, 
wyrażamy naszą cześć dla Dostojewskiego. W końcu Wołodia — tak mi się 
przedstawił — wraca na swoje ciepłe legowisko na kracie. Potem ktoś 
przetłumaczył mi jego słowa, które nagrałem: „Świat wypadł ze swoich 
kolein. Straciłem wszystko. Traktor, kobietę, dzieci. Miałem tu pracę na 
budowie — dniówka dwanaście godzin, pięć euro za godzinę. Ale wypłaty za 
ostatnie trzy miesiące nie dostałem. Gdzie przycupnę, tam zasypiam”. 

Rano, o wpół do siódmej, zimno atakuje bezwzględnie i wygania ze 
śpiwora, żegnam się więc ze skacowanymi gospodarzami tego miejsca, 
którzy patrzą na mnie nieprzytomnym wzrokiem, jakby nigdy w życiu mnie 
nie widzieli. 


Dalekie odgłosy sylwestrowej nocy 


Pod sam koniec roku jadę do Frankfurtu. Tamtejsze kontenery dla 
bezdomnych rozlokowane są w Ostpark, Parku Wschodnim, wzdłuż linii 
kolejowej. Ponad pięćdziesiąt kontenerów stoi ciasno obok siebie, jeden nad 
drugim, piętrowo. Jest godzina 22.30, ostatni dzień roku. Młody nadzorca 
notuje moje personalia i przydziela mi miejsce w jednym z kontenerów na 
pierwszym piętrze. Tam, w ciasnym pomieszczeniu, stoją dwa podwójne 


łóżka, stół na stałe przykręcony do podłogi i dwa taborety dla czterech osób. 
Czuję się jak wciśnięty do szuflady. 

Wolę otwartą przestrzeń na zewnątrz. Wychodzę. Zagaduje mnie 
trzydziestoletni mężczyzna, uderzająco czysto ubrany. Uważa, że po 
świętach powinienem zatroszczyć się dla siebie o „porządne klamoty”, 
wymienia adres, gdzie można je zdobyć. 

— Tam mają rzeczy na czasie, wszystko ze zbiórek odzieży. To coś dla 
ciebie. Widać przecież, że nie jesteś zwykłym bezdomnym, znałeś lepsze 
czasy. 

— Kto tu jest typowym bezdomnym? — odpowiadam zmieszany. 

Mój rozmówca przyznaje mi rację i dorzuca: 

— Frankfurt, ta metropolia pieniądza, pokazuje tu swoją prawdziwą twarz. 
Dlatego ulokowano nas tak daleko od drapaczy chmur i banków. — Henning, 
bo tak się nazywa mężczyzna, kształcił się we Frankfurcie w bankowości 
i był na najlepszej drodze, by zostać doradcą bankowym, specjalistą od 
lokat pieniężnych. — I wtedy, będąc pod wpływem alkoholu, popełniłem 
życiowy błąd. Od tego czasu stałem się w rodzinie czarną owcą. 

Pytam go, co to było. 

Wbija wzrok w ziemię i zniża głos do szeptu: 

— Pobiłem Śmiertelnie człowieka. — Po krótkiej pauzie dodaje: — To była 
obrona konieczna. Dobierał się do mojej żony. 

To zdarzyło się w dyskotece. Przyszedł do mnie kolega i powiedział: „Idź 
do swojej żony, jest przy barze, ma problemy”. Przepchnąłem się w tym 
kierunku i zobaczyłem, że jakiś gość ją atakuje i obłapia. 

— A twoja żona? Trzymała twoją stronę? 

— Do mojego wyjścia na wolność, tak. Siedziałem cztery i pół roku. Miała 
poczucie winy, bo to z jej powodu trafiłem za kraty. Ale kiedy wyszedłem, 
ona wystąpiła o rozwód. 

Od czasu wyjścia z więzienia jest bez pracy. „Urzędnik bankowy 
z kryminalną przeszłością nie dostanie drugiej szansy”. Z, daleka słychać 
przedwczesne, głuche odgłosy wystrzałów, oznajmiające Nowy Rok. Młoda 
Kolumbijka proponuje nam łyk ze swojej butelki szampana. Dla niej upadek 
na dno zaczął się w chwili, gdy zmarł jej mąż, Niemiec. Przez rok 
pracowała jeszcze jako opiekunka do dzieci u pewnej zamożnej tureckiej 
rodziny. Ale rodzina była bardzo religijna i wszystkiego tam zabraniano. 

— Wtedy od nich odeszłam i od pół roku żyję w azylach dla bezdomnych. 

Dołącza do nas chudy, wysoki czterdziestolatek. 

— Jestem z Turyngii — przedstawia się. Pracował przez trzynaście lat 
w Bawarii w gastronomii. — Potem zapuszkowali mnie na cztery miesiące 


z powodu długów. 

— To przecież nic takiego — uspokajam go. 

On jednak widzi to inaczej. 

— Moja żona tego nie wytrzymała. Musiała pracować i oddała nasze 
trzymiesięczne dziecko do adopcji. — Przełyka ślinę. — Nigdy się z tym nie 
pogodzę, chcę odzyskać swoje dziecko — mruczy i odwraca się, żebyśmy 
nie widzieli, że się rozkleił. 

Krótko przed północą dochodzą do nas jeszcze dwaj na wskroś 
przemarznięci i - jak na dzisiejszą minusową temperaturę — o wiele za lekko 
ubrani mężczyźni. Rozmowny pięćdziesięciodwulatek i jego małomówny 
dwudziestopięcioletni towarzysz. Opowiadają, że od dziesiątej rano 
zaliczyli we Frankfurcie sporo miejsc dla bezdomnych, odsyłani od 
Annasza do Kajfasza, aż wylądowali tutaj. Nie mają pieniędzy i nie dostali 
ich nigdzie tam, gdzie ich odsyłano. Przerwali terapię dla uzależnionych, bo 
nie akceptowali jej reguł, więc teraz muszą sobie radzić sami. 

— Tu, w Parku Wschodnim, nie dostaliśmy ani jedzenia, ani łyka kawy, 
chociaż nie mamy pieniędzy — mówi starszy. — Lokowano nas gdzieś 
z narkomanami. Ludzie leżeli w łóżkach, wbijali sobie igły. To dla mnie 
katastrofa, sam od dłuższego czasu jestem czysty. Było pierońsko zimno 
i ten ziąb wciskał się wszędzie. Szczęście, żeśmy was spotkali. — Widać po 
nim, że musiał to z siebie wyrzucić i że jest szczęśliwy, że ktoś go 
wysłuchał bez stawiania głupich pytań. — I wtedy poszedłem na terapię we 
Frankfurcie-Niederrad, miałem najlepsze chęci. Zrobiłem to dobrowolnie, 
bez nacisku sądu. To była moja decyzja. Ale to, co tam przeżyłem, było tak 
skrajne... Nie mieli żadnego terapeuty od uzależnień, to wszystko byli 
ludzie niegdyś uzależnieni, obóz pracy w czystej postaci. Praca przez osiem 
godzin... to było jak Boot Camp, szkolenie rekrutów. Cały dzień coś się 
pucowało, pucowało, pucowało, nawet jeśli wszystko już lśniło. Nie wolno 
było usiąść, oprzeć się, tylko od rana do wieczora robiło się jak parobek. 
Nie można było pójść po pracy do pokoju, nie wolno się było położyć, 
chociaż się ciężko pracowało, trzeba było siedzieć do godziny 20.45 we 
wspólnym pomieszczeniu dziennym.  Odbierali pieniądze, kazali 
rezygnować z konta. Trzeba było uciąć wszystkie kontakty ze światem 
zewnętrznym, również z rodziną. 

Nasz nowy znajomy jest zszokowany. Marznie, lecz tego nawet nie 
zauważa. Opowiada wszystko jednym cięgiem i daje upust emocjom. 
Zdumiewa mnie skupienie pozostałych, którzy go słuchają, chociaż każdy 
poznał już w swoim życiu wiele różnych historii, prawdziwych, 
zmyślonych, upiększonych pod wpływem nastroju albo suchych, nagich 


faktów. Wszystkich możliwych. 

Słuchamy dalej. 

— To było niemożliwe. Dlatego to przerwałem. Bo mam dziewczynę, 
która nie bierze. Nie chciałem sobie zniszczyć najważniejszych relacji. Oni 
żądali totalnego zerwania kontaktów ze Światem zewnętrznym, chociaż 
moja dziewczyna, która ma stałą pracę, była jedynym pewnym punktem 
oparcia w moim życiu. To wszystko zaczęło mi pachnieć sektą albo praniem 
mózgów. Miałem mieszkać tam dwa lata i wtedy  zostałbym 
prawdopodobnie wykończony, złamany. Dlatego postanowiłem odejść. Ale 
moje pieniądze zatrzymali. 

W tym ośrodku wielu podobno zostawało tylko ze strachu. Bali się, że 
znowu wylądują w więzieniu. Bo sądy wypuszczają przedterminowo 
narkomanów tylko wtedy, jeśli ci przejdą pełną terapię odwykową. 

— Ale tam nie ma żadnych terapeutów! Oni nigdy nie rozmawiali ze mną 
o uzależnieniu! Ciągle wysyłali mnie do roboty! — burzy się jeszcze raz. 

W tym miejscu wtrąca się jego młody towarzysz: 

— A ja zafasowałem dwa lata za handel narkotykami. Potem wypuścili 
mnie warunkowo, żebym pomagał uzależnionym. Wytrzymałem dwa 
miesiące i ani dnia dłużej. Teraz grozi mi areszt i wtedy będę musiał 
odsiedzieć pełne cztery lata. Ale lepsze to, niż stać się w Niederrad 
psychicznym kaleką! 

Później dowiedziałem się w Niederrad, o co chodzi. Ośrodek pod nazwą 
„Pomoc uzależnionym Fleckenbiihl'* (od 2009 roku zmienioną na 
„Fleckenbiihler”) ma w swojej pieczy także dom we Frankfurcie-Niederrad, 
gdzie przebywali dwaj przyjaciele. „Fleckenbiihler” działają rzeczywiście 
na podstawie opisanych zasad. Wielu uzależnionym te zasady pomagają. 
Bądź co bądź, ponad dwieście osób żyje we wszystkich placówkach tej 
organizacji i prawie połowę budżetu mieszkańcy wypracowują sobie sami. 

Każdy, kto zgłasza się terapię, musi przejść sześciomiesięczny okres bez 
kontaktów ze światem zewnętrznym. Chodzi o przeciwdziałanie nawrotom 
brania. Odstawienie, tak zwane „zimne odstawienie”, bez podawania 
zastępczych środków narkotyzujących, przebiega w domu. W tej placówce, 
która została założona w 1984 roku w małej miejscowości w pobliżu Kassel 
i gdzie dziś jeszcze pracuje się na folwarku, istotnie nie ma lekarza ani 
terapeuty, „ani nikogo, kto musiałby zostać przyjęty przez lekarza, bo 
wierzymy, że człowiek potrafi poradzić sobie sam z problemem swojego 
uzależnienia — w tym pomaga mu nasza wspólnota”. Taka jest zasadnicza 
koncepcja grup samopomocy. Problemy rodzą się jednak, co przyznają sami 
twórcy tej koncepcji, gdy na terapię trafiają ludzie przymuszeni — ponieważ 


przysłał ich tu sąd albo ponieważ chcą skrócić w ten sposób pobyt 
w więzieniu. Wielu z nich nie jest w stanie podporządkować się panującym 
tu regułom i szybko opuszczają placówkę, „wysiadają”, bo mają wrażenie, 
że poprzedni przymus zamienili na nowy. 

U „Fleckenbiihlerów” nie wolno pić, ćpać ani palić. A w „grupach 
dyskusyjnych”, w trakcie tak zwanych „gier”, omawia się i rozwiązuje 
problemy poszczególnych osób z sobą czy z innymi. Tak głosi statut. 
Właściwa terapia polega na regularnej pracy, poczynając od zajęć 
pomocniczych takich jak niepotrzebne w gruncie rzeczy czyszczenie 
czegoś, co jest już czyste, a skończywszy na „lepszych” zajęciach we 
własnych warsztatach czy na poletkach uprawnej ziemi. 

Obaj nasi współmieszkańcy czuli się tu jednak zmuszani do czegoś, 
czego robić nie chcieli, ba, czuli się prześladowani przez grupę ludzi, która 
była im obca, której reguły nie były ich regułami i której celu nie rozumieli 
ani nie podzielali. Ponieważ jednak kryminalizacja narkotyków, branie 
narkotyków i uzależnienie od nich uniemożliwiają podejmowanie wolnych 
decyzji, nie mogli po prostu odejść, tak jak się odchodzi, kiedy ma się 
poczucie, że otoczenie nas niszczy. Musieli uciec; ciągle jeszcze są 
w trakcie ucieczki i teraz dopiero utkwili na dobre w kontenerze dla 
bezdomnych, mając za sobą placówkę odwykową dla uzależnionych, 
a przed sobą widmo więzienia i zupełnej nędzy. 

Z oddali widać fajerwerki, albo raczej ich poblask, a huk głucho 
grzmiących wystrzałów z moździerzy dobiega aż tutaj. Nikt nie jest 
w nastroju, by życzyć sobie „Szczęśliwego Nowego Roku”. Brzmiałoby to 
jak szyderstwo. Pół godziny po północy idę do swego kontenera i gramolę 
się na piętrowe łóżko. Trzech moich kompanów położyło się już na swoich 
miejscach. Uciekinier z Iraku, zapytany, jak przedostał się do Niemiec, 
odpowiada po angielsku: „Bóg mnie tu zesłał”. Robi wrażenie zaburzonego 
psychicznie, od razu odwraca się do mnie plecami. W nocy mówi przez sen, 
słychać też, że płacze. 

Mam w głowie burzę myśli. Ciągle jeszcze żyjemy w bogatym kraju. Za 
tymi ludźmi tutaj nie stoi żadne lobby, nie mają nikogo, kto by się nimi 
interesował. Niektórym można by pomóc, jestem pewien. Byłoby to 
możliwe, gdyby serio traktować pojedynczego człowieka i jego problemy. 
Akurat w bogatym Frankfurcie można by się spodziewać, że dla 
bezdomnych będzie się robić więcej. 

Ale ci, którzy mają rozeznanie i znają sytuację w innych miastach, 
mówią: „Frankfurt jest najgorszy. Chłód i pogarda. Ludzie patrzą tu na nas 
jak na śmieci”. Oblicze tego miasta kształtują wysokościowce, w których 


królują banki. Różnice między biednym i bogatym są drastyczne, a ci „na 
dole” czują się jeszcze bardziej podle niż w innych miastach tego kraju. 

W końcu zasypiam. Śni mi się, że leżę na torach i pędzi na mnie pociąg. 
Budzę się przerażony i rzeczywiście słyszę łoskot nadciągającego pociągu. 
Przejeżdża z hukiem tuż obok naszych kontenerów. 

Kiedy opublikowałem opis swojego spotkania z  frankfurckim 
kontenerowiskiem, dotknięci urzędnicy zaczęli się bronić. Kierowniczka 
wydziału socjalnego próbowała relatywizować problem, pisząc, że kwestię 
kontenerów trzeba widzieć na tle pozostałych form „pomocy” bezdomnym, 
nikt przecież długo nie mieszka w kontenerze. Ale Peter Hovermann, 
dyrektor Towarzystwa Placówek Socjalnych, podpora noclegowni 
mieszczącej się w Parku Wschodnim, poparł mnie i wytoczył własne 
argumenty. Dla niego sytuacja kontenerowiska jest paskudna. Na potrzeby 
zamieszkujących je bezdomnych przeznacza się o wiele za mało pieniędzy. 
I wtedy władze się przestraszyły, środki zostały przyznane. Powołano 
gremium doradców w sprawie obozowiska kontenerów, w skład którego 
weszli różni aktywiści, reprezentanci bezdomnych, pisarze, artyści 
i architekci. Miasto rozważa rozbiórkę kontenerów i postawienie obiektu, 
który stwarzałby ludziom pozbawionym dachu nad głową bardziej godne 
warunki. 

Jednym z ekspertów jest Richard Brox1e, który sam spędził na ulicy 
dwadzieścia pięć lat. Przez pół roku gościłem go we własnym domu; 
pomagał mi w zbieraniu materiałów na temat życia bezdomnych. Udało mi 
się zdobyć dla niego samodzielne mieszkanie. Dziś Brox z pożytkiem dzieli 
się swoimi doświadczeniami. Ja również jestem honorowo zaangażowany 
w powstający projekt. 

Według najnowszych ustaleń noclegownia w Parku Wschodnim we 
Frankfurcie, obozowisko kontenerów, zostanie zamknięta. 

Wiosną 2010 roku ma być przedstawiony projekt, który przewiduje 
kilkanaście tak zwanych mobilnych mieszkań dla małych grup, złożonych 
z dwudziestu pięciu - trzydziestu osób. Mieszkania te będą skoncentrowane 
wokół wewnętrznych dziedzińców i każdy z mieszkańców będzie miał 
własną, zamkniętą przestrzeń z oknem na dziedziniec i osobnym wejściem. 
Projekt nosi nazwę „016” i zawiera w sobie przesłanie, wytyczające nowy 
sposób traktowania człowieka, który nie ma własnego domu: „W 016 
ludziom będzie wolno być takimi, jacy są. 016 stwarza możliwość zmian 
i rozwoju”. 


Zimny strach 


Na początku 2009 roku wracam do Kolonii i tam spędzam drugą noc pod 
gołym niebem. Jest 6 stycznia. Miasto przykrywa warstwa śniegu, zupełnie 
nietypowo jak na Nadrenię, okoliczne jeziora pokryte grubym lodem kuszą 
perspektywą jazdy na łyżwach. Zapowiedziano najmroźniejszą noc tej zimy, 
minus piętnaście stopni Celsjusza. 

Komunikaty o ludziach zamarzających na ulicach poruszają mnie teraz 
do żywego. Kolonia, jak słyszę, ma zamiar postąpić tak jak inne miasta 
i zgromadzi ludzi nocujących na ulicach w ogrzanych kwaterach. 

Na zewnątrz nie widać oznak tej samarytańskiej akcji. Mniej więcej 
o godzinie 23.00 w samych tylko okolicach dworca i katedry naliczyłem 
ponad tuzin ludzi, którzy śpią na mrozie przykryci jedynie kocami albo 
w śŚpiworach. Do mnie w każdym razie nie podszedł nikt z propozycją 
noclegu w ciepłym pomieszczeniu. 

Legowisko do spania rozkładam przed kawiarnią dla bezdomnych, 
Gulliwerem, na tyłach dworca, w pobliżu Renu, a więc w centrum miasta. 
Swoje kwatery ma tu od miesięcy kilkoro niebieskich ptaków. Znają się 
i żyją jak jedna rodzina. Najstarszy, Thomas, ma sześćdziesiąt jeden lat i to 
on udziela mi zgody na rozłożenie się w tym miejscu. 

— Ale tylko na jedną noc — stawia sprawę jasno — my jesteśmy tu ledwie 
tolerowani. Nie może nas być więcej, niż jest. 

Jego mocny nos nadaje twarzy zdecydowanego wyrazu, a falujące 
srebrnoblond włosy spadające na ramiona dodają mu godności. Ale oczy! 
Są obwiedzione czerwonymi obwódkami, matowe. Widać, że Thomas jest 
niezdrowy, jego ciągły kaszel przechodzi w charkot. Jest tu od października, 
od kiedy został obrabowany na Annostrasse, gdzie od czasu do czasu 
nocował. Od tego momentu zimno jest dla niego mniejszym złem. 

— Ukradli mi wszystko, czego się z czasem dorobiłem i co woziłem na 
przyczepce do roweru. 

Thomas jest z zawodu malarzem pokojowym i tynkarzem, ale od 
dwudziestu sześciu lat żyje na ulicy. Należy do wymierającego gatunku 
prawdziwych włóczęgów. Ma mocne ręce, ozdobione wieloma 
pierścieniami, a na wytatuowanym przedramieniu nosi zegarek. 

— Dlaczego straciłeś pracę? — pytam. 

— Nie straciłem, sam ją rzuciłem. Jestem wolnym ptakiem — podkreśla 
dumnie. Pracował na budowach we Frankfurcie i nieźle zarabiał. — Ale 
atmosfera w pracy, ciśnienie, tempo i stres, to mi się nie podobało. 
Powiedziałem: koniec! Beze mnie. — Thomas gwałtownie kaszle. — 


Poznałem Świat aż po południe Włoch. — Nie żałuje, jak mówi, tamtego 
kroku sprzed lat. 

Przydziela mi miejsce do spania obok swojego „przybranego syna” 
Matthiasa, który, przytulony do swego psa, śpi przy ścianie. Matthias ma lat 
trzydzieści, czerwone strąki włosów, a wśród nich kilka splecionych 
warkoczyków. „Nazywam Thomasa ojcem — wyjaśni mi nazajutrz — bo 
czuję z nim wewnętrzne pokrewieństwo i wiele się od niego uczę”. Matthias 
od dziesięciu lat przemieszcza się po całych Niemczech. Pochodzi 
z Monachium, gdzie chował się w domach dziecka. Zaczął uczyć się 
zawodu stolarza i sprzedawcy jednocześnie, ale zarzucił naukę. On również 
woli życie w noclegowniach. Okutany w gruby, kolorowy pulower 
i puchową czarną kamizelę opowiada pewnym siebie tonem, zwracając ku 
mnie sympatyczną twarz: 

— W naszym życiu nie ma bałaganu. Jest więcej zadowolenia i porządku. 
Na małej powierzchni można miło żyć z ludźmi, z którymi czujesz się 
związany. — Niekiedy Matthias pracuje na dniówkę na budowie albo 
w pewnym gospodarstwie ekologicznym, czasami też występuje jako 
kuglarz. — Dorastałem jako włóczęga, w Monachium mieszkałem pod 
mostem na Dunaju z ojcem Moshammera. To był człowiek! — Richard 
Moshammer, bezdomny, odebrał sobie życie. Jego syn Rudolph, 
monachijski oryginał związany z branżą mody, został zamordowany na 
początku 2005 roku. 

Noc staje się coraz zimniejsza, leżymy w śpiworach, między nami pies. 
Matthias opowiada mi o pamiętnym momencie swego życia, z którego jest 
szczególnie dumny. To było w Monachium. Z grupą rówieśników obrzucił 
wtedy jajami Edmunda Stoibera (CSU), ówczesnego premiera Bawarii. 

— Był to czas, kiedy Stoiber wystąpił ze swoimi nazistowskimi hasłami 
skierowanymi przeciw imigrantom i bzdurzył o „niedopuszczalnym 
mieszaniu się ras”. — Matthias na wspomnienie tamtego wyczynu uśmiecha 
się szelmowsko. — Szkoda, że go nie trafiłem. Koledzy na szczęście rzucali 
celniej. 

Zachowało się jednak policyjne zdjęcie, na którym było wyraźnie widać, 
jak Matthias trzyma w ręku jajko, szykując się do rzutu. Został oskarżony i, 
jak mówi, skazany na sześć miesięcy więzienia. Musiał odsiedzieć, 
ponieważ wcześniej miał już wyrok w zawieszeniu za narkotyki. 

— To był najpiękniejszy czas w moim życiu, bo współtowarzysze w kiciu, 
a było wśród nich dużo cudzoziemców, okazywali mi wielkie honory. 

Marco G., czterdziestolatek, jest w tym gronie najbardziej milczący. 
Mówi tylko, że pochodzi z Berlina i że dwa lata temu „zostawił za sobą 


wszystko”. Wygląda na zamkniętego w sobie, lecz słucha toczącej się 
rozmowy. W końcu wszystkich ogarnia przemożne zmęczenie, naciągam 
swój śpiwór aż po brodę, pies Matthiasa warczy i szczeka. Głaszczę go 
jeszcze, a wtedy zwierzak liże moją rękę. Czuję się wyróżniony, przyjęty 
przez tę małą wspólnotę. Wzruszyły mnie zwłaszcza bardzo osobiste 
wynurzenia i polityczne deklaracje moich współtowarzyszy; nie 
oczekiwałem aż takiej refleksyjności i świadomości. Ale teraz boję się nocy 
i zimna. Przychodzą mi na myśl opowieści o ludziach, którzy wcale nie 
zauważyli, że mróz zabiera ich na tamtą stronę, i już się po prostu nie 
obudzili. 

Zimno przenika przez śpiwór, jakbym miał na sobie tylko bawełniane 
prześcieradło. Prześcieradło, którym okrywa się zwłoki, myślę, i zaczynam 
się trząść z zimna. (Później dowiedziałem się, że minimalna temperatura, 
przy której mój śpiwór spełnia jeszcze swoje zadanie, to zero stopni). Drżąc 
z zimna, próbuję bronić się przed zaśnięciem i poruszać skostniałymi 
palcami u nóg. Uderzam nogą o nogę i „zabijam” mróz rękami, żeby 
odgonić kąsające zimno. Około trzeciej nad ranem zagarnia mnie jednak 
kamienny sen i skostniały, trzęsąc się, budzę się dopiero o siódmej rano. 
Ale miałem szczęście: pomijając solidny katar, przetrwałem bez szwanku tę 
noc z temperaturą minus piętnaście stopni i poranek pełen lodowatej mgły 
ciągnącej znad Renu. 

Milczącego Marco natomiast po kilku kolejnych mroźnych nocach 
znaleziono martwego. Była to prawdopodobnie śmierć z wyczerpania. 
Ponieważ urzędnicy nie znali adresu jego krewnych, Marco miał zostać 
pochowany w anonimowym grobie, w jakim grzebie się najbiedniejszych. 
Wydaje mi się jednak, że urzędnicy nie wysilili się wcale, żeby odnaleźć 
krewnych Marca. A przecież nie było to trudne. Jak wszyscy, którzy znali 
Marca z Cafe Gulliver, wiem, że pochodził z Berlina. Informacja 
o numerach telefonicznych dostępna w internecie podaje trzydziestu jeden 
użytkowników o nazwisku, które nosił Marco. 

Postanowiłem zadzwonić do wszystkich. Trafiłem zaraz przy pierwszej 
próbie. W słuchawce usłyszałem głos kobiety. Pytam, czy moja 
rozmówczyni zna Marco G. 

— A dlaczego pan pyta? 

Nie zastanawiając się długo, mówię, co się zdarzyło: 

— Ponieważ Marco niedawno zmarł. Jestem jego kumplem i szukam jego 
krewnych. 

I wtedy po drugiej stronie słuchawki słyszę gwałtowny szloch. To była 
matka Marca. Ostatni raz widziała go przed dwoma laty. Po tym, jak 


zniknął, dała ogłoszenie w prasie o zaginięciu. Bez skutku. Mówi, że Marco 
wpadł w szpony hazardzistów, miał wielkie długi. Żeby nie obciążać dłużej 
rodziny, która pożyczała mu ciągle pieniądze, spalił za sobą wszystkie 
mosty i wybrał anonimowe życie na ulicy. Ale, być może, wszystko jest 
jeszcze bardziej skomplikowane. Nie wiem. W każdym razie jego brat mi 
podziękował. Udało mu się wskórać tyle, że zwłoki Marco, niepogrzebane 
jeszcze, bo czekające na obdukcję, zostały przewiezione do Berlina. Marco 
został pochowany w grobie rodzinnym. 


Odtrącony, zamknięty 


Przenoszę się do Hanoweru, do słynnego Bunkra, olbrzymiego 
betonowego kloca stojącego w środku miasta. Barwne graffiti ujmują nieco 
ponurości temu reliktowi z czasów II wojny. Kiedy jednak pcham ciężkie, 
stalowe drzwi, ogarnia mnie lęk. Potęga tych murów powala. Bunkier 
pozbawiony jest okien, powietrze w nim ciężkie. Wywieszki na ścianach 
informują, że rozsypano trutkę na szczury. Noclegownia miasta Hanower 
jest ostatnią deską ratunku dla ludzi, którzy stracili wszelką nadzieję. Jest 
piątek, luty, krótko przed godziną 23.00 — ostatnia możliwość, żeby zostać 
wpuszczonym do środka. Portier niedbale spisuje moje personalia 
i przydziela mi miejsce do spania. Gdzieś w głębi, w ciemności. Tracę 
orientację, panuje mrok. Pomieszczenia do spania po prawej i lewej stronie 
korytarza nie mają drzwi; tylko zasłony z materiału wydzielają prywatną 
strefę. Urządzenia sanitarne pamiętają czasy wojny. Drzwi od toalet nie 
zamykają się i są tak niskie, że każdy może zajrzeć do środka. W moim 
pomieszczeniu są cztery żelazne ramy łóżek z obskurnymi materacami. 
Wybieram jedno z łóżek, odkładam swoje rzeczy, ostrożnie podnoszę 
materac, żeby się przekonać, czy pod spodem nie ma insektów, ściągam 
buty, wyłączam światło i wsuwam się w ubraniu do śpiwora. Jest północ. 
Ledwie zasnąłem, gdy z sypialni naprzeciwko zaczyna dudnić muzyka. Po 
kwadransie wysupłuję się ze śpiwora. Wychodzę na korytarz i chrząkam 
przed zasłoną mojego sąsiada. Słysząc chrapliwe: „Czego?”, odsuwam 
zasłonę na bok. Siedzi tu samotnie mężczyzna mocnej budowy ciała, pod 
czterdziestkę, obok niego, na stole, leży nóż. 

— Bardzo przepraszam — mówię najuprzejmiej, jak potrafię — mógłbyś 
ściszyć trochę radio? Jestem dokładnie naprzeciwko i nie mogę zasnąć. 

Mężczyzna przygląda mi się prowokacyjnie. 

— Patrzcie go, nie może spać! 

— No właśnie. Możesz dalej słuchać sobie muzyki, tylko trochę ciszej. Da 


się zrobić? 

— Da się zrobić — odpowiada — ale zrobię to nie dla ciebie. 

— Doceniam to. — Udałem, że nie słyszę nieuprzejmości w jego słowach, 
pożegnałem się, życząc mu dobrej nocy, i wpełzłem z powrotem do swego 
śpiwora. 

Muzyka ryczy dalej i słyszę, że mój sąsiad zaczyna gadać sam do siebie 
i coraz bardziej się nakręca. Jego fantazje dotyczą przemocy. 

— Strzel sobie w czachę! Pieprzyć tę dziwkę, dość tego! To przez nią 
jesteśmy bezdomni. Tamtemu tak dałem w mordę, że od dwóch tygodni jest 
w szpitalu. To nie jest zastraszanie, to technika perswazji. Zaraz zadzwonię 
do Palermo i wszystko przekażę. Dlaczego jestem taki wkurwiony? 

W pewnej chwili zauważam, że jego werbalna agresja zaczyna zmierzać 
w moją stronę. 

— Nie może spać! — przedrzeźnia mnie. — Strzelić go raz w pysk, to 
zaśnie. Jak taki typ beka i pierdzi, to ja nie dam mu się sprowokować. Jak 
go wyrżnę, to poleci jak rakieta. Twój problem, jeśli nie możesz spać, nie 
mój. Jak ci zrobię parę dziurek, to zrobisz bum. Zastrzelić go! Najlepiej 
zadźgać! Idę do tego włóczęgi! 

Właściwie nie należę do osób lękliwych, lecz w tym momencie nazwanie 
tego, co czuję, lękiem, byłoby zbyt łagodne. Ogarnia mnie panika, 
kompletny paraliż. Jakie to banalne, że tu właśnie skończę, myślę sobie. I ta 
błyskawiczna ocena niebezpieczeństwa wyrywa mnie z  osłupienia, 
w którym przez chwilę tkwiłem. Zrywam się, chwytam buty, plecak i na 
palcach wyślizguję się ostrożnie z mojego boksu, mijając zasłonę 
oddzielającą kwaterę niebezpiecznego sąsiada. Uciekać, wynosić się stąd, 
choćby na zewnątrz było dwadzieścia stopni mrozu. Docieram do drzwi 
wyjściowych i chcę je otworzyć. Drzwi są ze stali, ani drgną. Szarpię je, 
szarpię coraz mocniej. Nic. Drzwi są zamknięte. Dostrzegam grubą kłódkę, 
przetrwałaby bombardowanie. Drzwi od portierni też są zamknięte. Na 
pukanie nikt nie odpowiada. Idę korytarzem wzdłuż sal noclegowych 
i próbuję do nich zaglądać, w nadziei że znajdę gdzieś wolne miejsce. 
W ciemności odpowiadają gniewne głosy: „Zajęte!”. W końcu za którąś 
z kolei zasłoną znalazłem wolne miejsce i tu przycupnąłem. 

Czuję, że robi mi się duszno. Gdyby wybuchł pożar! Wystarczyłby 
przecież jeden papieros porzucony na materacu. Poszlibyśmy wszyscy co do 
jednego, zdechlibyśmy, zatruci wyziewem pożaru. Do czwartej nad ranem 
nie mogłem zmrużyć oka, a każdy odgłos na korytarzu sprawiał, że 
zamierałem z przerażenia. Na szczęście mój sąsiad najwyraźniej 
zrezygnował z zemsty. W końcu zmęczenie wzięło górę i zasnąłem. 


Kiedy rano zwróciłem uwagę strażnikowi Bunkra, że zamykanie drzwi 
wejściowych w nocy to w razie pożaru zagrożenie dla wszystkich 
nocujących, i zapytałem, dlaczego te drzwi są zamknięte, odpowiedział: 

— Gdybyśmy nie zamykali drzwi, mogłoby się zdarzyć, że twoje rzeczy 
by znikły. 

— Ale to przecież da się rozwiązać jakoś inaczej — upieram się, oburzony. 
— Nie można przecież nas po prostu zamykać! 

Wtedy strażnik wpada w złość: 

— Czego chcesz? Daj mi spokój! Chcesz nożem w żebra czy co? 

Rezygnuję z dalszej dyskusji. Ale chciałem porozmawiać też z moim 
agresywnym sąsiadem, żeby uwolnić się od lęku, który przeżyłem tej nocy. 
Zebrałem więc resztki odwagi i poszukałem tego człowieka w jego 
„Sypialni”. Był już ubrany i starannie czesał włosy. 

— Ostry byłeś dziś w nocy — zaczynam. — Chciałeś mnie załatwić! 

— Taa, logiczne — odpowiada nieporuszony. 

— Ale dlaczego, przecież nic ci nie zrobiłem? 

Wtedy coś w nim puszcza. 

— Bo byłem zły. Tu jeszcze nikt nie odważył się mnie skrytykować, nikt! 

Rozmawiamy przez całą następną godzinę. On nazywa się Fred i ma 
czterdzieści jeden lat. Najpierw gadamy w celi, potem wychodzimy na 
ławkę przed Bunkrem. Poznaję zupełnie inną, zrozpaczoną, a nawet łagodną 
stronę jego natury. Opowiada mi o swoim uzależnieniu od narkotyków, 
o chorobach, o tym, jak po raz pierwszy został zmuszony do wzięcia i że nie 
może się od tego uwolnić, mimo że bierze udział w programie leczenia 
metadonem. 

Dołącza do nas inny noclegowicz Bunkra, Victor. Jest wychudzony, ma 
pooraną zmarszczkami twarz. Od trzech dni nic nie jadł. Czeka go 
trzymiesięczna odsiadka, bo po raz kolejny jechał na gapę, a nie miał 
pieniędzy na zapłacenie mandatu. 

— Wyrzucili mnie z Bunkra, bo tam nie wolno nocować dłużej niż dwie 
noce. Była lodowata noc. Siedziałem pod gołym niebem i marzłem bez 
końca. To w końcu człowiek się cieszy, że może wsiąść w pierwsze poranne 
metro. Jedzie się na gapę, bo na całodzienny bilet nie ma się forsy, a jeździ 
się cały dzień, do wieczora, tam i z powrotem. 

Viktor zaznał niegdyś lepszego życia. Miał firmę transportową. Kilka lat 
temu stracił najważniejszego klienta i firma nie odrobiła już nigdy tej straty. 
Potem wszystko poszło dosyć szybko. Brak pracy, utrata domu, rozbicie 
rodziny. 

— Trzydzieści lat byłem żonaty, mam córkę i wnuka. Ale bez stałego 


miejsca zamieszkania nie przysługuje ci nawet Hartz IV. Hartz IV jest 
największym przestępstwem, jakie mamy po wojnie, dzięki panu 
Schróderowi zresztą. Możesz harować trzydzieści lat, tak jak ja, a mimo to 
po roku jesteś traktowany jak petent pomocy społecznej, który w życiu 
nigdy nie widział pracy. 

Fred mu wtóruje: 

— Hartz IV jest jak urząd socjalny. Byłem dumny, że nigdy nie musiałem 
do nich chodzić. Wcześniej opróżniałem pojemniki ze śmieciami, byłem 
zatrudniony przez miasto. Ale potem nagle znajdziesz się w takiej sytuacji 
i mają cię w dupie. Nie możesz się podnieść. Bo dostałeś stempel. Masz go 
na czole. Oni chcą nas wszystkich widzieć na kolanach. To się czuje już 
w urzędzie, gdy nam grożą: „Jeśli się pan nie uspokoi, nic pan nie dostanie”. 
Za nimi stoi siła państwa, prawo gospodarza domu, w porządku. Ale kiedy 
potrzebowałem nowego dokumentu tożsamości, bo zostałem okradziony, 
musiałem zapłacić trzydzieści euro. Jak to jest? Przecież ja muszę też jeść. 
Ale ich to nie interesuje. 

Hartz IV nie jest dla tych ludzi ostatnią deską ratunku ani tym bardziej 
socjalnym hamakiem, który koi i sprawia, że mogą zapomnieć o kłopotach. 
Jest środkiem przymusu służącym do szykanowania, metodą ostatecznego 
wyrzucania ludzi, którzy stracili pracę, poza nawias społeczeństwa. Victor 
widzi to bez złudzeń. 

— Kilku znajomych z wcześniejszego etapu mojego życia było 
zatrudnionych na umowach o pracę na czas nieokreślony. Ale w jakimś 
momencie, z powodu upadłości firmy czy z innych przyczyn, stali się 
bezrobotni. A potem przeszli na Hartz IV. Założę się, że niedługo siądą tu 
ze mną na ławce. To się stanie automatycznie, bo droga prowadzi tylko 
w dół. 

Namawiam Victora, żeby poszedł ze mną do urzędu mieszkalnictwa, 
a poza tym obiecuję mu, że zapłacę jego mandat za jazdę bez biletu, żeby 
nie musiał tego odsiedzieć. Ruszamy. Trafiamy przed oblicze młodego 
urzędnika z bujną, falowaną czupryną. Ubrany swobodnie, na pierwszy rzut 
oka wygląda jak jeden z nas. „Najpierw was dokładnie opracujemy”, mówi 
i szuka „trwałego rozwiązania sytuacji”. 

Długo próbuje coś znaleźć na jakiejś liście, wreszcie mu się udaje. 
Wymienia placówkę na obrzeżach Hanoweru. 

— Tam są trzy domy, w każdym około czterdziestu mieszkańców. 

Mam podpisać tylko kilka formularzy i wszystko będzie załatwione. 
Urzędnik wpisuje również dane Victora, podsuwa mu formularze do 
podpisania. Zauważa przy tym: 


— Nie wygląda pan najlepiej, proszę jechać raczej tramwajem albo 
autobusem, bo kipnie pan jeszcze po drodze. Miesięczny czynsz wynosi sto 
pięćdziesiąt dziewięć euro. Wysokość czynszu może zwracać urząd pracy. 

— Czy jest tam kuchnia? — pytam. 

— Nie, ale w pobliżu jest Aldi. 

— W jakim wieku są lokatorzy tego ośrodka? 

— Od osiemnastu do osiemdziesięciu lat — odpowiada. — Niektórzy wcale 
nie chcą się stamtąd przenosić. A innych wynoszą nogami do przodu, 
Waham się, czy podpisać formularz. Urzędnik nie wyjaśnił nam 
konsekwencji podpisania takiego papieru; jest tam coś o „badaniu 
w kierunku gruźlicy w ciągu najbliższych trzech dni” i „deklaracja cesji”, 
której podpisanie upoważnia urząd pracy do przekazywania pieniędzy, 
wydzielanych bezdomnemu przez Hartz IV, bezpośrednio na konto 
placówki. Czy potrzebne jest takie samoubezwłasnowolnienie się? 
Obawiamy się tego. 

Lecz wówczas wyluzowany urzędnik nagle denerwuje się i grozi: 

— Jeśli nie podpiszecie, nie będziecie mogli już korzystać z Bunkra. — 
Kropka. A więc także w Hanowerze stosuje się tę znaną mi już z Kolonii 
metodę windowania bezdomnych do góry w społecznej drabinie: albo 
pozwolisz się przenieść z noclegowni do placówek stałego pobytu, albo 
zostajesz na ulicy i wtedy zamkną ci wstęp nawet do noclegowni. Victor 
pojmuje, o co tu chodzi. Poddaje się i podpisujemy. Nasze ostatnie pytanie: 

— Jak tam dojechać? Czy dostaniemy bilet na przejazd? 

— Biletów nie ma — odpowiada urzędnik i przyjmuje ton dobrego kumpla: 
— O bilety pytajcie ludzi, którzy wysiadają. 

Z formularzami pod pachą, które będzie trzeba oddać na miejscu, 
ruszamy w drogę. Po godzinie jazdy metrem i autobusem oraz dłuższym 
spacerze na piechotę stajemy przed ponurym kompleksem budynków 
z początku lat dwudziestych XX wieku. Adres: Schulenburgerstrasse 335. 
Młoda urzędniczka socjalna jeszcze raz spisuje nasze personalia. Wręczamy 
jej nasze papiery. Najważniejszy wśród nich jest ten, który nosi nazwę 
„Przyznanie miejsca zakwaterowania z powodu bezdomności”. Zgodnie 
z nim każdy z nas ma dostać miejsce do spania do 4 lutego 2010. Mam więc 
teraz oficjalne potwierdzenie, że jestem bezdomny. 

Hanowerski magazyn bezdomnych „Asphalt? przeprowadził wywiad 
z niektórymi mieszkańcami Bunkra. Ich wypowiedzi potwierdziły moje 
odczucia. „Raz byłem w Bunkrze dwie noce. To starczy na całe życie — 
podsumowuje Jiirgen. — Smród, agresja, świadomość bycia w zamknięciu 
i strażnicy, którzy niczym się nie interesują”. „Trochę można to zrozumieć, 


bo oni pewnie pracują za psie pieniądze”, tłumaczy ich Thomas. Holger 
mówi: „Spędziłem tam dwie noce i przeżyłem, i to najlepiej ujmuje to, co 
tam się dzieje. Agresja, zagrożenie ze strony innych bezdomnych, 
mordobicia. Portierzy chamscy, kompletnie obojętni i najwyraźniej 
wszystko ich przerasta”. Jiirgen dodaje: „W Bunkrze są kradzieże 
i śmierdzi, nie dba się o higienę. Kiedy rano potrzebowałem skorzystać 
z toalety, wolałem się powstrzymać i ulżyć sobie później gdzieś w parku. 
Poza tym trzeba było diabelnie uważać, żeby nie dostać w łeb. Tam panuje 
potworna agresja. Czy strażnicy interweniują? Dobry żart. Strażników nie 
widać od 22.00 do rana. Ten cały obiekt jest do likwidacji, to nie do 
wyobrażenia”. 

Kiedy opisałem swoje przeżycia, zareagowali urzędnicy i politycy 
w Hanowerze. Nadburmistrz Stephan Weil (SPD) jest jednak zdania, że nie 
trzeba zamykać Bunkra, a jedynie usprawnić jego działalność. Natomiast 
szef frakcji SPD i rzecznik polityki budowlanej wypowiedział się w innym 
tonie: „Powinniśmy zamknąć Bunkier jak najszybciej. Warunki, które tam 
panują, urągają ludzkiej godności. Potrzebujemy innych rozwiązań, 
uwzględniających indywidualność człowieka i konieczność zapewnienia 
tym ludziom poczucia bezpieczeństwa. Odpowiedzialni urzędnicy mają 
szybko przedstawić nowe propozycje”. 

Nowych propozycji jednak nie ma, choć minęło pół roku. Toczyły się 
wprawdzie rozmowy i pertraktacje, by stworzyć lepszą placówkę dla 
bezdomnych w centrum miasta, jak informował rzecznik władz, Thomas 
Hermann, na początku lipca 2009 roku. Do tego czasu Bunkier będzie 
działał z tą różnicą, że zamontuje się lepsze oświetlenie, wyraźnie oznaczy 
wyjścia awaryjne i zbuduje w toaletach Ścianki dające niezbędne poczucie 
intymności. 

Czyżby humanitarna koncepcja, o którą upominała się frakcja SPD, 
została zarzucona w obliczu kryzysu w finansach państwa? 


Komunikat prasowy 
SPD, oddział w Hanowerze 
9 marca 2009 


Zamknąć Bunkier przy Welfenplatz, zapewniwszy 
wcześniej bezdomnym ludzkie warunki noclegów 


„Urzędnicy powinni w trybie pilnym przemyśleć problem bezdomnych 
z Welfenplatz. Bunkier powinno się jak najszybciej zamknąć — mówi 
Thomas Hermamn, rzecznik i wiceprzewodniczący frakcji SPD. — Warunki 


dla ludzi, z których każdy stanowi indywidualność (noclegi 
w pomieszczeniach wieloosobowych), nie odpowiadają współczesnym 
standardom i uchybiają ludzkiej godności. Potrzebne są inne rozwiązania, 
które zapewnią zachowanie indywidualnych potrzeb, odpowiedni poziom 
warunków sanitarnych i zagwarantują bezpieczeństwo przebywających tam 
osób!” 

Rzecznik odpowiada w ten sposób na powszechną krytykę obiektu na 
Welfenplatz, wywołaną artykułami Giintera Wallraffa. „O złym stanie 
obiektu słyszy się od lat. Przemawiają też cyfry: z czterdziestu czterech 
łóżek, które są do dyspozycji, korzysta przeciętnie sześć do dziesięciu osób. 
Nawet w zimie przy minus piętnastu stopniach Celsjusza bezdomni wolą 
spać raczej na ulicy. Muszą być powody tego stanu rzeczy!” 

W ostatnich piętnastu latach w Hanowerze robiono wiele dla 
przeciwdziałania bezdomności i podniesienia standardu 
w najskromniejszych dzielnicach mieszkaniowych. „Na tle wielkich miast 
w Niemczech wyglądamy zupełnie dobrze. Dalsze utrzymywanie Bunkra 
w dotychczasowym stanie wystawiałoby miastu złe świadectwo — mówi 
Hermann. — Nie możemy na to pozwolić”. 

„Urzędnicy powinni działać szybko i przedstawić propozycje 
zapewnienia bezdomnym bardziej intymnych warunków noclegu 
i bezpieczeństwa, nie tylko w postaci personelu dozorującego”, żąda 
Thomas Hermann. 

Powinno się oceniać krytycznie i eliminować niewłaściwe postawy 
pojedynczych osób wobec bezdomnych. Nie zmieni to jednak wadliwych 
struktur istniejących w tej noclegowni ani warunków, które obecnie ona 
oferuje. „Powinniśmy się raczej skoncentrować na poszukiwaniu nowego 
rozwiązania, odpowiadającego współczesnym czasom”. 


Więcej informacji na ten temat można uzyskać u Thomasa Hermanna, 
rzecznika SPD. 
Pomoc ze strony Kościoła katolickiego 


Dzielni i przystosowani członkowie społeczeństwa zawsze znajdowali 
sposób, by oszczędzić sobie widoku „szumowin uchylających się od pracy” 
— usuwali z pola widzenia bezdomnych, chorych psychicznie, alkoholików 
i inne osoby, które już na pierwszy rzut oka odbiegały od normy. 
W miastach i na wsi. W czasach nazizmu bezdomni, rejestrowani jako 
„asocjalni”, wysyłani byli do obozów koncentracyjnych (akcja „Uchylający 
się od pracy”), gdzie traktowano ich ze szczególną brutalnością. Na 


obozowych ubraniach nosili brązowy lub czarny trójkąt, wielu nie przeżyło 
tortur. Ci, którzy przetrwali, po wojnie nie mogli liczyć na odszkodowanie 
ani w Niemczech Zachodnich, ani w byłej NRD. Stygmat „asocjalny” 
okazał się trwalszy niż narodowy socjalizm. 

Petrusheim leży siedem kilometrów od Weeze, czystego miasteczka koło 
Niederrhein, w pobliżu miejscowości pielgrzymkowej Kevelaer. Ta 
katolicka kolonia pracy została wybudowana przed stu laty. Na przełomie 
wieku XIX i XX zarówno Kościół katolicki, jak i protestancki stawiały 
dziesiątki takich obiektów, żeby na nowo nauczyć pracować 
i zdyscyplinować „włóczęgów” i „żebraków”. Metody były często 
drakońskie: przymus pracy za bardzo niskie wynagrodzenie, autorytarny 
porządek, przemoc fizyczna. 

Petrusheim, miejsce pracy i zakwaterowania dwustu ludzi, do dziś 
jeszcze zwane jest „kolonią”. Połowa mieszkańców to lokatorzy 
miejscowego domu starców. Pozostali są zakwaterowani w mieszkaniach 
kolonii dla robotników. Istnieje także trzecia grupa, złożona z tych, którzy 
nie są w stanie pracować, a jednocześnie są za młodzi na dom starców — to 
niepełnosprawni. 

O Petrusheim opowiedzieli mi moi bezdomni przyjaciele. Urzędnicy 
opieki społecznej z Nadrenii Północnej-Westfalii kierują tam swoich 
klientów. Można się tu zatrzymać na kilka nocy albo na dłużej również bez 
skierowania. Można też zostać na zawsze — na cmentarzu należącym do 
ośrodka, położonym między budynkami mieszkalnymi, gospodarczymi, 
administracją, kościołem, stajniami dla bydła i szopami na narzędzia oraz 
ubojnią, gdzie bije się bydło na własne potrzeby. 

W Petrusheim byłem kilkakrotnie. Trzeba dość długo iść piechotą, droga 
między Weeze a kolonią dla bezdomnych ciągnie się, od czasu do czasu 
przemyka auto. W pewnym momencie z prawej strony wyłania się wejście 
do placówki. Alejka wysadzana krzewami prowadzi do „głównej ulicy”, na 
której końcu widać kościół otoczony drzewami. W prawo droga wiedzie do 
wewnętrznego dziedzińca, otoczonego licznymi budynkami, co stwarza 
wrażenie potężnego dworu. Budynki i dziedziniec z mnóstwem drzew, 
kwiatów i ławek wyglądają na wypielęgnowane. Wszystko to — położone 
między łąkami i polami kukurydzy, zbożami i poletkami ziemniaków 
mieszczących się na dwustu czterdziestu dziewięciu hektarach użytków 
rolnych należących do Petrusheim — wydaje się oddzielone od reszty świata. 

Świeci słońce, jest późne popołudnie. Widzę kilka osób — jedne palą, inne 
trzymają w ręce butelkę piwa. Niektóre ławki są zajęte. Petrusheim jest 
instytucją „mokrą”, co znaczy, że alkohol jest tu w niedużych ilościach 


dozwolony. Co to są „nieduże ilości”? W piwnicy działa coś na kształt 
kiosku, otwieranego o mniej lub bardziej regularnych porach. Widok nie 
jest najciekawszy, cuchnie stęchlizną, pracownik administracji sprzedaje 
alkohol, papierosy i parę innych rzeczy. Ma nieszczególnie zachwyconą 
minę, bo kolejka przed ladą nie maleje. Jeden z klientów, który przekroczył 
już swój miesięczny limit i musi odejść z kwitkiem, prawie ma łzy 
w oczach. 

— Odkąd tu jestem, po drugiej stronie dobra i zła — komentuje inny tę 
scenę — straciłem wolność. Tu musisz oddać niemal całą rentę, a dostajesz 
dziewięćdziesiąt cztery euro kieszonkowego miesięcznie. To faza wstępna, 
na końcu czeka cię już tylko urna. 

Już pierwszego dnia poznaję kilku mieszkańców. Mają czas, nic ich nie 
odciąga, nie spieszą się nawet ci, którzy należą do kolonii pracowników. 
Wcześniej w Petrusheim mieszkańcy ośrodka sami uprawiali ziemię. Dziś 
robią to opłacani robotnicy rolni z zewnątrz. 


Timo 


Ma dwadzieścia trzy lata i jest tu najmłodszy. Zamknięty w sobie, nie 
mówi ani słowa, przysłuchuje się jednak uważnie, kiedy starsi opowiadają 
swoje historie. Jest w Petrusheim od pół roku, wcześniej przez dwa lata żył 
na ulicy. Zagaduję go pewnego ranka po śniadaniu: 

— Zdaje mi się, że tu nie pasujesz. Masz jeszcze życie przed sobą! Wtedy 
Timo się otwiera i zaczyna mówić. Mówi tyle, że trudno mu przerwać. 

— Głównym powodem, dla którego nie mogłem być w domu, były 
narkotyki. Kiedy rodzice to odkryli, a mój ojczym zaczął mnie bić, nie 
wytrzymałem. Uciekłem z domu. I tak by mnie wyrzucili. I w ten sposób 
zacząłem nocować poza domem. To stało się też przez znajomych. 
Spróbowałem marihuany i doszedłem do amfy. Ale dalej się nie posunąłem. 
Gdy doszło do tego, że się zastanawiałem, czy wstrzyknąć sobie heroinę, 
powiedziałem: dosyć. 

Mam skończoną zasadniczą szkołę zawodową. Zacząłem praktykę. 
Nawet własne mieszkanie miałem. Ale zabrakło pieniędzy na czynsz 
i znowu znalazłem się na ulicy. Wtedy spróbowałem jeszcze raz. Napisałem 
kilkaset podań o pracę, na stanowisko kucharza, stolarza, malarza i różnych 
takich, ale się nie udało. Przed dwoma laty nocowałem na ławce przy minus 
szesnastu stopniach Celsjusza. Rano obudziłem się w szpitalu, nie 
pamiętałem, co się działo w nocy. Ktoś mnie tam musiał przewieźć. 
Leżałem w szpitalu cztery dni. Stamtąd wziął mnie do siebie do domu dobry 


przyjaciel. Wtedy uwolniłem się od narkotyków. Powiedziałem sobie: dotąd 
i ani kroku dalej. Moi rodzice przyjmą mnie znowu, jeśli będę się gdzieś 
dalej kształcił w zawodzie. 

Najgorsze przeżyłem tutaj niedaleko, w domu dla bezdomnych w Goch. 
Budynek wygląda, jakby był sklecony z resztek domów przeznaczonych do 
rozbiórki. Nie można domknąć drzwi. Totalnie zasyfieni są też ludzie, 
którzy tam żyją. Są tacy, którzy się cięli: wszędzie mieli blizny. Byli 
i narkomani, i alkoholicy. Pewnego ranka przy moim łóżku stanęli dwaj 
dealerzy, mieszkańcy domu, chcieli mi sprzedać heroinę. Kiedy 
powiedziałem, że czegoś takiego nie biorę, chwycili mnie i jeden chciał 
wbić mi igłę w ramię, żeby mój organizm zafiksował się na herę, żebym się 
uzależnił. Od dziecka czułem dziki lęk przed strzykawką. W panice 
wyrwałem się i uciekłem. Teraz rozumiesz, dlaczego czuję się tu w sumie 
dosyć bezpiecznie, chociaż tu też już kilku wykorkowało, z trzema czy 
czterema promilami alkoholu we krwi. 

To mimo wszystko nie jest miejsce dla Timo. Ale Petrusheim 
finansowane jest z opłat przekazywanych przez odpowiednie urzędy na 
każdego mieszkańca. Kierownictwo ośrodka stara się więc o możliwie 
wysokie obłożenie miejsc. Nikomu nie zależy na tym, by zrobić to, co 
w przypadku Timo należałoby zrobić: przenieść go stąd, ze środowiska 
starszych i uzależnionych od alkoholu, i znaleźć mu mieszkanie w domu 
wspólnoty żyjącej pod nadzorem opiekuna socjalnego, gdzie mógłby stanąć 
na nogi i zmienić styl życia. 

Kierownictwo Petrusheim tłumaczy się, że mieszkańcy pracowali mało 
wydajnie, nie byli zmotywowani, więc nie chciano ich zmuszać do pracy 
jak dawniej. Wprawdzie idea opieki nad bezdomnymi w tej placówce 
zakłada, że „oprócz dbania o porządek w najbliższym otoczeniu, nasi 
mieszkańcy mają możliwość znalezienia sobie zajęć w ślusarstwie, 
stolarstwie, rolnictwie, w rzeźni, w ogrodnictwie i w hodowli zwierząt”, ale 
codzienność wygląda inaczej. Codzienność to — takie jest moje pierwsze 
wrażenie — siedzenie bez celu, nuda, palenie, picie, może jeszcze oglądanie 
telewizji. Na co dzień niewiele też pozostało z „planów pomocy”, 
uzgadnianych indywidualnie z każdym z mieszkańców i przedkładanych 
Reńskiemu Związkowi Rolnemu. Płaci on placówce określoną stawkę za 
ustalony dziennie wkład pracy mieszkańca i w ten sposób Petrusheim jest 
w większej części finansowany z zewnątrz. 

— Niekiedy godzinami wycieram tu podłogę — mówi Thomas. — Trzeba 
pokazać, że coś się robi. Wtedy dostaje się premię. 

Premię? Tak, do kieszonkowego w wysokości dziewięćdziesięciu 


czterech euro można w Petrusheim dostać dodatkowo pieniądze za pracę. 
Informacja o premiach wisi na tablicy ogłoszeń. Można wyczytać, że 
trzydzieści centów dostaje się za godzinę pracy ocenionej jako 
„dostateczna”, czterdzieści centów za godzinę pracy „zadowalającej bądź 
dobrej”, a pięćdziesiąt centów za godzinę pracy „bardzo dobrej”. Niewiele 
ma to wspólnego z „indywidualną integracją i dalszym rozwojem”, 
o których mowa w założeniach placówki. Dla ilu mieszkańców tych kilka 
dodatkowych euro będzie stanowić motywację do pracy, ilu oprze się 
atmosferze braku perspektyw i szarości egzystencji? Jest to główny problem 
tej „kolonii pracowniczej”; dla wielu jest to rzeczywiście przystanek 
końcowy, getto, położone z dala od wszelkiego życia. Takim klimatem 
zarażają się nawet młodzi, którzy nie zrezygnowaliby jeszcze z siebie, 
z próby naprawy swojego życia, gdyby społeczeństwo już dawno nie spisało 
ich na straty. 

— Wyjdę stąd dopiero nogami do przodu — mówi Thomas. 

— Nie masz żadnych kontaktów na zewnątrz? — pytam go. — Rodziny, 
dzieci? 

— To wszystko jest daleko za mną, w moim poprzednim życiu, kiedy 
jeszcze miałem pracę — odpowiada. — A moja przyjaciółka mieszka tu, po 
drugiej stronie, w budynku dla kobiet. Jeśli masz trochę grosza, zostawiasz 
go na ladzie w piwnicy. Kiedyś było inaczej. Wtedy mieliśmy prawdziwy 
kiosk, prowadził go mój kumpel. Było super. On sam na tym zarabiał. Ale 
potem kiosk nam odebrali. Czasami traktują nas jak głupców. Zbyt tępych 
na to, żeby zliczyć kilka euro. Jasne, jest tu paru, którym alkohol 
kompletnie rozmiękczył mózg. Dla nich też jest oczywiście sklep 
w piwnicy. Ale nie powinno się ich traktować z pogardą, jak szumowiny. 
A poza tym są tu też inni. 

Dosiadło się do nas jeszcze kilku mężczyzn, wszyscy starsi, z bogatą 
przeszłością. Jeden z nich wtrąca się do rozmowy: 

— Dlaczego niby głupi? Ja od dawna kapuję, o co tu biega. Siedzimy 
daleko na głębokiej wsi i nie możemy się stąd ruszyć. Właściwie 
przynajmniej raz na dzień powinien tu jeździć jakiś mały bus do Weeze. 
I najczęściej jeździ. Ale komu uda się pojechać, to ruletka. A czasem bus 
nie zabiera wcale. Bo akurat wiezie mięso dla tych ważnych w Weeze. 
Takim to dobrze. Dostają najlepsze mięso z naszego gospodarstwa za 
połowę ceny sklepowej. Dyrektorzy! 

Ośrodek Petrusheim jest prowadzony przez Reńskie Stowarzyszenie 
Katolickich Kolonii Pracowniczych T.z. W zarządzie zasiada dyrektor 
diecezjalnego oddziału Caritasu z Aachen i kilku księży z okolicy. Wśród 


nich S., prałat kapituły katedralnej z Wesel, któremu jeden 
z zaangażowanych społecznie pracowników Petrusheim zarzucał, o czym 
pisała „Rheinischer Post”, że lubi przepych, a podwładnych traktuje „jak 
despota”. 

— Ich gówno interesują nasze sprawy — mówi Thomas swoim kompanom. 
— Oni tylko ciągną do siebie. Poprzedni kierownik Petrusheim wybudował 
sobie dom rękami robotników zatrudnionych w placówce. Tak to wygląda! 

— Przestań się czepiać — łagodzi inny. — Trzymam tu tyłek w cieple i to 
już dużo. Wszystko inne to polityka. Mnie to nie interesuje. I nikogo nie 
interesuje. — Zabiera swoją flaszkę i idzie do domu naprzeciwko, gdzie 
zebrali się już inni i gawędzą, opowiadają czasem niestworzone rzeczy, 
a czasem milczą. 

Głos zabiera Matthias: 

— Ten zawsze chowa głowę w piasek! Byłem wystarczająco długo 
w biurze, żeby wiedzieć, co się tam dzieje. Raz kupili program 
komputerowy od jakiejś firmy, dziesięć razy droższy od tych, które można 
dostać na rynku. Program dotyczył rachunkowości i finansów. Dwieście 
pięćdziesiąt tysięcy euro! Ja sam kiedyś pracowałem w tej branży, więc 
tylko pokiwałem głową. Nie tylko dlatego, że było to koszmarnie drogie. 
Program nie mógł być przydatny, bo oni nie mieli pojęcia, jak z niego 
korzystać, ale maczali w tej sprawie palce. Krewni, znajomi, Bóg wie, kto 
jeszcze. Dwieście pięćdziesiąt tysięcy euro poszło na śmietnik. Chciałbym 
widzieć, czy ktoś za to beknął. 

(Zapytałem o to później zupełnie oficjalnie; nikt nie musiał nadstawiać 
głowy — sprawa została potraktowana jako decyzja godna pożałowania 
i przyschła). 

Teraz dochodzi do głosu Rainer, który cały czas się przysłuchiwał. 

— Niekiedy traktują nas jak małe dzieci — narzeka. — Kieszonkowego, 
które należy się nam zgodnie z prawem, wielu z nas nie widzi na oczy. 
Dostajemy bony, które można przeznaczyć w tej piwnicznej dziurze na 
piwo albo inne gówno. Przeciwko temu zresztą broniłem się, z dobrym 
skutkiem. Mam prawo do kilku groszy. Gotówką. — Zaciąga się papierosem 
i trochę się uspokaja. — No dobrze, poza tym trzeba się tu jakoś dopasować, 
przestrzegać reguł. Ale ja jestem zawsze trochę rebeliantem w takich 
instytucjach jak ta. Nie potrafię trzymać języka za zębami, przede 
wszystkim przy kierownictwie. Denerwuje mnie ten sposób wynagradzania 
za uczestnictwo w terapii pracą. Mimo to biorę w tym udział. Stolarka, 
prace w gospodarstwie domowym, obsługa stacyjki telefonicznej i tak dalej. 
No i sprzątanie. Żadne tam wspaniałe osiągnięcia, zresztą czego można 


oczekiwać za te pieniądze. Ale niedługo stąd pójdę, nie będę tu na stałe. 
Wtedy znów wbiją mi do dowodu stempel „bez stałego miejsca 
zamieszkania”. I pójdę przed siebie. Jestem typem włóczęgi, tak, taką mam 
naturę. 

Teraz, kiedy robi się coraz cieplej, mogę sobie wyobrazić Rainera jako 
świadomego siebie kloszarda. Jego oczy świecą, kiedy opowiada o swoim 
niedalekim wyjściu w świat. Na ulicy wśród bezdomnych są nie tylko 
smętni nieudacznicy, myślę. Są też inni i do nich należy Rainer. Nawet 
kiedy mi potem opowie, że to i owo ma na swoim koncie. Na ulicy był 
przez całe piętnaście lat. 

— To ciężka praca. Stresuje ciało bardziej niż jakieś tam siedzenie 
w biurze. Jesteśmy stale w drodze, nie wiemy, co będzie jutro. 

Potem opowiada mi o dwóch sytuacjach, które niemal kosztowały go 
życie. 

— Rozłożyłem się w Górnej Szwabii, nad Lechem. Był tam zegar, który 
wskazywał też temperaturę. Rano, kiedy się obudziłem, ten zegar 
pokazywał minus dwadzieścia trzy stopnie. Nocą musiało więc być jeszcze 
zimniej. Kiedy zrolowałem śpiwór i chciałem spakować matę, nie mogłem 
jej oderwać od ziemi. Przymarzła na dobre, bo kiedy w nocy się pociłem, 
para wodna kondensowała się i zamieniała w lód. 

Jeśli kolejna historia zabrzmi jak opowieść żołnierska 
o niebezpieczeństwie życia, to mogła się ona zdarzyć tylko bezdomnemu: 

— Zostałem zaatakowany i pobity przez trzech skinów, prawicowych 
radykałów. Poczekali, aż wejdę do śpiwora i nie będę się mógł skutecznie 
bronić. Zanim zdołałem się z niego wydostać, minęła dobra chwila. Oni 
tymczasem kopali mnie i deptali. To było naprawdę nieprzyjemne. 

Nawet o tym opowiada lakonicznie. O niektórych faktach mówi się w ten 
sposób, żeby oszczędzić sobie przypominania szczegółów. Rainer nie 
zrezygnował jednak z życia na ulicy. Nawet jeśli czasami był fizycznie 
wycieńczony. 


Walter 


Walter był przez wiele lat kierowcą ciężarówki, jeździł na trasach 
międzynarodowych, od Norwegii, Szwecji i Finlandii po Włochy, Francję, 
Hiszpanię, Portugalię, a nawet Maroko. 

„Rok temu prowadziłem potężnego tira. Trasa wiodła na południe, do 
Agadiru w Maroku. Przez Francję eskortowała mnie policja. Rano, kiedy 
ruszyliśmy, dziesięć po czwartej, dostałem telefon od szefa. Mam zatrzymać 


się na najbliższym parkingu, odłączyć ciężki transport i jak najszybciej 
wracać. Dlaczego, nie powiedział. Po trzech i pół godzinie byłem znowu 
w naszej francuskiej siedzibie. Dyspozytorka twierdziła, że nie może mi nic 
powiedzieć. Dlatego zadzwoniłem do domu, sprawdzić, czy coś się stało. 
Ale nie mogłem się dodzwonić, cały czas było zajęte. Szef powiedział: 
»Jedź swoją ciężarówką do domu, daję ci urlop«. Popatrzyłem na niego, nie 
wiedząc, o co chodzi. Jechałem do domu w obstawie policji. Oni już 
wiedzieli, co się stało, ale mi nie mówili. Może i lepiej. 

Przejechałem granicę z Luksemburgiem i w dole, w mieście zobaczyłem 
niebieskie światła. Jechałem powoli. Naprzeciw mnie wybiegli sąsiedzi 
i machali. Popatrzyłem na nasz dom — nie miał ściany szczytowej. W tym 
momencie nie myślałem jeszcze wcale o rodzicach, o mojej kobiecie ani 
o naszym synu. Policjant zatrzymał mnie, mówiąc, że dalej nie mogę 
jechać. Powiedziałem, jak się nazywam. »O, to co innego — odparł. — Zaraz 
odblokujemy ulicę«. Przed naszym domem stały setki osób, masa ludzi, 
strażaków, ekip pogotowia. 

I wtedy przyszedł najcięższy moment. Podeszła do mnie sąsiadka 
i powiedziała: »Strasznie mi przykro. Wszyscy, cała czwórka nie żyjew. 

Odpowiedziałem: »Co?! Nie wierzę!«. Czworo — mój ojciec, moja matka, 
moja kobieta i nasze dziecko. Eksplozja gazu, mówili. Jeszcze do mnie nie 
docierało. Za chwilę podszedł do mnie jakiś psycholog. Tak, to był koniec 
tej jazdy. I to trwa do dzisiaj. Teraz, za tydzień będzie pierwsza rocznica”. 

Walter opowiadał to bez oporów, bez jednej pauzy. Potem odchylił się, 
zastanawiając się przez chwilę. I podjął znowu: „Po tej katastrofie 
pojechałem na południe Francji, do kolegi. Tam mogłem trochę zapomnieć, 
ale zacząłem tęsknić za rodzinnymi stronami. Tylko że tu niczego już nie 
było. Niczego. Nocowałem więc najpierw w hotelu, potem tylko 
w weekendy. Pozostałe dni spędzałem w samochodzie, na szczęście nie 
musiałem spać na ławce w parku. Przez prawie sześć miesięcy mieszkałem 
w samochodzie, parkowałem wszędzie, w Eifel, koło Niederrhein, niekiedy 
na parkingach koło autostrady, a potem na krótko znów szedłem do hotelu, 
żeby się wykąpać. 

Zerwałem wszystkie kontakty, zależałem sam od siebie. Tak chciałem. 
Inaczej nigdy bym się nie uspokoił. W środku ciągle jeszcze jestem 
wzburzony. Pewnie inaczej nie może być. Zachowałem tylko dość duży 
krąg przyjaciół wśród kierowców ciężarówek na całym Świecie. Dzwonili 
do mnie z Maroka i z Francji i życzyli mi szczęścia. I spokoju, żebym go 
znalazł. Dwa esemesy mam ciągle jeszcze w komórce, odczytuję je sobie 
regularnie, są dla mnie bardzo ważne”. 


Walter jest w Petrusheim od pewnego czasu. Uczestniczy w terapii przez 
pracę, dwa razy w tygodniu bierze udział w rozmowach z pracownikami 
socjalnymi i jest wdzięczny, że chcą mu pomóc. Czy wróci do swego 
zawodu? Jako zwyczajny kierowca ciężarówek nie, a już w żadnym 
wypadku nie na trasach międzynarodowych, tak twierdzi. 

„Życie kierowcy ciężarówki jest przewrócone do góry nogami, kierowcy 
nie przesypiają w tygodniu nawet koniecznych czterdziestu, pięćdziesięciu 
godzin. Raz jechałem bez przerwy czterdzieści osiem godzin. Z Norwegii 
na południe aż do Maroka, z ciężkim transportem. Z Maroka wracałem 
»pusty« do Paryża, tam zabrałem coś do Wiirzburga. Wszystko w jednym 
rzucie. Dwie i pół godziny snu w ciągu dwóch dni. Tak wygląda 
rzeczywistość”. 

Patrzę z niedowierzaniem. To niemożliwe, myślę, choć sam nie 
potrzebuję wiele snu. 

Walter się uśmiecha. „Trzeba, oczywiście, brać środki dopingujące, 
tabletki kofeiny na przykład. Nie wolno przedobrzyć, więcej niż czterech 
nie powinno się wziąć. Ale wtedy można jechać cały tydzień, tak długo 
trzymają, i w ogóle nie czuje się zmęczenia. Poza tym kierowcy piją 
mnóstwo kawy, kawy z koniakiem. To oczywiście zabronione, ale 
w pewnym zakresie policja przymyka na to oko. Zdarzało się, że przez cały 
tydzień spałem tylko sześć godzin. Za granicą jechałem zawsze bez przerw. 
Tak, czas to pieniądz, tylko w ten sposób można było jakoś zarobić. 

Ale nie chciałbym już jeździć na takie odległości. Wystarczy mi tego zła, 
które widziałem w tych wszystkich krajach, dobra też. Już mi tego nie 
trzeba. Potrzebuję normalnego życia”. 


— Zawsze ciągniemy z sobą nasz dobytek. Mam przy sobie plecak, waży 
czterdzieści kilo, i noszę ten garb przez pół życia. Po jakimś czasie to 
wykańcza. Mam artrozę i wszczepione dwa sztuczne stawy. W wieku 
czterdziestu pięciu lat! — Mimo to: — Życie na ulicy jest jak narkotyk. Ale 
narkotyk, który daje wolność. Można przeżyć chwile szczęścia. To są 
drobiazgi. Kiedy świat się zieleni, kiedy idzie wiosna, kiedy nocą rozwiną 
się pierwsze pąki kwiatów. To mnie uszczęśliwia. Bo wtedy wiem, że znów 
nadchodzi czas, że życie staje się piękne. 

Chwali się, że był już prawie wszędzie i że nigdzie dłużej nie wytrzymał. 

— To przymus wędrowania. Nie wiem, skąd to się bierze. Ale w moim 
przypadku to bardzo silne. 

Rainer jest z zawodu ogrodnikiem, ma uprawnienia żeglarskie, przez pół 


roku był w Australii, gdzie strzygł owce, później przez trzy lata mieszkał 
w Afryce, najpierw w Maroku, a potem niżej, na południu. Był też przez 
pięć czy sześć lat alkoholikiem, niezdolnym do niczego, zanim stał się 
wagabundą. Ma to, co nazywa się doświadczeniem życiowym. I potrafi je 
przekazać. 

— Ulica zmienia ludzi, czasem na korzyść, czasem na niekorzyść, to 
zależy. Znam osoby, które były profesorami, lekarzami, a dziś są na ulicy. 
Wypadły po prostu z systemu i trudno im było wrócić. Do tego doszła może 
jedna czy druga nieszczęśliwa okoliczność życiowa i to zmieniło koleje ich 
Życia. Nie mówię, że zeszły na złą drogę, tak nie mogę powiedzieć. Ale 
wkroczyły w inne życie. 

Rainer wstaje, chce trochę rozprostować nogi. Idę z nim. Wychodzimy 
z wielkiego dziedzińca wewnętrznego i kierujemy się powoli w stronę 
cmentarza. Na końcu „głównej ulicy” leży wielki kwadrat. Około trzystu 
niezgrabnych krzyży z betonu w rzędach i szeregach, w jednakowej 
odległości, z tabliczkami z metalu, na których widnieją nazwiska, stwarza 
wrażenie cmentarza wojskowego. Lecz inaczej, niż sugeruje to 
uniformizacja tych grobów, pochowani tu bezdomni nie polegli w walce za 
ojczyznę. Umarli w zupełnie indywidualnej walce o życie godne człowieka. 
Jednak instytucje, które ich wspierały, nie okazały im szacunku nawet po 
śmierci. Brakuje jakichkolwiek roślin i kwiatów, nawet takich, które nie 
potrzebują nadmiernej troski, nic, tylko goła ziemia albo trawa i kamienie. 
Zimno, bezosobowo, obojętnie. Nie tak wyglądają miejsca smutku 
i pamięci. Lecz Rainer i w tym wypadku wie więcej: 

— To już lepiej, niż normalny grób biedaka. Wtedy są tylko drewniane 
krzyże. A wcześniej wiezie się zmarłych do Holandii, bo tam spalarnie są 
tańsze. Albo nawet zostawia się ich tam po spopieleniu i prochy rozrzuca. 
Wychodzi jeszcze taniej. 

Na dwóch grobach odkrywam cięte kwiaty, które powoli zaczynają 
przekwitać. 

— Może jacyś krewni położyli — mówi Rainer. — Albo partner z przytułku. 
Bo to też się zdarza: miłość w Petrusheim. 

To mnie trochę pociesza. Ale przygnębiające wrażenie zostaje. 
Wychodzimy z cmentarza. Na drugim końcu ulicy jest kościół. Idziemy 
w jego kierunku. Dogania nas czarne auto, wysiadają z niego dwaj 
mężczyźni i ze środka zaczynają z trudem wyciągać trumnę. 

— Wyrazy współczucia — mówi Rainer. — Przywozicie kogoś? 

— Z ośrodka dla bezdomnych — odpowiada jeden. — Pomóżcie. 

Trumna jest ciężka, skrzypi, kiedy ciągniemy ją po podłodze auta. Rainer 


apeluje o ostrożność. Pytam obu mężczyzn, jak chcieli we dwóch wnieść tę 
trumnę do kościoła. Wjechaliby samochodem pod sam ołtarz, nie ma 
problemu, słyszę. Bierzemy trumnę na ramiona i z trudem ruszamy. Kiedy 
donosimy ją wreszcie przed ołtarz i stawiamy na ziemi, proponuję, żeby 
zapalić Świece, stanąć na moment w ciszy. Razi mnie pośpiech, w którym 
„załatwia się” umarłego. Sprawia to wrażenie jakiegoś sprzątania, usuwania 
śmieci. Mężczyźni kiwają nam ręką i odchodzą. My zostajemy jeszcze 
chwilę, każdy pogrąża się na moment w swoich myślach, po czym też 
wracamy. 

W budynku ośrodka podchodzę jeszcze raz do wywieszki z informacjami 
o premiach. Coś mi blado świta w pamięci. 

Rzeczywiście, w ostatnim akapicie pod „Premie za pomoc 
w rozładowaniu dostarczonego piwa i za pogrzeby” widnieje: „Za 
rozładowanie piwa — premia 2,5 euro. Za niesienie trumny podczas 
pogrzebu — premia 2,5 euro”. 


Kiedy spotykam ludzi żyjących na ulicy, ludzi wykluczonych, często 
przychodzi mi na myśl wiersz Opuszczony Fryderyka Nietzschego: 


Wrony kraczą i ciągną ku miastu w hałaśliwych wirach. 
Wkrótce spadnie śnieg 
Szczęśliwy, kto ma dokąd wrócić. 


Stoisz zastygły 

Patrzysz wstecz, ach, jak dawno już 
Uciekłeś, głupcze, w świat, 

Gdy nadciągała zima. 


Świat — brama tysiąca milczących i zimnych wysp; 

Kto porzucił to, co ty, nigdy już nie znajdzie swego miejsca. 
Fruń, ptaku, wyśpiewuj pieśń umarłej przestrzeni, 

Chowaj, głupcze, w lód i w szyderstwo serce, które krwawi. 


Wrony kraczą i ciągną ku miastu w hałaśliwych wirach. 
Wkrótce spadnie śnieg. 
Szczęśliwy, kto ma dokąd wrócić. 


Dzwoni naciągacz 


Wśród agentów call center 


Wieżowiec KólnTurm, połyskując srebrzyście, strzela w niebo nad 
Kolonią osiem metrów ponad wysokość słynnej katedry. Za jego czystymi 
ścianami z metalu i szkła istnieje nowy niemiecki świat pracy, gdzie nic nie 
dymi ani nie rozsiewa sadzy, jak niegdyś fabryki czy kopalnie. I właśnie 
KólnTurm w MediaPark jest tego ranka moim celem. Do holu, gdzie 
wstępnie przyjmuje się klientów, prowadzą automatyczne drzwi obrotowe. 
Noszę perukę, założyłem też szkła kontaktowe, zgoliłem brodę i trochę się 
odmłodziłem, biegając maratony. Dziś nazywam się Michael G. i mam 
czterdzieści dziewięć lat. Nowe nazwisko i dane osobowe pożyczyłem od 
przyjaciela mojego przyjaciela. 

Młoda kobieta z recepcji w holu dzwoni pod właściwy numer na 
odpowiednie piętro, upewniając się, czy jestem umówiony. „Wraz ze 
wzrostem obszaru transakcji handlowych rośnie potrzeba dyskrecji”, głosi 
prospekt reklamujący KólnTurm. Z tego powodu „przed nieproszonymi 
gośćmi chroni Państwa system wind”. Taka dyskrecja musi mieć swoje 
powody. W Kolońskiej Wieży zainstalowali się przedsiębiorcy, którzy 
bardzo niechętnie pozwalają zaglądać sobie w karty: obsługa finansowa, 
maklerzy, firmy doradcze i telemarketingowe. Ten kompleks biurowy jest 
modelowym przykładem nowego, wspaniałego Świata pracy. Twórcy tego 
obiektu nie kryli się z tym, że budując go, chcieli dorównać klasą 
Rockefeller Center i Empire State Building w Nowym Jorku albo Phillip 
Street Commercial Office Tower w Sydney. Te i inne sławne na Świecie 
biurowce prospekt KólnTurm wymienia bez komentarza na pierwszej 
rozkładówce. Tu, w miejscu najbardziej prestiżowym z prestiżowych, 
rezydują firmy, które tworzą grono najlepszych adresów. Chcę się dostać do 
CallOn, drugiej co do wielkości firmy sprzedającej losy loteryjne na terenie 
Niemiec. CallOn jest firmą telemarketingową, jednym z największych 
graczy w tej nowej gałęzi przemysłu. 

W Niemczech istnieje ponad sześć tysięcy call center. W 2007 roku 


zatrudniały one czterysta czterdzieści tysięcy osób. Jest to branża, która 
ciągle się rozwija — co roku jej szeregi powiększa czterdzieści tysięcy 
pracowników. Mam wrażenie, że firmy telemarketingowe przypominają 
kopalnię, tyle że we współczesnej formie: kilka tysięcy ludzi pracuje 
w ukryciu, jest niewidocznych — i warunki ich pracy też. Branża rozwija się 
szybko i błyskawicznie się zmienia — już tylko jedna trzecia skupionych 
w niej firm zajmuje się kwestiami wewnętrznymi, to znaczy rozpatruje 
pytania, skargi i reklamacje klientów. Dwie trzecie firm natomiast zajmuje 
się pozyskiwaniem nowych klientów, czyli sprzedażą. Wszyscy wiedzą, że 
firmy telemarketingowe sprzedają losy loteryjne i prenumeraty czasopism, 
mniej osób wie natomiast, że w gruncie rzeczy handlują one wszystkim, 
czym się da: żywnością, umowami ubezpieczeniowymi czy podróżami. 
Wszystko, co sprzedają, jest niewarte podanej ceny, a często zupełnie 
bezwartościowe. Oszukanym jest zawsze klient. Pracownicy zatrudnieni 
w call center wydzwaniają do Niemców dzień w dzień. Wykonują dziennie 
grubo ponad milion niechcianych połączeń, jak ocenia Krajowe 
Towarzystwo Użytkowników Central Telefonicznych. 
W dziewięćdziesięciu pięciu procentach przypadków ludzie odbierający te 
połączenia się irytują, bo mają poczucie, że się ich nagabuje. 

W samej branży mówiło się w 2009 roku o dwudziestu czterech 
milionach „kontaktów z klientami” dziennie. Brzmi to ślicznie i neutralnie, 
ale zwykli ludzie skarżą się na rosnącą liczbę denerwujących rozmów 
telefonicznych, kiedy to informuje się ich o rzekomej wygranej i namawia 
do dzwonienia pod drogie numery zaczynające się od 0900, by tę wygraną 
odebrać. Rzeczywistość wygląda tak, że złowieni w ten sposób klienci 
otrzymują wkrótce potem do zapłacenia rachunki opiewające na kilkaset 
euro. 

Kto zakłóca ludziom spokój? Kto chce, kto musi coś sprzedawać? Chcę 
dostać się do takiego call center. Dlatego odpowiedziałem na ogłoszenie 
w jednej z lokalnych gazet. Dwa dni później wyznaczono mi spotkanie 
w KólnTurm. W sumie jest tu oprócz mnie z tuzin zainteresowanych. 
Wśród nich są osoby obojga płci, w różnym wieku, liczące na otrzymanie 
zajęcia. Teraz czekamy na rozmowę, podczas której trzeba się będzie 
umiejętnie zaprezentować. Nerwowa atmosfera, żadnej towarzyskiej 
wymiany zdań, kilkoro pali zachłannie papierosy w małej oszklonej kabinie 
ze specjalną wentylacją. Nagle podchodzi do nas energicznym krokiem 
młody mężczyzna w rozpiętej marynarce i prowadzi w kierunku wind. Nie 
widać tu żadnych przycisków ani guzików. Zamiast tego nasz przewodnik 
wkłada do szczeliny przy jednej z wind kartę elektroniczną, drzwi się 


otwierają i wchodzimy do głównej tętnicy KólnTurm. Winda jedzie 
automatycznie — wewnątrz także nie ma żadnych przycisków — na żądane 
piętro. Trochę oszołomieni, trochę niepewni wchodzimy do urządzonego na 
biało olbrzymiego biura. 

— Świeży narybek! — woła na nasz widok jeden ze starych pracowników. 
W odpowiedzi na to szybkim krokiem podchodzi do nas mężczyzna około 
czterdziestki i witając nas szerokim uśmiechem, przedstawia się jako 
kierownik zespołu. Pokazuje nam miejsca pracy. Obok płaskich ekranów 
komputerów wiszą lusterka. Czytam napis pod spodem: „Popatrz w to 
lusterko. To, co widzisz, jest wyjątkowe!”. 

— Trzeba ciągle w nie patrzeć i się uśmiechać, uśmiechać, uśmiechać — 
instruuje nasz przewodnik. — To poprawia nastrój. Jesteśmy we właściwym 
miejscu. Dużo uśmiechu i pozytywnej energii, to się przenosi na klientów. 

W tym momencie przychodzi mi na myśl tytuł książki Aldousa Huxleya 
opowiadającej o cywilizacji przyszłości — Nowy wspaniały świat; 
dobrowolne podporządkowanie się, autosugestia i autohipnoza. 

Chwilę później zaczynają się rozmowy i prezentacje. Najpierw 
przedstawia się zwariowany specjalista od sprzedaży. Jest bezrobotny od 
dwóch lat. Przyciśnięty koniecznością, bywał królikiem doświadczalnym 
w firmach farmaceutycznych. Tymczasem inny, ochroniarz bez 
wykształcenia, rozgląda się wokoło nieco zagubiony, dyplomowany 
nauczyciel sportu, który stoi obok mnie, dywaguje na luzie o swoim 
przyszłym, jeszcze niepewnym wejściu w nowy zawód. Wszyscy potrzebują 
pieniędzy, a miejsc pracy brakuje. Wielu mówi, że są tu z ogłoszenia. 
Fryzjerkę przysłała agencja pośrednictwa pracy. Kobieta ma dwadzieścia 
pięć lat, małe dziecko; nie stawiła się tu dobrowolnie. Ale człowiek 
zajmujący się naborem pracowników nie pyta wcale, w jaki sposób tu 
trafiliśmy, nie jest też ciekaw naszych dokumentów. 

Przysłuchuje się, czy mówimy płynnie, czy się jąkamy, i ocenia, czy 
przekonująco przedstawiamy nasze życiorysy i motywacje. 

Parę dni później kilkoro z nas zostaje poinformowanych, że możemy 
zacząć okres próbny. Nie wszyscy mają to szczęście. Mnie los sprzyja. Poza 
mną są jeszcze: dyplomowany sprzedawca, kobieta, która w przeszłości 
zajmowała się reklamą, fryzjerka i dwie studentki. 

CallOn, zatrudniając ponad sześciuset pracowników w pięciu oddziałach, 
zalicza się do górnej klasy w swojej branży. Roczny obrót firmy to 
siedemdziesiąt milionów euro. Szef firmy Eckhard Schulz chce, jak ogłosił 
w prasie, stworzyć wkrótce kolejne siedemset, a w dalszej przyszłości dwa 
tysiące miejsc pracy w całym kraju. Interes zdaje się kwitnąć. Dobrej passy 


firmy nie popsuło ciągnące się postępowanie sądowe w sprawie oszustwa 
podatkowego na kilkanaście, a może kilkadziesiąt milionów euro ani 
przejściowe aresztowanie jej szefa. Nasz instruktor podkreśla dobitnie: 

— CallOn jest porządną instytucją. Trzy razy dziennie przychodzi firma 
sprzątająca. Mamy też zasady dotyczące ubioru w pracy: nie nosimy 
jeansów ani tenisówek. Ale poza tym w kwestii wyglądu panuje swoboda. 
Mamy strukturę płaską i mówimy sobie po imieniu — tłumaczy dalej 
i przedstawia się imieniem. 

Nie mogę się powstrzymać i zauważam: 

— Przecież rozmów z klientami nie prowadzi się przez telefon z ekranem, 
nikt nie zobaczy, jak jesteśmy ubrani! 

Ale szef zespołu zbija ten argument: 

— Wygląd pracownika przenosi się na jego nastawienie. Klient to czuje. — 
A potem dodaje: — Jeśli ktoś jako agent naszej firmy będzie się wyróżniał 
dużą liczbą zawartych umów, ma szansę zostać przeniesiony do filii na 
Majorce, gdzie pracownikom zapewnia się koktajle, party i tym podobne 
atrakcje. 

CallOn przeprowadza rozmowy telefoniczne na zlecenie firmy 
LottoTeam, którą jej właściciel ze względów prawnych przeniósł do 
Holandii, i sprzedaje kupony systemowe Lotto. Tydzień w tydzień Niemcy 
wydają w Lotto dwadzieścia milionów euro, grając indywidualnie bądź 
grupowo. Lottoleam zbiera za każdym razem do gry grupowej dwustu 
czterdziestu uczestników, którzy dzielą między siebie drogi kupon 
systemowy, kosztujący siedemset euro, a za to typują w tygodniu 
siedemdziesiąt siedem kombinacji sześciu liczb. Trik polega na tym, że 
agent call center nie uprzedza klienta, że zostanie on włączony do dużej 
grupy grających. Szansa, by jako gracz indywidualny wygrać w Lotto 
główną wygraną, jest jak jeden do czternastu milionów. Żeby 
prawdopodobieństwo to wzrosło do poziomu jeden do siedmiu tysięcy, 
klientów łączy się w dwustuczterdziestoosobowe grupy, co każdego z nich 
kosztuje dwanaście euro tygodniowo. Ewentualna wygrana oczywiście 
drastycznie się obniża. Gdyby jedna z takich grup złożona z dwustu 
czterdziestu uczestników rzeczywiście wygrała milion euro, dla każdego 
zamiast wyśnionego miliona przypadłoby zaledwie cztery tysiące dwieście 
euro. 

W tym wielkim biurze obowiązuje zasada: „Learning by doing”. Nikt nie 
powie wprost: „Musicie kłamać”. Kierownik zespołu zaleca zamiast tego: 

— Nastawiajcie uszu. Podpatrujcie najskuteczniejszych. Rację ma ten, kto 
odnosi sukces. 


Jednym z  najskuteczniejszych w CallOn jest Michael Fischer. 
W rzeczywistości nazywa się inaczej, jak prawie wszyscy tutaj. Jego sposób 
sprzedaży jest najprymitywniejszy z możliwych, ale zawsze działa. Michael 
właśnie zarzuca na kogoś swoje sieci. 

— Tu Michael Fischer, firma CallOn. Zna pan Lotto? Proszę teraz cicho 
powiedzieć do siebie: wygram! Nie, nie tak, z werwą! Proszę powtórzyć 
jeszcze raz: wygram! Jeszcze głośniej! Nooo, widzi pan! Wyślę panu zaraz 
potrzebne blankiety. Proszę sobie poczytać. A od drugiego czerwca może 
pan grać... Łyknął haczyk — zwrócił się do nas agent Michael i zajął się 
nową ofiarą: — Jeśli pani wygra od dziesięciu tysięcy euro w górę, to zaprosi 
mnie pani, okej? Ma pani coś do pisania? Podam pani swoje nazwisko, żeby 
pani wiedziała, z kim rozmawiała. A więc: Michael Fischer. Niee, Michael 
tak jak święty Michael. A Fischer tak jak Joschka Fischer, ten przestępca. 
Proszę? Nieee, ja jestem Święty Michael, no. A na wypadek wygranej 
w gotówce od dwóch tysięcy pięciuset euro i z powodu comiesięcznej 
opłaty wysokości sześćdziesięciu czterech euro muszę jeszcze wiedzieć, 
w którym banku ma pani konto. Czy to Kasseler Sparkasse? 

Na ekranie komputera agenta firmy call center równolegle do miejsca 
zamieszkania klienta, z którym agent właśnie rozmawia, ukazują się 
również banki w danej miejscowości. Michael typuje w ciemno bank 
regionalny Kreissparkasse. Trafił. To rodzi zaufanie. 

— W porządku? Okej. Teraz proszę spojrzeć na swoją kartę bankową. 
Numer bankowy to przecież pięćset dwadzieścia, pięćset trzy i pięćdziesiąt 
trzy. Czy jest identyczny z pani numerem bankowym? Okej, w porządku. 
A należący do niego numer konta brzmi jak? Tak, byłoby świetnie. Wpiszę 
go w pani dane i przyślę pani razem wszystkie dokumenty. — Tu jednak 
pojawia się trudność. Rozmówczyni Michaela nie chce ujawnić numeru 
swojego konta. Agent przystępuje do frontalnego ataku: — Pani jest przecież 
osobą samodzielną, prawda? — Tę informację podał mu komputer bądź 
dostarczyciel adresów. — Gdybym się u pani leczył, dostałbym od pani 
rachunek, czyż nie? I co znalazłbym w stopce rachunku? Pani numer konta, 
prawda? Widzi pani, ja dostaję codziennie trzydzieści, czterdzieści 
numerów kont. Gdybym chciał to sprytnie wykorzystać, byłbym już dawno 
na Bahamach. A panią zabrałbym ze sobą, bo tak miło się z panią 
rozmawia. Pani na pewno dobrze gra w piłkę ręczną? Niee? Aaa, 
w koszykówkę. Też dobrze. — Klientka jednak nadal się waha. Michael 
Fischer naciska niezrażony: — A więc wpiszę to do pani danych i wszystko 
to otrzyma pani razem. Pracujemy w najnormalniejszym w świecie trybie 
obciążania konta klienta drogą debetowania bezpośredniego. W sytuacji, 


gdyby pani nie grała, pani dane zostaną wykreślone. Do tego zobowiązuje 
nas krajowe prawo o ochronie danych. 

Powołanie się na tak wiele praw i na normalność zdaje się przybliżać 
moment pozyskania opornej klientki. Ale ta wytacza jeszcze jedną broń — 
obawę przed wykorzystaniem jej danych. 

— Ale pani przecież wie, jako osoba zajmująca się zawodowo leczeniem 
niekonwencjonalnym, że nie może pani zdradzić klientowi B, co dolega 
klientowi A, prawda? No widzi pani. Jak więc brzmi numer pani konta? — 
Michael Fischer przewraca oczami. Tym razem się nie powiodło. 
Rozmówczyni odłożyła słuchawkę. 

W tej rozmowie, którą agent prowadził uprzedzająco miłym, niemal 
hipnotyzującym głosem, w żadnym momencie nie padła informacja, że 
potencjalny gracz będzie w ogromnej grupie z dwustu trzydziestoma 
dziewięcioma innymi osobami i że w przypadku wygranej jej wysokość 
drastycznie zmaleje. Rozmówca nie został też uprzedzony, że wygranej 
poniżej pięćdziesięciu euro się nie wypłaca, lecz dolicza do potencjalnej 
wygranej w kolejnym losowaniu. Moja koleżanka skomentowała to tak: 
„Większość agentów, którzy tu pracują, jest świadoma tego, co robi. Oni 
wiedzą, że oszukują klientów, i robią to z zatrważającą systematycznością. 
Nawet jeśli nie przyznają się, że sytuacja ta nie pozostaje bez wpływu na 
nich samych”. 

Ale firma kwitnie i to jest najważniejsze. Kwitnie do tego stopnia, że 
CallOn może sobie pozwolić na wynajem dwóch pięter w KólnTurm 
z miesięcznym czynszem wynoszącym trzydzieści sześć tysięcy euro. I to 
wyłącznie dzięki sprzedaży kuponów Lotto! W istocie: „Sprzedajemy 
pewien produkt, a nie prawo odwoływania się!”, głosi nasz instruktor 
z miną konspiratora. Sprzedaż kuponów do gry w Lotto przez telefon jest 
legalna i absolutnie zgodna z prawem, podkreśla. Ponieważ kilku 
przyszłych agentów firmy CallOn ma co do tego pewne wątpliwości, 
powtarza to jeszcze raz. Koleżanka fryzjerka również słyszała, że nie można 
bezkarnie dzwonić do dowolnego obywatela w tym kraju, tylko dlatego że 
ten posiada telefon, i namawiać go do podpisania jakiejś umowy handlowej. 
Wykładnia prawa mówi jednoznacznie: bez wyraźnego i konkretnego 
wyrażenia zgody przez potencjalnego, indywidualnego klienta, firmom 
oferującym transakcje handlowe przez telefon nie wolno do niego dzwonić. 
Inaczej narusza się prawo uczciwej konkurencji. Agenci CallOn naruszają 
to prawo, posługując się przy tym najnowocześniejszą techniką. 


Przy telefonie w call center 


Zadowalamy się jednak zapewnieniem wprowadzającego nas w te 
zagadnienia, że w CallOn wszystko odbywa się legalnie i uczciwie, 
i zostajemy próbnie posłani do akcji, mając do dyspozycji urządzenia 
elektroniczne najwyższej klasy. Trzeba umieć pracować w huku i ciasnocie; 
w oszklonym wielkim biurze CallOn ustawionych jest sto komputerów. 
Hałas jest ogłuszający. Jak wytrzymać w tym przez wiele godzin?! 

Wyposażenie każdego stanowiska robi zresztą wrażenie: płaskie ekrany 
komputerów, słuchawki, programy komputerowe, zakodowany numer 
telefonu, który wybiera się kliknięciem myszką. Kiedy uzyskuje się 
połączenie, na ekranie komputera pojawia się adres rozmówcy i źródło jego 
adresu, oczywiście zakodowane. 

Pojawia się więc na przykład  McCrazy 200608 albo 
2i5Umzugsdaten200607_09, albo 153  EasyCoupon_2006_07. Taka 
informacja jak „BMW— Gewinnspiel” jest jeszcze stosunkowo nietrudna do 
zrozumienia. Różni dostarczyciele internetowi, na przykład PLANET49 
GmbH, zajmujący się grami, w których można coś wygrać, zarabiają 
mnóstwo pieniędzy, udostępniając firmom dane uczestników tych gier. 
Sprzedażą adresów zajmują się również „poważne” firmy, takie jak banki, 
towarzystwa ubezpieczeniowe, operatorzy telefoniczni. Handel adresami 
idzie w miliony i przynosi miliony. 

Szef naszej grupy utrzymuje, że adresy, z których korzysta się w CallOn, 
należą do ludzi, którzy biorąc przynajmniej raz udział w grach losowych 
i wypełniając kupon, zaznaczyli w odpowiednim miejscu, że nie mają nic 
przeciwko przetwarzaniu swoich danych. Albo takich, którzy zapomnieli 
w tej sprawie zdecydować. Mówiąc to, mruga porozumiewawczo. „Do 
takich można dzwonić absolutnie legalnie”. To jednak informacja 
absolutnie nieprawdziwa. 


Sprzedawcy adresów 


Dostarczyciele adresów pracują, jak wiadomo, na granicy legalności, 
a często dawno ją przekroczyli. Sprzedają adresy, uporządkowane według 
miejscowości albo według kryteriów, które wskaże firma zainteresowana 
ich kupnem, lub według jeszcze innych wyznaczników. Sprzedając je, 
oświadczają na piśmie, że osoby figurujące na listach zgodziły się na 
przekazywanie swoich danych i na ewentualne telefony z zewnątrz. Jeśli 
prawo takiej zgody wymaga. 


Często dostawcy adresów to ci sami ludzie, którzy potem te adresy 
haniebnie wykorzystują. I tak, banki porządkują dane o klientach w ten 
sposób, że stają się one przydatne dla ich własnych (lub wynajętych) firm, 
uprawiających ' akwizycję telefoniczną. Firmy ubezpieczeniowe 
wykorzystują dane swoich klientów, żeby potem proponować im kolejne 
ubezpieczenia. Domy wysyłkowe prześwietlają reakcje potencjalnych 
klientów na wprowadzenie nowych produktów i przygotowują ich dane na 
potrzeby telemarketingu. 

Walter-Servis, firma zajmująca się akwizycją handlową przez telefon, 
która posiada — według jej własnej prezentacji — filie w dziewiętnastu 
krajach Europy, werbuje klientów właśnie dzięki skutecznemu gromadzeniu 
takich danych. „Nasz klient należy do grupy trzech największych 
niemieckich banków posiadających klasyczną strukturę filialną. Produkt — 
portfolio banku — powinien wzbudzić u naszych stałych klientów duże 
zainteresowanie”. 

Fakt, że dane potencjalnych klientów, które zawierają również 
indywidualne numery ich kont bankowych, stały się towarem, ujawniono 
dopiero w sierpniu 2008 roku”. Płyta CD z siedemnastoma tysiącami 
informacji bankowych została przypisana Centrali Konsumentów 
Schlezwig-Holstein. W skandal ten zamieszany był koncern medialny 
Bertelsmann; sam Bertelsmann zarządza, poprzez AZ, Direct Adressdaten, 
firmą specjalizującą się w zdobywaniu takich danych. Eckhard Schulz, szef 
CallOn, przyznał, że handel danymi jest bardziej lukratywny niż zawieranie 
umów handlowych przez telefon, które do skutku dochodzą przecież dzięki 
temu, że takim materiałem już się dysponuje. Sam Schulz kilkakrotnie 
sprzedał dwa i pół miliona informacji adresowych, które w całości kupili 
różni nabywcy. W marcu 2009 roku pojawiła się upubliczniona wiadomość, 
że największa niemiecka firma zajmująca się siecią kablową, KDG, 
przekazała kilkaset tysięcy adresów swoich klientów akwizytorom 
telefonicznym i oddała do dyspozycji dane adresowe dziewięciu milionów 
stu tysięcy klientów centrom telemarketingu 2. 

Takie programy komputerowe jak Data Warehouse czy Data Miningł9 
przyspieszają rozprowadzanie tego rodzaju poufnych informacji. Także 
płacenie za zakupy kartą klienta albo zbieranie punktów i wymienianie ich 
na konkretny towar przez osoby prywatne sprzyja wychwytywaniu ich 
danych przez dostarczycieli adresów20, stwarza  „prześwietlonych 
klientów”; adresy takich osób właściciele firm, które te adresy potem 
kupują, opatrują adnotacją „zgoda”, drukowaną małymi literami, co 
pozwala na ich dalsze „przetwarzanie”, czytaj: udostępnianie kolejnym 


firmom. 


Zarówno CallOn, jak i LottoTeam mają swoją siedzibę w Holandii. Obie 
firmy należą do Eckharda Schulza. W 1999 roku państwowe Towarzystwo 
Loteryjne WestLotto złożyło doniesienie o przestępstwie, którego dopuścił 
się LottoTeam, a które polegało na oszustwie podatkowym i wypuszczeniu 
na rynek nielegalnych gier. Prokuratura w Diisseldorfie zarządziła 
zamrożenie kont bankowych LottoTeam, na których były zgromadzone sto 
dziewięćdziesiąt dwa miliony euro. W marcu 2004 roku sformułowano akt 
oskarżenia, a Eckhard Schulz zatrudnił czterech adwokatów. 17 listopada 
2006 roku, po siedemnastu dniach rozprawy, prokuratura wniosła 
o umorzenie postępowania. Przypuszczała bowiem, że Schulz w ogóle nie 
obracał pieniędzmi wpłacanymi przez wypełniających kupony Lotto, lecz 
umieszczał je na kontach. Wygrane, teoretycznie należące się graczom, 
stosowne do wyników losowania w Niemczech, wypłacał jednak z tych 
kont. W ten sposób obchodził konieczność płacenia należnego podatku. 
Szef firmy posiadał tak wiele towarzystw i spółek powierniczych 
w Niemczech, Hiszpanii i Holandii, że odtworzenie przepływu pieniędzy 
okazało się niemożliwe. Prokuratura skapitulowała w końcu i ustaliła 
z adwokatami Schulza, że postępowanie zostanie umorzone w zamian za 
wpłatę siedmiuset pięćdziesięciu tysięcy euro grzywny. 

Nakładam na głowę słuchawki i mikrofon. Trafia mi się starsza pani 
z południa Niemiec. Słucha cierpliwie mojego wstępu i mówi: 

— Nie, dziękuję, nie jestem zainteresowana. — Dziękuję jej grzecznie. 

Siedzący obok mnie trener kręci głową. Radzi, żebym następnym razem 
zapytał: „Ale chciałaby pani wygrać pieniądze, nieprawdaż?”. Podczas 
drugiej rozmowy zauważam, że nie mam odwagi, by młodej matce, której 
płaczące dziecko słyszę w tle, robić tego rodzaju propozycje. 

Starszy człowiek żali się: 

— Żyję z tego, co dostanę z Hartz IV. Wie pan, tych dwunastu euro 
w tygodniu potrzebuję ogromnie, ale na życie. Dziś nie mam nawet kawałka 
chleba w domu. 

— Przepraszam, że naruszyłem pana spokój — odpowiadam. — Naprawdę 
mi przykro. 

Mój trener jest poirytowany: 

— Ależ sentymentalnie gadasz! 

Kiedy opowiadam, jaka to była sytuacja, mówi tylko: 

— Tu nie ma miejsca na wyrzuty sumienia. Sumienie zostawcie w domu! 


Wiele osób, do których dzwonię, odkłada słuchawkę, zanim zdążę im coś 
obiecać. Ktoś nawet podnosi głos: 

— Zaskarżę pana, pan jest już dzisiaj trzeci, który chce mi coś wcisnąć! 

W takich wypadkach instrukcja CallOn mówi, że rozmowę trzeba 
natychmiast przerwać. Nasz numer telefonu i tak jest utajniony. 

Młoda kobieta słucha bez komentarza mojej gadki. Potem mówi cicho, 
ale bardzo zdecydowanie: 

— Gry hazardowe są dla nas zakazane. 

— Kto pani tego zakazuje? Żyjemy przecież w wolnym kraju. 

— To powody religijne. 

— Czy wolno wiedzieć, jaką religię pani wyznaje? 

— Islam. 

— W której surze jest o tym mowa? — pytam autentycznie zainteresowany 
i nie mam za złe, że moja rozmówczyni odkłada słuchawkę. 

Raz trafiam na eksperta, dobrze zorientowanego w matematyce. Zanim 
zdążyłem objaśnić mu zasady gry, wszedł mi w słowo: 

— Ja to już dawno wyliczyłem! Pięćdziesiąt dwa procent wszystkich 
kuponów w ogóle nie bierze udziału w losowaniu. Lotto jest czystym 
podatkiem karnym, który ludzie płacą dobrowolnie za swój brak pojęcia 
o matematyce. Szansa, że zostanę porażony piorunem, jest czterdzieści pięć 
razy większa niż prawdopodobieństwo głównej wygranej. 

Starsza pani ze wschodnich Niemiec skarży się płaczliwym głosem: 

— Teraz znowu chce mi pan wcisnąć to oszustwo. Właśnie 
wypowiedziałam umowę, ale wypowiedzenie nie zostało przyjęte. 

— Ale pani też już z pewnością wygrała — próbuję ją udobruchać. 

— Tak, dwa euro pięćdziesiąt centów — odpowiada — ale nawet tego mi nie 
wypłacono, bo będzie zaliczone na poczet nowej gry. 

Skapitulowałem. Tym bardziej że jest rzeczą kompletnie niejasną, ile 
procent wpłat zabierają CallOn i poszczególni agenci telefoniczni, a ile 
idzie rzeczywiście na zakup losów. O tym nikt nie mówi. A wiedzę na ten 
temat posiadają prawdopodobnie tylko Eckhard Schulz i kilku jego 
najbardziej zaufanych. 

W końcu trafiam na pewną mieszkankę Lipska, która okazuje się kimś, 
kto na telemarketingu zjadł zęby. Pozwala mi się wygadać, wysłuchuje 
moich żarliwych argumentów i wtedy się ujawnia. 

— Przede mną nie musi pan niczego udawać — mówi. — Od trzech lat 
pracuję w centrum akwizycji telefonicznej i wiem, jak się ludzi robi 
w konia. 

— Czy może mi pani zdradzić kilka trików? Jestem tu nowy. 


— To są tajemnice zawodowe, musi pan sam do tego dojść, ja też 
musiałam je z trudem zdobywać. Nam jest zresztą łatwiej niż panu. 
Sprzedajemy losy Południowoniemieckiej Loterii Klasowej. Z wielką 
pomocą przychodzi nam tu pan Jauch. — Giinther Jauch jest moderatorem 
SKL- show, nadawanego przez stację telewizyjną RTL, i wszędzie 
reklamuje Państwowe Towarzystwa Loteryjne. 

W pierwszym dniu zadzwoniłem do osiemdziesięciu klientów, choć 
uczciwiej byłoby powiedzieć: potencjalnych ofiar. Ani razu nie miałem 
wrażenia, że ktoś się ucieszył z mojego telefonu. Większość reagowała 
irytacją i zdenerwowaniem. Wiele osób dało mi do zrozumienia, że ciągłe 
niepokojenie nowymi propozycjami odbierają jako uciążliwość i wręcz 
telefoniczny terror. Niektóre numery po cichu sobie zanotowałem. 
Następnego dnia zadzwoniłem do tych osób z mojego prywatnego telefonu, 
pytając, czy będąc klientami CallOn, podpisały zgodę na otrzymywanie 
połączeń z propozycjami od agentów tej firmy. Wszyscy — bez wyjątku — 
zaprzeczyli. Nikt świadomie ani dobrowolnie, jak ujmuje to ustawa, nie 
godził się na podobne rzeczy. 

Jeśli dzwoni agent CallOn, to jedynie po to, by wydostać od klienta 
numer jego konta, z którego firma będzie ściągać potem składki. Nikomu 
z nas, nowo przyjętych, to się nie udaje. Tylko jedna z koleżanek 
doprowadziła rozmowę do momentu, w którym zapytała klienta o jego 
bank, ten jednak odmówił podania tej informacji. Szef naszej grupy mówi: 

— Tak się nie da! Takiego pytania nie można stawiać wprost! 

O to nie można prosić! Musisz mówić, że wygrana będzie mogła być 
przekazana tylko wtedy, jeśli klient poda numer konta. A grać może 
oczywiście tylko ten, kto płaci. To jasne. Trzeba budować rozmowę powoli, 
delikatnie, i potem dopiero przyłożyć! Trzeba mówić, że już przed laty 
wielokrotnie padły u nas najwyższe wygrane. Przecież nikt niczego nie 
sprawdzi. I zawsze trzeba argumentować pozytywnie. Nawet jeśli ktoś 
mówi ci głupio: „Ja wcale nie chcę grać w Lotto”, odpowiadaj: „Właśnie 
dlatego ja do pana teraz dzwonię”. Ludzi egzystujących z wypłat Hartz IV 
i innych, którym się nie przelewa, trzeba umiejętnie podejść: „Pan też 
powinien w końcu zacząć żyć po słonecznej stronie życia! Nie miał pan 
nigdy ochoty pojechać na Karaiby?”. Kogo to nie ruszy, temu trzeba 
wyraźniej. Nasze dziewczyny chętnie powtarzają: „Jeśli dostanie pan od nas 
czek, pojedziemy razem z panem! ”. 

W pobliżu kuchni stoją dwa stoły i dziesięć krzeseł. Tu pracownicy mogą 
spędzić przerwę, na cały dzień pracy przewidziane jest piętnaście minut. Do 
naszej lekko sfrustrowanej grupy pięciorga nowicjuszy dosiada się Frank, 


który jest już profesjonalistą. Wypracowuje codziennie dwie zmiany, od 
9.30 do 14.30 i od 15.30 do 20.15. I codziennie, jak twierdzi, udaje mu się 
zawrzeć co najmniej dziesięć transakcji. 

Frank radzi, żeby w rozmowie z klientami zwracać uwagę na kolejność 
problemów. 

— Kto najpierw rozmawia o kosztach, nigdy nie dostanie od klienta 
numeru konta. Kiedy pytają: „Dlaczego potrzebuje pan moich danych 
bankowych?”, trzeba odpowiadać: „No, musimy w końcu wiedzieć, gdzie 
mamy panu przekazać wygraną!”. Mówcie po prostu: „Kiedyś 
przekazaliśmy wygraną, pięćdziesiąt pięć tysięcy euro, na niewłaściwie 
konto i pieniądze przepadły!”. Kolejność jest ważna. A chodzi tylko o to, 
o nic innego, to musicie, ludzie, mieć zakodowane w głowie raz na zawsze: 
bank, bank, bank! Kto ma skrupuły, niech występuje pod pseudonimem, 
wszyscy tak tu robią. 

Żeby zabezpieczyć się przed skargami klientów, CallOn każe podpisywać 
swoim pracownikom oświadczenie: „Niniejszym oświadczam, że wszyscy 
zwerbowani przeze mnie klienci zostali wystarczająco poinformowani 
o warunkach umowy. Podawałem tylko prawdziwe liczby, dane i fakty. 
O obowiązku przekazywania jedynie rzetelnych informacji zostałem 
dostatecznie pouczony”. 

Gdyby jednak ktoś rzeczywiście przestrzegał tych zasad, nic by nie 
sprzedał. Trzeba więc kłamać. Lecz kłamstwa i manipulowanie 
informacjami to wyłączne ryzyko pracownika. CallOn ma to na papierze, 
zobowiązanie do rzetelnego informowania klientów podpisuje każdy 
pracownik. Kiedy klienci się skarżą albo gdy prawnicy czy Centrala 
Zrzeszenia Konsumentów atakują metody działania CallOn, firma umywa 
ręce. Winien jest zawsze konkretny agent. 

W umowie o pracę wielokrotnie jest mowa o „talencie sprzedawcy”: „Od 
sprzedawcy oczekuje się, że zawrze przeciętnie jedną umowę na godzinę. 
Mówiąc o umowie, mamy na myśli, że pracownik, dzięki swoim 
zdolnościom oferowania towaru, zdobędzie jednego klienta”. To, że jest to 
literackie ujęcie trików, kłamstw i oszukańczych argumentów, nowo 
zatrudniony pracownik uświadamia sobie wtedy, gdy zwiąże się z tym 
systemem na śmierć i życie. 

Rozmowa z klientem najczęściej kończy się niepowodzeniem. Nawet 
najbardziej utalentowanym udaje się przeciętnie zawrzeć umowę raz na 
dwadzieścia telefonów, mimo wszystkich szkoleń i treningów, które CallOn 
prowadzi pod nazwą „wewnętrzne dokształcanie pracowników”. Oto, co 
usłyszałem w supernowoczesnym biurowcu KóllnTurm na jednym z takich 


szkoleń — prowadzący był prawnikiem i jednocześnie studiował 
psychologię: 

„Musimy klienta prowadzić. Wiemy, dokąd zmierzamy. Jeszcze zanim 
powiemy: »Dzień dobry«, wiemy, że chodzi nam o zdobycie numeru konta 
bankowego klienta. Klient oczywiście jeszcze tego nie wie. W sprzedaży 
niezmiernie ważne jest to, by sprzedawca wpisał się w odpowiednią 
konwencję i stosował zasady uprzejmości przyjęte w naszym zachodnim 
społeczeństwie. Ich przestrzeganie sprawia, że mało kto z drugiej strony 
zdobędzie się na niegrzeczne przerwanie rozmowy typu: »Proszę dać mi 
spokój!«. 

Wielką rolę odgrywa też tempo. Rozmowa powinna toczyć się jak 
w kinie akcji, gdzie są szybkie cięcia i zmiany obrazów, ściganie 
poszukiwanego, gdzie za rogiem pędzi auto. Widz oczywiście to zauważa, 
ale już dostaje kolejną informację i następną, i jeszcze jedną. W ten sposób 
należy wciągać rozmówcę w temat. Jeśli natomiast robi się długie pauzy, 
rozmówca wraca do swego punktu widzenia, który z zasady jest odmienny 
od naszego. 

Jeśli klient powie: »Nie podaję zasadniczo mojego numeru konta przez 
telefon!«, to w połowie jest już nasz. »Zasadniczo«, »w zasadzie«, »z 
zasady« to sygnały, że wkrótce dojdzie do zawarcia transakcji. Klient 
bowiem w gruncie rzeczy mówi: »W zasadzie tego nie robię, chyba że mnie 
przekonasz. Dla ciebie ewentualnie zrobię wyjątek«. I w ten sposób, niczym 
termity, próbujmy nadwątlić fundamenty jego przekonań”. 

To „doskonalenie zawodowe” jest praniem mózgów, a agenci firmy 
telemarketingowej to króliki doświadczalne, które mają opanować metody 
przekonywania nieprzekonanych: „Tylko żadnych pauz w rozmowie! 
Rozmówcę zaskakujemy energią! Nadwątlamy punkt widzenia klienta jak 
termity fundamenty domów”. (Termity oczarowały naszego kierownika 
grupy!) „I wtedy zabetonowujemy obiekcje klienta. Najważniejsze, żeby nie 
używać zdań, które zawierają negacje. Żadnego »nie«, żadnego »ale«. 
Zdanie w rodzaju: »Potrzebowałbym numeru pańskiego konta bankowego« 
to absolutny błąd! Klient czuje przecież, że sięga się do jego portfela 
i zabiera jego pieniądze. Zamiast tego powiedzmy zupełnie prosto: »Zapiszę 
teraz pana dane bankowe«. Sugerujemy wtedy nieuchronność tej sytuacji. 
»Dawniej zawsze bałem się dentysty. Ale kiedyś wreszcie trzeba do niego 
pójść. Jak brzmi numer pańskiego konta bankowego?« To jest jak wudu”. 

Agenci CallOn wciskający klientom towar przez telefon dostają ponadto 
instrukcję do ręki. Broszura pod tytułem Dodatkowe instrukcje, jak 
przekonać opornego klienta zawiera na wielu stronach cały szereg porad. 


W punkcie „Problem zaufania” można się dowiedzieć: „Panie Mustermann, 
wie pan, ja też panu wierzę, że podaje mi pan swój prawdziwy numer 
bankowy. Pan mógłby mi podać na przykład numer konta sąsiada czy 
innego znajomego. Zapewne obaj zdajemy teraz egzamin z uczciwości, ale 
w pierwszym rzędzie to ja muszę wierzyć panu”. 

Trudno mówić o zaufaniu na linii przełożeni-pracownicy. Właściciel 
CallOn Eckhard Schulz w każdym razie ufa swoim agentom agentom 
w ograniczonym zakresie. Kiedy pracownicy filii CallOn w Dortmundzie 
postanowili we wrześniu 2006 założyć radę zakładową, Schulz zareagował 
gwałtownie na tę próbę skorzystania przez nich z prawa zagwarantowanego 
ustawą. 

A kierownictwo filii w Dortmundzie rozpowszechniło pogłoskę, że 
istnieje prowodyr, człowiek niebezpieczny, który próbuje wywierać naciski, 
by pracownikom podniesiono pensje. Owemu prowodyrowi nigdy jednak 
nie wytoczono sprawy sądowej w odpowiedzi na jego „przestępcze” 
poczynania, przeniesiono go tylko do nieogrzewanego pomieszczenia 
zewnętrznego i kazano mu obdzwaniać tak zwane „martwe telefony”, by 
potem uznać go za nieprzydatnego do pracy. W wywiadzie radiowym 
Schulz nazwał inicjatorów rady zakładowej „pasożytami”, a kandydata na 
przewodniczącego rady „Rambo gotowym do gwałtu”. Posunął się nawet 
tak daleko, że powiedział: „Słyszał pan o tych szkołach, w których ktoś 
nagle wyciągnął kolta i zastrzelił kolegów? On ćwiczył to na przedmiotach 
martwych. Kiedyś rozbił wazę i ją podeptał. Tak się zaczyna. Kiedy zrobi to 
samo z ludźmi?”. Krótko po tym, jak Schulz zagroził, że zamknie oddział 
w Dortmundzie, w CallOn pojawiła się lista, na której pracownicy mieli 
zadeklarować własnymi podpisami, że nie chcą pracować z „burzycielem”, 
gdyby doszło do powstania rady zakładowej. Pełna lista podpisów została 
wręczona w imieniu pracowników naczelnemu pracodawcy „na znak 
wierności firmie”, a dla poprawienia szefowi nastroju dołączono do niej 
jeszcze dwie butelki wina. 

Mimo wszystko Eckhard Schulz zamknął filię w Dortmundzie i teraz pod 
zmienioną nazwą — Vollsystem-Lotto — pozostawiwszy jedynie to samo 
kierownictwo, pomieszczenia i wyposażenie, kontynuuje swoją działalność. 
W tej sytuacji agenci, którzy podpisali protest przeciwko dalszej współpracy 
z kandydatem na przewodniczącego rady zakładowej, poczuli się oszukani 
i zaczęli mówić prawdę. Okazało się, że do podpisania deklaracji zostali 
przez kierownictwo zmuszeni. 


Eckhard Schulz, mający wizję zysku sięgającego ponad dwustu milionów 
euro, wśród zaufanych współpracowników tak przedstawia swoją ideę 
handlu: „Większość ludzi przez całe życie daremnie marzy o zdobyciu 
miliona euro. Ja każdego miesiąca robię swój milion” Choć żyje z tego, że 
jego ludzie bez zająknięcia i poprawnie językowo wmawiają klientom 
kłamstwa, on sam ma najwyraźniej wielkie problemy, kiedy przychodzi mu 
publicznie rozmawiać o własnej firmie. Mówi chaotycznie i wtrąca dziwne, 
bezsensowne słowo, które brzmi jak „verdang”. Jego wypowiedź dla 
lokalnej stacji radiowej w Dortmundzie przed dwoma laty brzmiała tak: 


„Tu, na piątym piętrze siedzą pracownicy, którzy nie mają do roboty nic 
innego, jak tylko kontrolować jakość rozmów, które wcześniej za zgodą 
pracowników zapisaliśmy. Nie mamy zamiaru hamować wyborów do rady 
zakładowej. Mamy nie tylko zespół trzeci CallOn, lecz także zespół drugi 
i pierwszy, i czwarty, i piąty w innych miastach. I żyjemy nie tylko z radą 
zakładową albo będziemy mieć nie tylko tu radę zakładową, lecz w innych 
miejscach są też rady zakładowe. Musimy mieć oczywiście radę zakładową, 
tak jak to stoi w konstytucji. Tu ma miejsce niszczący proces, w najbardziej 
wyrafinowanej formie. A media maczają w tym palce!”. 


Nagrywanie rozmów przez pracowników CallOn odbywa się w gruncie 
rzeczy nielegalnie. Żaden klient nie został o tym nigdy uprzedzony. 
W żadnej z filii Schulza nie ma też rady zakładowej! 


Czcigodni gangsterzy 


Dwóch kandydatów do pracy w CallOn pod koniec pierwszego dnia 
zobaczyło już tyle, iż mimo olśniewającego widoku z biurowca 
w KólnTurm, nagromadzenia eleganckich garniturów i półbutów, w których 
chodzą pracownicy firmy, następnego dnia już się nie pojawili. Zrozumieli, 
że pracując w CallOn, trzeba niepokoić klientów w ich domach i za pomocą 
wątpliwych argumentów zmuszać ich do zawarcia jeszcze bardziej 
wątpliwych transakcji. 

Przepływ pracowników w branży telemarketingowej jest wyjątkowo 
duży. Niewielu wytrzymuje dłużej niż kilka miesięcy. Wysoki jest też 
odsetek zwolnień lekarskich, dwa razy wyższy niż w innych gałęziach 
gospodarki. Załamania nerwowe, choroby psychosomatyczne, narkotyki 
i alkoholizm łączą się wyraźnie z tym rodzajem pracy. 

Mężczyzna zajmujący się niegdyś kształceniem kadr w CallOn 


powiedział: — Musieliśmy ciągle dawać ogłoszenia do gazet w miastach, 
gdzie były filie CallOn, żeby pozyskiwać do współpracy nowych ludzi, 
ponieważ w ciągu miesiąca połowa się zawsze wykruszała, a po roku 
zostawało może z dziesięć procent. Dlatego powstała idea nagradzania 
premią do trzech tysięcy euro za werbowanie dobrych sprzedawców. 

CallOn nie jest zresztą według kodeksu honorowego tej branży czarną 
owcą. Kodeks taki uchwaliło w 2006 roku Call Center Forum Deutschland 
(w skrócie CCF), jedno z dwóch stowarzyszeń  lobbystycznych. 
Trzyipółstronicowy tekst kodeksu jest zbiorem stwierdzeń oczywistych oraz 
odnoszących się do paragrafów UWG, czyli do prawa przeciwko 
nieuczciwej reklamie. Nie ma tu jednak ani słowa krytyki pod adresem 
„cold call” — telefonowania do klienta bez jego uprzedniej zgody. Zaleca 
się jedynie, żeby „kontakt, który w danym momencie stanowi dla klienta 
jakąś niewygodę, został natychmiast przerwany”. Ale czyż to nie agent, 
który dzwoni, wie lepiej, czego życzy sobie klient? Dzwonienie do domu 
klienta bez konkretnej potrzeby tegoż klienta nie jest według cytowanego 
kodeksu naruszeniem czyjegokolwiek interesu ani spokoju, jeśli tylko nie 
wykorzystuje się przy tym „niedoświadczenia dzieci i młodzieży 
w sprawach transakcji handlowych” (ta cześć społeczeństwa nie może 
zresztą zawierać umów przez telefon). 

W GallOn poznałem koleżankę, która została skierowana z agencji pracy 
do firmy telemarketingowej ZIU-International. Tam, jak mi opowiedziała, 
zażądano od niej działań, których nie mogłaby pogodzić ze swoim 
sumieniem, ponieważ rażąco naruszały prawo. Kiedy doniosła o tym 
agencji pracy, ta nie poinformowała, jak należało, nadzoru firmy ZIU- 
International czy policji, lecz ukarała ją samą, nakładając na nią okres 
karencji. Wskutek tego moja koleżanka straciła prawo do zasiłku i starania 
się za pośrednictwem agencji pracy o nowe, inne zatrudnienie. W firmach 
telemarketingowych nie wolno mieć żadnych skrupułów. A niektórzy nie 
mogą albo nie chcą sobie na skrupuły pozwolić. 

Moim kolejnym call center staje się więc ZIU-International. Po drodze 
dochodzi do pamiętnego spotkania. Zwlekałem, jak mogłem, z porannym 
wyjazdem, wypiłem jeszcze jedno espresso, przerzuciłem „Tageszeitung” 
i jeszcze raz obejrzałem dokładnie swoją perukę. Niełatwo jest 
przezwyciężyć samego siebie i wejść w rolę człowieka, którym się wcale 
nie chce być. Przeciągając moment wyjazdu, nie wkalkulowałem korków na 
Zoobriicke, więc na Pfälzer Ring próbowałem nadrobić czas, dociskając 
pedał gazu, a w końcu za Wiener Platz odbiłem wbrew oznaczonemu tu 
kierunkowi ruchu i utrudniłem przy tym ruch jadących z naprzeciwka. 


W lusterku wstecznym dostrzegłem jadącego za mną policjanta na 
motocyklu, który chwilę potem z błyskawiczną elegancją wyprzedził mnie 
i zmusił do zatrzymania się. Zrobiło mi się nieswojo. Nie miałem przy sobie 
ani prawa jazdy, ani dokumentów samochodu, ani dowodu tożsamości. 

Próbowałem wydostać się z opresji blefem: 

— Panie kolego, prowadzę ukrytą akcję i bardzo mi się spieszy. 

— Jaka pozycja zawodowa? — policjant pyta rutynowo. — Ma pan przy 
sobie legitymację służbową? 

Pomyślałem wtedy: zamiast dorobić się oskarżenia o „przywłaszczenie 
funkcji publicznej” przy okazji niezbyt poważnego przekroczenia przepisów 
drogowych, zagram w otwarte karty. 

— Określenie „ukryta akcja” to naturalnie przenośnia — zaczynam się 
jąkać. — Rzeczywiście jestem na tropie sprawy absolutnie kryminalnej. 
Nazywam się Giinter Wallraff. 

Policjant przygląda mi się badawczo, kręci głową i mówi: 

— Wallraffem to pan nie jest, tę twarz się przecież zna. 

Wyjaśniam, że w tej chwili mam na głowie perukę, brakuje mi brody 
i okularów, które zazwyczaj noszę. 

— Punkt dziewiąta muszę być na miejscu akcji, inaczej cała sprawa 
weźmie w łeb. Mogę zapłacić mandat. 

Zdaje się, że przekonałem policjanta, ponieważ dał znak ręką, że mogę 
odjechać, i zrezygnował z wystawienia mandatu. Przybijamy piątkę, 
uderzając dłonią o dłoń. Woła jeszcze za mną: 

— Powodzenia! I niech pan napisze coś dobrego o policji! 

— Tego może pan być pewien — odpowiadam. 


Wewnętrzna instrukcja sprzedaży ZIU-International 


Dzień dobry. Nazywam się , dzwonię na zlecenie Niemieckiej 
Ochrony Młodzieży. 


Chciałbym rozmawiać z szefem/szefową. (Jak ma na nazwisko?) 


Panie/pani , czy w Państwa lokalu wisi tabliczka informująca 
o ochronie młodocianych? 
Z, jaką datą? 


W tym roku mamy już zmiany w ustawie o ochronie młodocianych. 
Chodzi nam o to, żeby był/a pan/i poinformowany/a o takich zmianach i nie 
musiał/a obawiać się kar za nieprzestrzeganie bieżących przepisów. 

Nasza minister do spraw ochrony młodzieży chce wprowadzić kolejne 
zmiany, bo młodzież dziś dojrzewa coraz szybciej, czyż nie, paniei __ ? 


I my musimy to zatrzymać, panie/i , bo nie politycy, ale my mamy 
bezpośredni kontakt z młodzieżą! 

To my musimy rozpowszechniać decyzje, które podejmują politycy. 

(Młodzież zaczyna palić w wieku dziesięciu lat, a pić w wieku dwunastu, 
i temu trzeba zapobiec). 

(Tu uzyskać potwierdzenie od klienta). 

Nowe przepisy prawne w sprawie ochrony młodocianych oprawione są 
w duże, aluminiowe ramki, tak jak zaleca ustawodawca. 

A my posyłamy zawsze najbardziej aktualną ich wersję. 

Ja je panu/i wyślę, panie/i , żeby zdjąć panu/i ten problem z głowy. 

Nie pobieramy żadnych opłat miesięcznych, tylko jednorazową opłatę za 
wysyłkę — osiemdziesiąt dziewięć euro. 

Proszę zanotować jeszcze moje dane. 

Moje nazwisko ____, jestem z obsługi ZIU. 

Nasz numer telefonu ___. 

Opłata za przesyłkę przy odbiorze u kuriera. 

Otrzyma ją pan/i w ciągu trzech dni, paniei ___ . 

Czy ma pani jeszcze jakieś pytania? 

W takim razie życzę miłego dnia. 

Do widzenia. 

(Zaczekać, aż klient odłoży słuchawkę). 

ZIU-International jest młodym, szybko pnącym się w górę 
przedsiębiorstwem, które można znaleźć w ogłoszeniach zamieszczanych 
w internecie przez agencje pośrednictwa pracy. W przeciwieństwie do 
CallOn, w ZIU-International żąda się ode mnie życiorysu. Coś takiego 
sporządziłem poprzedniej nocy, a teraz przyszedłem na rozmowę 
kwalifikacyjną. Właściciel firmy, mężczyzna pomiędzy trzydziestką 
a czterdziestką, przebiega wzrokiem moje CV, kiwając z szacunkiem głową. 
Wymieniłem kilka pobytów za granicą, które trudno będzie sprawdzić: 
przewodnik na morskich trasach wypraw krzyżowych (trasa po wschodniej 
części Morza Śródziemnego i północnym Atlantyku), a także trzy lata pracy 
jako przewodnik w Namibii. Wydaje mu się to trochę mało wiarygodne, bo 
każe mi opowiedzieć coś więcej o tamtych zajęciach. 

— O, turyści przyjeżdżający na safari bardzo mnie lubili, bo miałem sławę 
kogoś, kto podchodził najbliżej lwów. 

Właściciel patrzy na mnie z uznaniem. On sam, jak mówi, opanował 
„innowacyjne techniki sprzedaży” w Callcenter ECS-Group, a potem je 
udoskonalił. Ja miałbym sprzedawać dla niego „jedyne w swoim rodzaju 
ekologiczne produkty czyszczące”, które rozprowadza się we współpracy 


z Europejskim Ministerstwem do spraw Ekologii (takie ministerstwo, jak 
potem sprawdzę, nie istnieje). W jego firmie robią to pracownicy 
pochodzący z różnych kultur. 

— Pracujemy bez napięć i problemów, w zgodzie — opowiada dalej szef — 
podporządkowani jednemu celowi: zwiększaniu obrotów firmy. — Patrzy na 
mnie przyjaźnie i dorzuca: — Jesteśmy tu jak rodzina — po czym przechodzi 
w rozmowie na ty. Dowiaduję się, że firma właśnie się powiększa, na 
parterze zostanie wynajętych dodatkowo czterysta pięćdziesiąt metrów 
kwadratowych, a eksperci pracują nad nowymi metodami efektywnej 
sprzedaży. 

Lecz zanim zostanę dopuszczony do bezkonkurencyjnych, ekologicznych 
środków czystości, mam najpierw zająć się sprzedażą materiałów na temat 
przepisów prawnych chroniących młodzież właścicielom knajpek, 
restauracji i barów szybkiej obsługi. Jedną stronę z przepisów prawnych 
dotyczących ochrony młodzieży szef ZIU skopiował sam. Również on 
wpadł na pomysł powołania się na urzędników państwowych („Jesteśmy 
z Niemieckiej Ochrony Młodzieży”). Chodzi o to, że lokale mają obowiązek 
wywieszania obowiązujących przepisów, co przypomina również Izba 
Przemysłowo-Handlowa, a agenci telefoniczni ZIU-International muszą to 
zawsze podkreślać. Większość tych informacji jest jednak po prostu 
zmyślona. Nie istnieje nawet Niemiecka Ochrona Młodzieży (o której 
mowa niekiedy z dodatkiem „towarzystwo zarejestrowane”). 

Kartkę z aktualnymi przepisami dotyczącymi ochrony młodzieży wkłada 
się w ZIU w ramki z Ikei za cztery i pół euro i za pobraniem wysyła do 
odbiorcy. Odbiorcę kosztuje to sześćdziesiąt dziewięć euro. O tym, że tekst 
przepisów można sobie ściągnąć z internetu, wiedzą tylko nieliczni 
właściciele restauracji. Pytam: dlaczego agenci telefoniczni wchodzą w coś 
takiego? Kto ich do tego zmusza? Kobieta z CallOn, która zrezygnowała 
z pracy w ZIU, wzięła w obronę dawnych kolegów, twierdząc, że są to 
często ludzie zrozpaczeni, którzy przez długi czas byli bezrobotni, i to 
zajęcie jest dla nich ostatnią deską ratunku. W rozmowie z klientem trzeba 
tryskać energią i optymizmem, chociaż w środku czuje się obrzydzenie. Jaki 
wpływ ma taka praca na tych, którzy ją wykonują? (Zakładając, że nie 
wykonują jej zawodowi naciągacze, którzy z przyjemnością wykorzystują 
innych). 

Odpowiedź daje już samo wyposażenie biur. Na ścianie wisi tablica, na 
której wypisuje się wyniki sprzedaży, łącznie z podaniem obok nazwiska 
agenta. Komu udało się zawrzeć transakcję, ten podchodzi do tablicy 
i odnotowuje na niej ten fakt. Tak tworzy się tutaj potrzebę sukcesu 


i atmosferę konkurencji. I wszyscy mogą być dumni ze swojej pracy, 
w końcu działają w wyższej sprawie, w imieniu państwa, dla dobra 
młodzieży. Osoba obok mnie łagodnym, budzącym zaufanie głosem 
z przekonaniem mówi właśnie do telefonu: „Nie dostanie pan tego nigdzie 
indziej, tylko u nas. Kiedyś było tak, że można to było kupić w handlu 
detalicznym i w metrze. Ale ponieważ właściciele lokali gastronomicznych 
się tym nie interesowali, zostaliśmy zobowiązani rozprowadzać te 
przepisy”. To kłamstwo. W metrze można nabyć aktualne przepisy 
o ochronie młodzieży, oprawione w ramki, za dziesięć euro i siedemdziesiąt 
centów. 

Sidła ZIU-International szczególnie dobrze działają w przypadku 
właścicieli tureckich budek z kebabem, greckich tawern i włoskich 
sprzedawców lodów. Wielu z nich ma wyraźne braki językowe, są więc 
lekko zdezorientowani i przekonani, że rozmawiają z urzędnikiem, którego 
zalecenia należy koniecznie wykonać. 

Wyjątkowo rygorystycznie obchodzi się ze swymi ziomkami nasz 
turecko-niemiecki kierownik zespołu Murat. Już sam jego głos przewyższa 
głośnością i powagą wszystkie inne. Przedstawia się: 

— Nazywam się Horst Miiller. Dzwonię w imieniu Niemieckiej Ochrony 
Młodzieży. Najpierw niech pan idzie i sprawdzi, z którego roku ma pan na 
ścianie przepisy dotyczące ochrony młodzieży! — wydaje polecenie i mruga 
do mnie porozumiewawczo. Potem grozi: — Panie Turan, niech pan dobrze 
słucha! Rok 1985! To nieaktualne od ponad dwudziestu lat! Jeśli pojawi się 
Urząd do spraw Porządku i Bezpieczeństwa Publicznego, zapłaci pan 
trzysta euro kary. Rozumie pan, to są przepisy, to jest obowiązek. Inaczej 
rozmijamy się z urzędem. — A potem wyjaśnia głosem typowego urzędnika: 
— Chodzi o jednorazową opłatę w wysokości sześćdziesięciu dziewięciu 
euro. Za trzy dni listonosz przyniesie panu za pobraniem nowe przepisy 
dotyczące ochrony młodzieży. I proszę pamiętać, żeby zostały powieszone 
w widocznym miejscu. 

Potem Murat mówi do mnie: 

— Ten jest tu już piętnaście lat, ma punkt z kebabami, ale nie nauczył się 
jeszcze dobrze po niemiecku. 

— Dlaczego nie rozmawiasz ze swymi krajanami po turecku? — pytam. 

— Przed Niemcami czują większy strach i respekt — odpowiada. — A poza 
tym — dodaje w gwarze kolońskiej — ja jestem chłopak z Kolonii. 

Clarissa, druga pod względem skuteczności agentka telefoniczna, jak 
wynika z tablicy championów, postanawia, tak jak kierownik zespołu 
Murat, prowadzić rozmowy pod pseudonimem. 


— Wybrałam sobie imię kobiety, której najbardziej w Świecie nienawidzę 
— mówi. Raz okazała współczucie dla swej ofiary. 

Po fakcie. — Miałam przy telefonie takiego jednego miłego gościa. Było 
mi go naprawdę żal, normalnie jadł mi z ręki. Szkoda, że sam nie 
wydrukował sobie tego tekstu. 

Jedyną, która nie ukrywa się pod przybranym imieniem, jest Daniela, 
najstarsza stażem. Szef przedstawił mi ją jako wzór do naśladowani: 
„Daniela ma silną motywację. Jeśli ona czegoś nie sprzeda, nie sprzeda 
nikt”. Daniela przeszła przed dwoma laty na islam, bo jej mężem jest Arab. 
Od tej pory nosi, niczym zakonnica, powiewną marszczoną suknię i chustę 
na głowie, tak że widać tylko twarz. Rozmawiając z klientami, stosuje 
wszelkie możliwe sposoby. 

— Panie Konstantinos — słyszę jej głos z drugiego końca sali — ja nie 
zajmuję się tym dla przyjemności. Niech to będzie jasne. Nie, my na tym 
nie zarabiamy. Chodzi o jednorazową opłatę za odebranie przepisów. 
Wtedy będzie pan w porządku wobec prawa i raz na zawsze będzie pan miał 
spokój. Życzę panu dużo, dużo sukcesów i mniej stresu. — Po zawarciu 
transakcji promienieje. W pełni identyfikuje się ze swoją pracą i czasami 
traktuje rozmowy przez telefon bardzo osobiście. 

Jedną z jej rozmów z klientem, pełną wizji kar, przytaczam poniżej: 

— Jakie jest więc pana nazwisko?! Jeśli nie poda mi pan natychmiast 
numeru telefonu swojej córki, naślę na pana Urząd do spraw Porządku 
i Bezpieczeństwa Publicznego! Pan mi celowo utrudnia pracę! Chcę znać 
pana nazwisko! Dlatego dostanie pan wszystko na piśmie; my nie jesteśmy 
oszustami. Jak się zdaje, tylko pana córka jest w stanie sensownie 
porozmawiać. Czy to takie trudne powiedzieć swoje nazwisko? Czy ma pan 
coś do ukrycia? Muszę wiedzieć, z kim rozmawiałam. To w Niemczech jest 
normalne. Nie żyjemy w Trzecim Świecie, tylko w Niemczech. Pan też 
musi się uczyć, jak zachowywać się w Niemczech. Ma pan w ręce coś do 
pisania? Umie pan w ogóle pisać? Jest pan w Niemczech nielegalnie? Nie 
ma pan żadnych dokumentów? Jeśli jest pan w Niemczech tak długo, to wie 
pan, że to normalne przedstawiać się nazwiskiem. Nie mogę przecież 
wysłać panu pisma, jeśli nie znam pana nazwiska. Nie chcę z panem dłużej 
dyskutować. Mam dość zajęć przez cały dzień. Gdzie się pan przekonał, że 
pana oszukano? Czy pan kiedyś słyszał, żeby Niemiecka Ochrona 
Młodzieży kogoś oszukała?! Tak? To niech pan nie ogląda tyle telewizji, bo 
to panu szkodzi. Dobrze, nie będę się z panem wykłócać, uważam to za 
dziecinadę. Niech pan zostanie ze swoimi złymi doświadczeniami. Niczego 
panu nie wyślę! Koniec, kropka. Ale ma pan pecha! Poślę do pana kontrolę 


z urzędu! 

Daniela, odreagowawszy, jest w następnej rozmowie wcieleniem osoby 
ciepłej i sympatycznej. 

— To mi się już dawno nie zdarzyło. Dwie ramki z przepisami ochrony 
młodzieży za jednym zamachem! I to transakcja z Niemcem! 

Lisa, koło czterdziestki, moja bezpośrednia sąsiadka na sali, przez długi 
czas była bezrobotna. Nie jest tak beztroska i skuteczna jak młodsi adepci 
pracy w ZIU-International. W jej głosie słychać nutę przygnębienia, 
a czasem jakby irytacji. Próbuje poprawić swój wynik sprzedaży, 
podkreślając w rozmowach z klientami wiszące nad nimi widmo kary 
pieniężnej do trzystu euro i kontroli. Nie używa określenia „grzywna”, lecz 
— co jest podwójnym błędem z punktu widzenia prawa — „kara”. A kiedy do 
przerwy obiadowej udaje jej się tylko jedna sprzedaż, podczas gdy inni, 
niedościgli, doprowadzili w tym samym czasie do czterech, a nawet pięciu 
„odstrzałów”, jak się tutaj mawia, słyszę, jak Lisa w kolejnej rozmowie 
z klientem w desperacji wzmacnia siłę argumentów, podwyższając „karę” 
do sumy tysiąca euro. 

Po pracy dzwonię z domu do Urzędu Miasta Kolonii. Dostaję tam 
informację, że właściciel punktu gastronomicznego, który pomimo wielu 
ponagleń nie wywiesi aktualnie obowiązujących przepisów o ochronie 
młodzieży, musi się liczyć z grzywną wysokości dwudziestu pięciu euro. 


Od współgracza do współsprawcy 


Muszę wyznać, że już drugiego dnia pracy telefonuję wraz z innymi na 
wyścigi. Moja własna próba uczestniczenia w tym procederze, poznawania 
go od podszewki, sprawia, że zauważam u siebie zmianę osobowości, która 
mnie przeraża. Początkowo jeszcze czuję ulgę, jeśli po drugiej stronie 
słuchawki spotykam zdecydowany opór; bronią się zwłaszcza właściciele 
niemieckich restauracji. Kierownik zespołu wkracza jednak i mówi 
zdecydowanie: 

— Musisz wreszcie zawrzeć umowę. Bierz się do obcokrajowców! 

Kiedy powiodło mi się po raz pierwszy, szef i kierownik zespołu 
gratulują mi, a pozostali biją brawo. Czuję się przyjęty do rodziny kłamców. 
Jedna z koleżanek, Vanessa, chwali mnie: 

— Robisz to naprawdę profesjonalnie. Na pewno nie po raz pierwszy. 

Z, kogoś, kto początkowo tylko się bawił, zmieniłem się we współsprawcę 
— to stało się szybko. Ogarnia mnie lęk. I dowiaduję się od wielu kolegów, 
że oni mieli podobne odczucia. Skrupuły moralne agentów telefonicznych 


rozwiewają się szybko w atmosferze nacisku i konkurencji, a także lęku 
przed utratą pracy i uzależnieniem od Harz IV. 

— Możesz robić tak jak inni albo to rzucić — mówi mi ktoś, kto potem 
rzeczywiście zerwał z tą robotą. — Jeśli słyszysz w słuchawce, że ten, z kim 
rozmawiasz, ma tylko niewielką rentę i mieszka sam, a ty masz zrealizować 
scenariusz, który leży przed tobą, czyli wyciągnąć mu pieniądze z portfela, 
ogarnia cię paskudne uczucie. To nie opuszcza cię nawet po powrocie do 
domu. 

Nie muszę bać się o pracę tak jak inni. Wieczorem dzwonię prywatnie, 
z domu, do ludzi, których przed południem namówiłem do kupna 
nieszczęsnych przepisów ochrony małoletnich, i uświadamiam im, że wcale 
nie muszą przyjąć zamówionego tekstu, lecz mogą go sobie sami ściągnąć 
z internetu. Na dłuższą metę nie jest to jednak rozwiązanie. 

Piątego dnia, podczas pauzy w naszych bezprawnych zajęciach, inicjuję 
rozmowę w kręgu kolegów o czynach karalnych, jakimi są oszukiwanie 
w kombinacji z wywieraniem presji i jeszcze ewentualnie z podszywaniem 
się pod urząd publiczny. Żeby nie wzbudzić podejrzeń, podejmuję temat 
bardzo ostrożnie: 

— Czy rzeczywiście wolno nam mówić: „Działamy na zlecenie 
Niemieckiej Ochrony Młodzieży?”. Czy jeszcze nikt nas nie oskarżył? 
A ten trik, że nigdzie indziej nie można dostać tych przepisów? 

Najpierw nagłe zmieszanie i chwila milczenia, a potem Vanessa mówi 
zaklinającym tonem: 

— Ależ nic się nie stanie, ależ nic się nie stanie. 

I wszyscy wierzą w końcu w to, co Vanessa: szef tak powiedział i sam za 
to odpowiada, wszystko odbywa się legalnie! O swojej niewinności 
najgłębiej przekonana jest Daniela: 

— Pierwszą osobą, która przestanie tu pracować, jeśli nie będzie mogła 
pogodzić czegoś z własnym sumieniem i przekonaniami, jestem ja. 

— A ja pójdę za tobą — dopowiada spiesznie Gerda, potakując. 

Po przerwie przychodzi kierownik zespołu. 

— Nowe zalecenie szefa. Tabliczka z przepisami o ochronie młodzieży 
rozprowadza się fantastycznie. Kto może wydać za nią sześćdziesiąt 
dziewięć euro, ten wyda też osiemdziesiąt dziewięć. Teraz zamiast ramek 
drewnianych, będą aluminiowe. 

Postanawiam zakończyć swój gościnny występ. 

— Muszę iść pilnie do dentysty — mówię. 

— Nie siedź za długo i przynieś zaświadczenie lekarskie — upomina mnie 
szef. — Masz naprawdę talent. 


Jednego z moich kolegów pracujących przejściowo dla CallOn, nazwijmy 
go Holger, praca ta doprowadziła do zaburzeń psychicznych. Poznałem go 
w CallOn, gdzie w porównaniu z Ziu metody nie były jeszcze tak 
drastycznie nieuczciwe. Był to młody, sumienny człowiek, który miał 
normalną zdolność odróżniania dobra od zła, tego co prawdziwe od tego co 
fałszywe. Utrzymywałem z nim potem kontakt. Holger przysłał mi swoje 
protokoły, które pisał, pracując w CallOn. Kiedy nie mógł już dłużej 
wytrzymać, kiedy pogubił się, „rozczarowany tym, co zobaczył w miejsce 
swoich idealnych wyobrażeń na temat CallOn jako poważnej firmy 
telemarketingowej” postanowił złożyć wymówienie. „W tym momencie — 
pisał do mnie — widzę przed sobą tylko trzy możliwości: 1. Stać się 
współsprawcą. Zgodzę się na to, że jestem oszustem, i w ten sposób sam 
wybiorę pozycję osoby wykonującej rzeczy karalne, ponieważ będę musiał 
kłamać, żeby sprzedawać; 2. Podporządkować się. Będę uczciwy, ale zniżę 
się do bycia tischleiterem [funkcja drugorzędna w CallOn; ktoś, kto 
przynosi kolegom na biurko kawę w trakcie pracy]; 3. Mówić prawdę. 
Użyję wszelkich sposobów, żeby wyrwać się z tej pułapki. Za wszelką cenę. 
To jedyna droga, którą mogę wybrać”. 

To, co z perspektywy czasu wydaje się przesadzone — dlaczego Holger 
nie mógł po prostu złożyć wymówienia i odejść — stało się dla niego drogą 
przez mękę. Holger chciał, żeby jego umowa o pracę została zniszczona 
albo w jego obecności wylądowała w niszczarce papierów, tak jakby nigdy 
nie pracował. Szef chciał jednak zachować tę umowę, inaczej nie mógłby 
uzasadnić wypłat, które Holger otrzymał. Nie rozumiał tego, na czym 
zależało Holgerowi. Holger chciał, żeby nie pozostał ślad jego przestępczej 
pracy. Chciał być znowu niewimny i ta idea wręcz go opętała. Ogarniała go 
coraz głębsza rozpacz, czuł się oszukany i prześladowany. W końcu chwycił 
za telefon stojący na biurku sekretarki i wybrał numer policji. „Aresztujcie 
tych ludzi! — zażądał. — To kryminaliści!” Chciał z pomocą policji odzyskać 
swoje prawa, umowę, niewinność. Krzyczał i płakał. Policja nie 
przyjechała, Holger natomiast kilka dni później trafił do szpitala na oddział 
psychiatryczny. 


Państwo macza palce 


Nie tylko moja koleżanka z CallOn, fryzjerka, lecz również jeden 
z moich kolegów z ZIU-International zostali przysłani do tych firm przez 
agencje pośrednictwa pracy. Może agencje nie wiedzą, co czynią. Kiedy 
jednak mój kolega rzucił pracę w ZIU, bo nie mógł wykonywać jej 


z czystym sumieniem, i opisał dziejące się tam rzeczy w agencji 
pośrednictwa pracy, nie został bynajmniej pochwalony. Agencja nie 
powiadomiła ani Nadzoru Działalności Gospodarczej, ani prokuratury, tylko 
ukarała mojego kolegę, pozbawiając go na pewien czas prawa do zasiłku dla 
bezrobotnych. Mówiąc inaczej — nie mógł otrzymać zasiłku dla 
bezrobotnych, żadnych pieniędzy, ani nawet skierowania do Harz IV. 
Tłumaczono, że sam zadecydował o zakończeniu stosunku pracy i ponosi za 
to odpowiedzialność. 

Nie jest to, niestety, przypadek odosobniony. Miejscowe agencje 
pośrednictwa pracy z pompą kierują bezrobotnych do firm call center, 
a miasta płacą jeszcze za „wspomaganie gospodarki”. Branża kwitnie — 
gdzież poza tym istnieją jeszcze miejsca pracy, i do tego dla osób bez 
przygotowania?! 

Agencja pracy w Halle zorganizowała dla bezrobotnych młodych ludzi 
nawet „dzień informacyjny” pod hasłem: „Przedsiębiorcy informują 
młodzież o możliwościach pracy w centrach akwizycji telefonicznej”. 
Dotychczas dobór kandydatów odbywał się na zasadzie selekcji 
negatywnej, chciano więc zmienić ten stan rzeczy, ponieważ „właśnie 
młodzi ludzie mają najlepsze możliwości wejścia w tę dynamiczną, 
innowacyjną branżę i zrobienia w niej kariery, jako że młodzież, dzięki 
swemu wykształceniu, posiada wszystko, czego ta branża wymaga”. 
Z inicjatywą agencji pracy z Halle współgra wymowa artykułu 
zamieszczonego w policyjnym czasopiśmie „Report”. Magazyn ten odkrył 
w czerwcu 2009 roku, że bezrobotni muszą odbywać bezpłatne praktyki 
w centrach akwizycji telefonicznej. 

Zatrudnieni na praktykach bezrobotni, którzy nadal otrzymywali swoje 
zasiłki, włącznie z Hartz IV, byli niekiedy przez wiele miesięcy zmuszani 
do pracy w pełnym wymiarze godzin. A związek zawodowy pracowników 
branży usługowej ver.di, który ma ręce pełne roboty, żeby w centrach 
telemarketingowych nie padły progi najniższych wynagrodzeń i by 
przestrzegano w nich zasad ochrony pracowników, informuje, że miejscowe 
urzędy, szczególnie we wschodnich landach Niemiec, finansują w połowie 
nowo powstające inwestycje w tej branży. Z, kolei agencje pośrednictwa 
pracy dodatkowo przez cały rok pokrywają firmom telemarketingowym 
połowę świadczeń na wynagrodzenia pracownicze. Kiedy okres wspierania 
finansowego minie, firmy  telemarketingowe wystawiają większość 
niedawno zatrudnionych za drzwi i szukają nowych pracowników, których 
finansują znowu w połowie instytucje państwowe. Trwa to do czasu, kiedy 
firmie uda się zgromadzić komplet ludzi najbardziej efektywnych lub 


najsprytniejszych. 

Przy tym oczywiście poprawiają się statystyki dotyczące bezrobocia. 
Około dwóch trzecich akwizytorów telefonicznych wytrzymuje to 
samooszukiwanie się tylko przez kilka miesięcy. Potem próbują szczęścia — 
naciskani przez agencje pracy — w kolejnych firmach telemarketingowych, 
w nadziei że może tam nie będzie tak źle, jak w poprzednim miejscu. Mówi 
się już o wędrownych akwizytorach telefonicznych, przemieszczających się 
falami z firmy do firmy. 

Od chwili mojej pierwszej publikacji na temat centrów akwizytorskich 
dostałem wiele listów od osób, zmuszonych do przyjęcia pracy 
w najbardziej podejrzanych firmach tego typu. „W moim rodzinnym 
mieście (o ponadprzeciętnym poziomie bezrobocia) — napisała pewna 
kobieta — posłano mnie do pracy w agencji akwizycji telefonicznej, żebym, 
posługując się kłamstwami i niedomówieniami, rozprowadzała abonament 
loteryjny i losy loterii SKL. Urząd pracy był zachwycony, dopłacał do 
kosztów mojego zatrudnienia i opłacił mi nawet dwutygodniowy »Kurs 
agenta telefonicznego«. Kiedy pierwsi kandydaci na pracowników nie 
odnaleźli się w tej agencji i chcieli odejść, okazało się, że nie mogą 
wypowiedzieć umowy o pracę”. 

W atmosferze gróźb ze strony agencji i urzędu pracy, przy braku środków 
do życia, wzrasta oczywiście gotowość zostania wyszkolonym oszustem. 
Tym bardziej budujący jest fakt, że wielu ludzi wyrywa się ze szponów 
presji, wywieranej przez agencje pracy, i składa wypowiedzenie. 
Otrzymałem list, w którym pracownica jednej z firm akwizycji telefonicznej 
informowała, że gdy złożyła wypowiedzenie, nie ukarano jej okresem 
zawieszenia świadczeń pieniężnych, co zwykle robią agencje pracy w takich 
sytuacjach, przeciwnie: agencja przestała posyłać do owej firmy kolejnych 
bezrobotnych. Zdarzają się więc i takie przypadki! 

Relacja jednego z uczestników spotkania, które odbyło się w Kolonii, 
a którego celem było pozyskanie nowych pracowników dla firmy Arge, 
ujawnia, że agencje pracy świadomie odwracają wzrok od 
nieprawidłowości, które mają miejsce w firmach call center: „17 czerwca 
2009 roku. Spotkanie miało się zacząć o godzinie 10.00. W pomieszczeniu 
siedziało dziewięcioro zainteresowanych. Gdy nie zaczęto punktualnie, 
kilkoro z nas, mających już doświadczenie w pracy agenta telefonicznego 
w innych firmach, zaczęło wymieniać się między sobą doświadczeniami. 
Reszta nie znała bliżej tych problemów, więc zachęcałem, żeby byli 
dociekliwi i zadawali dużo pytań, bo łatwo mogą się uwikłać w kłamstwa 
i małe oszustwa. Potem pojawił się dwudziestoośmioletni szef firmy 


i przedstawił portal pkw.de. Kandydaci na pracowników zaczęli pytać: czy 
telefonowanie do domu klienta bez jego uprzedniej zgody nie jest zakazane, 
dlaczego, mimo kryzysu w gospodarce, dzwoni się do dobrze 
prosperujących handlarzy samochodów i proponuje sprzedaż drogich 
ogłoszeń, w jaki sposób zapewnia się ochronę danych osobowych klientów, 
czy firma gwarantuje konieczne przerwy w pracy, jaki model 
wynagradzania pracowników stosuje i tak dalej. Dama reprezentująca Arge 
wzięła firmę w obronę. Pracodawca odprowadza składki socjalne i ma 
prawo prezentowania się tutaj. Potwierdziła przy okazji, że kto rozpocznie 
pracę jako agent call center, a potem będzie chciał z niej zrezygnować, musi 
się liczyć z karą zawieszenia świadczeń pieniężnych przysługujących 
bezrobotnym. Nie istnieją specjalne regulacje dotyczące odmowy pracy 
w centrach akwizycji telefonicznej”. 

To, że państwo wspiera branżę telemarketingową, wynika zapewne 
z faktu, że jej działalność przynosi mu niemałe zyski. Południowo — 
i północnoniemieckie loterie wykazują rocznie miliard trzysta milionów 
euro obrotu. W landach republiki pozostaje z tego trzysta milionów euro. 
Duża część losów rozprowadzana jest przez telefon, przyznają 
menedżerowie loterii państwowych i straszą horrendalnymi stratami 
finansowymi państwa w przypadku wprowadzenia zakazu pozyskiwania 
klientów przez telefon. Czyż chuda kiesa publiczna może zrezygnować 
z dochodów tylko ze względu na przyzwoitość i fakt, że oszukiwany jest 
indywidualny obywatel?! Apeluje się do rozsądku! 

Kierownictwo CallOn również przemyślało to i owo. W toalecie dla 
pracowników wywiesiło ogłoszenie: „Umów z rocznikami poniżej 1920 
roku zawierać nie należy”. Można by przewrotnie odwrócić sprawę 
i zapytać, czy osiemdziesięciodziewięciolatkowie nie mają już prawa do 
szczęścia, które oferuje CallOn?! Można by być jeszcze bardziej cynicznym 
i zapytać, czy nie jest to skandaliczna dyskryminacja z powodu wieku, 
złośliwe, wirtualne, że tak powiem, odbieranie prawa do puli wygranych. 
Można też powiedzieć pojednawczo: CallOn jest jednak przyzwoite. Kto ma 
osiemdziesiąt dziewięć lat, nie powojuje już zbyt długo, oszczędźmy obu 
stronom niepotrzebnych nerwów. I to jest właśnie styl! 


Krzyk i samotność 
Kiedy ukazała się moja publikacja dotycząca firm telemarketingowych, 


lobbyści podnieśli krzyk. „Dziewięćdziesiąt dziewięć procent firm 
oferujących produkty przez telefon pracuje serio”, zapewniał prezydent 


CallCenter Forum Deutschland. Bardziej taktycznie zareagowali 
przedstawiciele dwóch innych organizacji branżowych — Deutscher 
Direktmarketing Verband e.V. i Kundendialog in Deutschland e.V., 
przyznając, że w ich ocenie około dwudziestu pięciu procent firm tego typu 
to czarne owce. Wszyscy byli zgodni co do tego (albo takie przynajmniej 
sprawiali wrażenie), że działalności największych firm w tej branży nie 
można kwestionować. I oczywiście zwracali uwagę, że porządnie pracujące 
firmy marketingowe wszystkim przynoszą zysk. 

Jest to trafne bardziej lub mniej w stosunku do inbound2!call canter. Nie 
wszystkie zmuszają klientów za pomocą nagłych telefonów, fałszywych 
obietnic i presji psychicznej do zawarcia umów, z których potem trudno się 
wycofać. A poza tym: któż nie przyciskałby ostro kogoś, kto nie chce 
udostępnić numeru swego konta w banku — to typowe dla tego typu agencji. 
Zatrudnionych w nich telemarketerów dotyczą te same zasady, co ich 
kolegów z firm siostrzanych, outboundźżcall center. W tym nowym, 
wspaniałym świecie pracy jest jak za czasów wczesnego kapitalizmu albo 
jak przy taśmie w czasach późnego kapitalizmu: ogromna presja 
efektywności i trudny do wytrzymania hałas w wielkich salach biurowych, 
budowanych tak z oszczędności. I zjawisko znamienne: coraz więcej 
agencji, które dotąd przyjmowały tylko zlecenia na telefon, przestawiło się 
teraz na dającą znacznie większe profity współpracę z firmami handlowymi. 

Jak to wygląda we „wzorcowych”, największych potęgach tej branży? 

Oto ECS-Group — największy, prawdziwie europejski potentat obecny 
w czterech krajach Europy23, który sprzedając żarówki energooszczędne, 
środki czystości i wysokowydajne tonery do drukarek, współpracuje, jak 
sam podaje, z czterdziestoma trzema tysiącami przedsiębiorstw. 

ECS-Group jest, według jej własnych danych, firmą „przodującą” 
w swojej branży i ma swoją siedzibę tam, gdzie trzeba -„w sercu Europy”, 
w prestiżowym budynku mieszczącym największe światowe firmy. Jest to — 
czytelnik się domyśla — KóllnTurm, Wieża Kolońska, współczesny symbol 
nadreńskiego miasta, słynącego dotychczas z pięknej katedry. ECS-Group 
posiada więc wszelkie warunki, żeby należeć do najlepszych. 

Skrót ECS znaczy European Cleaning Support, co w tłumaczeniu brzmi 
cokolwiek irytująco: Europejska Pomoc w Czyszczeniu. Ale do rzeczy. 
Telemarketer z ECS musi dziennie przeprowadzić sto rozmów, tak stoi 
w jego umowie o pracę. Sto razy, nieproszony, ma proponować klientom 
pomoc w czyszczeniu różnych powierzchni. Owa pomoc w walce z brudem 
to wysokoskoncentrowany środek czyszczący, którego producent nie jest 
podany. Środek ten rozcieńcza się z pięciuset (!) częściami wody i wtedy 


nadaje się do użycia. Telemarketerzy muszą, w zależności od tego, kto się 
trafi przy telefonie z drugiej strony, zachwalać specjalne właściwości tego 
uniwersalnego środka. Te specjalne właściwości produkt wykazuje 
wszędzie: „w sanitariatach, w gastronomii, w szpitalach, na basenach, 
podłogach wszelkiego rodzaju, w kuchniach, na szkle, gumie, linoleum, 
kaflach, schodach, przy czyszczeniu maszyn budowlanych” i tak dalej. 

Agenci ECS przekonują (o czym zapewnia także strona internetowa 
firmy): „Nasze środki czyszczące są przyjazne dla środowiska i oczywiście 
ulegają biodegradacji”. Jest to zuchwałe kłamstwo. W rzeczywistości ów 
środek czystości „nie może się dostać do wody, ponieważ mógłby wywołać 
szkody ekologiczne” i „trzeba go usuwać jako zanieczyszczenie specjalne”, 
o czym można się dowiedzieć z informacji wewnętrznej o produkcie. 

ECS-Group w ten sam sposób prowadzi sprzedaż innych produktów — 
energooszczędnych żarówek LED i tonerów do drukarek — towaru rzekomo 
o niezwykle korzystnych cenach i wysokiej jakości, a w gruncie czegoś, co 
można nabyć taniej w każdym markecie technicznym. W ECS presja, której 
podlegają telemarketerzy, jest równie silna jak kłamstwa wciskane przez 
nich klientom, by kupili dany produkt. Kto nie zawrze dwóch umów 
dziennie, temu grozi wymówienie. Nic dziwnego, że agenci wszelkimi 
sposobami starają się podejść klienta, by go pozyskać. Euforyczny nastrój 
zapewniają im środki dopingujące z kokainą włącznie. Jeden z agentów 
opowiedział mi następującą historię: 

— Wydzwaniając pewnego dnia pod różne numery, trafiłem na 
właścicielkę małego hotelu w Austrii. Kiedy przedstawiłem jej naszą ofertę, 
opowiedziała mi o swojej chorej córeczce, która musiała jechać do 
sanatorium, a ona nie mogła zostawić hotelu i pojechać z dzieckiem, 
a w dodatku nie miała też pieniędzy na niezaplanowane wydatki. Ścisnęło 
mnie w gardle. Ta kobieta najwyraźniej nie miała z kim o tym 
porozmawiać, więc cierpliwie jej słuchałem i próbowałem jakoś ją 
pocieszyć. Słyszałem akurat o nowym lekarstwie i powiedziałem jej o nim. 
Nagle stanął za mną nasz menedżer i podpowiada mi: „Ej, do rzeczy, teraz 
zaproponuj jej nasze produkty, jest już trafiona!”. Nie mogłem jednak po 
prostu tak nagle zmienić tematu rozmowy i dalej rozmawiałem 
z właścicielką hoteliku o jej lękach. A menedżer przyciska mnie 
nieustępliwie: „No, człowieku, strzelaj!”. Zaczynam więc proponować jej 
nasz produkt, dwadzieścia pięć litrów, środek czyszczący i środek do 
usuwania plam z tłuszczu zarazem. Moja rozmówczyni rzeczywiście się 
zgadza i mówi: „Okej, kupuję. Jestem taka szczęśliwa, że ktoś mnie 
wysłuchał”. Mój menedżer okazuje szaloną radość, „trafienie” przyniosło 


firmie pięćset czterdzieści dziewięć euro! A mnie ze wstydu zemdliło. 

Relacja ta, brzmiąca być może nieco sentymentalnie, zwraca jednak 
uwagę na zupełnie nieromantyczne okoliczności, w których zawiera się 
przez telefon najbardziej bezsensowne umowy. Mimo wszystko owa 
właścicielka hotelu nabyła dwanaście tysięcy pięćset litrów środka 
czyszczącego i zmywacza tłuszczu w jednym (jeśli zachowa zalecone 
proporcje rozcieńczania jeden do pięciuset) i przez trzy pokolenia będzie 
mogła pucować swój mały hotelik od piwnic aż po dach, o ile austriacka 
policja ochrony środowiska nie skonfiskuje jej tego chemicznego sosu. 

Samotność to coś, co telemarketer natychmiast powinien wykorzystać, 
czyni ona bowiem klienta łatwym łupem, zwłaszcza gdy ten w anonimowej 
rozmowie otwiera się i zwierza. Samotność jest chorobą naszego 
społeczeństwa: agenci telefoniczni często niczym pomocnicy socjalni 
wchodzą w sprawy ludzi odizolowanych od innych, za co ci ostatni niestety 
słono płacą, godząc się na zakup bezwartościowych rzeczy. 

Branża wykorzystuje to bez litości i z całą świadomością. Na szkoleniach 
wpaja się agentom, że w rozmowach ze swymi ofiarami powinni budować 
atmosferę bliskości. Centrum akwizycji telefonicznej z Hanoweru, które 
sprzedaje ubezpieczenia, formułuje to w swych głównych założeniach tak: 
„Należy co kilka minut odświeżać kontakt z potencjalnym klientem 
uprzejmymi, osobistymi słowami, to znaczy zmierzać do celu poprzez 
budowanie relacji osobistej z klientem. Warto powiedzieć kilka 
komplementów, dotyczących na przykład interesującego zawodu albo 
pięknej okolicy, w której klient mieszka: »Chciałbym spędzić kiedyś urlop 
w okolicy, w której pan mieszka«. Takie osobiste uwagi mogą być kluczem 
do sukcesu, ponieważ klient poczuje się mile połechtany i doceniony”. 

Jak to wygląda z drugiej strony, od strony klienta, opowiada córka 
starszego mężczyzny, która co tydzień zmuszona była anulować 
zamówienia, na jakie naciągano telefonicznie jej 
osiemdziesięcioczteroletniego ojca. Podróże, wino, leki, losy loterii SKL, 
urządzenia alarmowe — w ostatnich czterech latach unieważniła mnóstwo 
takich „umów” na łączną wartość stu osiemdziesięciu tysięcy euro! Kilka 
tysięcy euro jej ojciec stracił mimo wszystko — ponieważ w wielu 
wypadkach upłynął termin odwołania. Ile osób, nieposiadających czujnych 
bliskich, jest codziennie obrabowywanych w ten sposób przez 
przedsiębiorstwo sprzedaży wysyłkowej Quelle, przez towarzystwa 
loteryjne, przez telemarketerów wszelkiej maści? Plaga umów 
telefonicznych dotyka szczególnie domy starców, bo jest to źródło łatwo 
dającej się omamić klienteli. 


Przyszedł do mnie do domu starszy człowiek, który się skarżył, że ciągle 
jest oszukiwany przez telemarketerki. 

— To były głównie kobiety, ulegałem ich miłemu sposobowi rozmowy. 
Nie chciałem brutalnie przerywać, ale starałem się uprzejmie wyjaśnić, że 
naprawdę nie jestem zainteresowany nabyciem tego, co proponują. Wtedy 
one zawsze mówiły o prezentach. „Dostanie pan prezent, jeśli...” czyli jeśli 
moja reakcja będzie pozytywna. Godziłem się więc, a później się 
przekonywałem, że nie był to w gruncie rzeczy żaden prezent, tylko 
zostałem naciągnięty na podpisanie kolejnej umowy na rzecz o wiele za 
drogą i niepotrzebną. 

Tu pan K. zaczął opowiadać o jednej z takich rozmów z agentką call 
center. Akurat w tym momencie zadzwonił jego telefon komórkowy. Pan K. 
wzmocnił głośność, żebym i ja mógł słyszeć. 

— Halo, panie K. Jest pan naszym klientem od 1999 roku, a my 
stwierdziliśmy na podstawie pańskich rachunków, że dzwoni pan ze swojej 
komórki na telefony stacjonarne — słychać kobiecy głos. 

Ponieważ akurat była u mnie ekipa filmowa, udało się zrobić 
dokumentację tej próby nagłego przestraszenia i ogłupienia starszego 
człowieka24. To było coś nieprawdopodobnego, ten zbieg okoliczności! 
Mam nieustannie wrażenie, że jakaś wyższa siła prowadzi scenariusze 
takich zdarzeń. Na szczęście jestem sceptykiem i agnostykiem, więc muszę 
przyjąć, że tym razem był to znowu czysty przypadek. 

— Tak — odpowiada pan K. telemarketerce. 

— I obecnie płaci pan czterdzieści dziewięć centów za minutę, a teraz 
będzie pan płacił tylko cztery centy. 

— To bardzo interesujące. Proszę, żeby była pani tak miła i przysłała mi to 
na piśmie. 

— Dostanie pan to na piśmie tak czy owak, zaraz to wyślę. Teraz 
zaznaczam jeszcze raz, że chodzi tu o taką opcję, dla pana pewności, żeby 
dostał to pan do domu i żeby mógł pan to w spokoju jeszcze raz przeczytać. 
Jest to opcja, z której będzie pan mógł korzystać przez trzy miesiące. 

Proponuję panu K., by oddał mi słuchawkę telefonu. 

— Przepraszam — wyjaśniam telemarketerce — że się wtrącam, jestem 
bliskim przyjacielem pana K., jest to starszy pan, a ja chcę mu pomóc. Na 
czym polegają korzyści, które on z tego wyniesie, bo nie zrozumiał? Jest 
zadowolony z dotychczasowej taryfy. 

— To taka opcja, którą proponujemy, a która będzie ważna przez trzy 
miesiące. 

— Ale dlaczego robicie to państwo przez telefon? Podczas rozmowy przez 


telefon trudno ocenić, czy coś jest korzystne, czy nie. Przecież do wyboru są 
setki taryf. Na czym polega wyższość państwa oferty w stosunku do ofert 
innych sieci telefonicznych? Chcąc przyjąć taką ofertę, człowiek ma prawo 
to wiedzieć. 

— No tak, inne sieci też wychodzą ze swoimi propozycjami, ale ten pan 
ma umowę z nami. 

— Zadzwonię do pani z mojego telefonu, dobrze? Jaki jest numer pani 
telefonu? 

— Tego nie mogę powiedzieć. 

— Nie może mi pani tego powiedzieć?! 

— Pan zachowuje się dziwnie, rozmowa z panem wiele mnie kosztuje. 
Myślę, że nie uda nam się dojść do porozumienia. 

— Ale jeśli poda mi pani swój numer telefonu, wtedy może uda nam się 
zawrzeć umowę. Halo? — Telemarketerka odłożyła słuchawkę. 


Jaka pogoda jest w Fürth? 


Agenci call center płacą również, choć w inny sposób, za swoją 
bezczelność, manipulację i całą tę fałszywą przymilność, która po drugiej 
stronie słuchawki ma robić wrażenie szczerej troski o potrzeby klienta; 
płacą poczuciem winy albo stopniowo staczają się w cynizm i brutalność, 
bo tak trzeba nazwać wykorzystywanie bez skrupułów ludzkiej samotności 
i potrzeb psychicznych. 

Jeśli agent ma opory, pracodawca już się postara o to, żeby go zmusić do 
działania pozbawionego moralnych skrupułów. Rozmowy z klientami są 
często nagrywane, w CallOn także. Kto okazuje się nie dość skuteczny, 
zostaje wezwany na dywanik. Dobre sobie — „płaska struktura”! W Walter 
Servis, drugiej co do wielkości firmie w branży telemarketingowej, mającej 
swą siedzibę w Karlsruhe, która zajmuje się akwizycją telefoniczną na 
zlecenie tak znanych firm jak Unicef czy T-Mobile, jest podobnie. Agenci 
Walter Servis muszą spełniać bardzo konkretne wymogi. Każdy z nich ma 
na przykład obowiązek „przekonania” dziesięciu rozmówców na godzinę 
i uzyskania ich zgody na przesłanie im katalogów określonego 
zleceniodawcy. Albo ma za zadanie polować wyłącznie na rencistów i im 
właśnie, w imieniu domu wysyłkowego, proponować kupno drogiej pościeli 
po „obniżonej cenie”. 

Opowiada Herbert, lat czterdzieści osiem, z wykształcenia handlowiec, 
który ciągle szuka pracy i dlatego stale ląduje w agencjach call center: 

— W jednej z takich agencji, Bade-Kónig z Kolonii, która zajmuje się 


sprzedażą wyposażenia łazienek, musiałem za cenę czterokrotnie wyższą 
niż przeciętna sprzedawać windę do wanny, czyli urządzenie ułatwiające 
seniorom kąpiel. Normalnie koszty zakupu takich rzeczy refunduje kasa 
chorych. W sklepie specjalistycznym winda kąpielowa kosztuje czterysta, 
pięćset euro. Ale nie u nas. Tymczasem to urządzenie to po prostu sztywna 
nylonowa taśma, napędzana elektrycznie, którą przymocowuje się do ściany 
nad wanną. W ten sposób osoby starsze i niesprawne ruchowo mają 
ułatwione wejście i wyjście z wanny. I właśnie coś takiego sprzedawaliśmy 
za dwa tysiące euro! Większość klientów, do których się dzwoniło, 
odpowiadała oczywiście: „Dziękuję, nie potrzebuję”. Ale kilku zawsze się 
na to złapało. Naiwni zawsze się znajdą. 

Kiedy w Walter Service zdarzają się okresy, że liczba zleceń spada, część 
telemarketerów wysyła się do domów. Za okres pobytu w domu agencja im 
nie płaci. „Urlopowany” może przez wiele dni tkwić w domu, czekając na 
telefon z firmy, żeby znowu pod kontrolą — rozmowy są, jak 
wspomnieliśmy, regularnie nagrywane i oceniane — proponować klientom 
towary przez telefon. Jedna z telemarketerek tak opisała to w nadesłanym 
do mnie liście: „Agentowi nie wolno mówić przez telefon tego, co sam 
uważa w danej sytuacji za potrzebne, tylko musi trzymać się ustalonego 
z góry schematu rozmowy i obowiązkowo wypowiedzieć określone zdania. 
Kierownicy zespołów zwracają na to baczną uwagę. Jeśli agent nie 
przestrzega w rozmowie obowiązujących standardów, dostaje pouczenie. 
Jeśli nie zastosuje się do pouczenia, dostaje wypowiedzenie”. 

Branża argumentuje, że w inny sposób nie można utrzymać efektów 
pracy i jakości rozmów. W tym tkwi problem. Kiedy klient nie może ani 
zobaczyć, ani dotknąć towaru, transakcja handlowa ma szansę dojść do 
skutku tylko wtedy, gdy agent-akwizytor rozwieje — również swoje — 
wątpliwości. Udaje się to tylko dzięki kontroli i naciskom, które są tak 
nieodłącznymi elementami systemu działania firm telemarketingowych jak 
patki na mundurze żołnierza. 

To wszystko branży call center się opłaca. Jak inaczej można 
wytłumaczyć, że wiele tego typu firm przesuwa pracowników 
zatrudnionych dotychczas przy odbieraniu telefonów od klientów (inbound), 
do sektora outbound, gdzie do klienta dzwoni się z ofertą? 

„Każde połączenie telefoniczne od klienta agent powinien przekształcić 
w propozycję kupna pewnego produktu”, tak objaśnia żelazną zasadę mój 
znajomy zatrudniony w centrum akwizycji telefonicznej ADAC2, które jest 
odpowiedzialne za ADAC-Regional-Club Hansa, obejmujący swoim 
zasięgiem Hamburg i Maklemburgię-Pomorze Przednie. Telemarketerzy 


obowiązani są prowadzić statystyki zawartych umów i kto wykazuje się 
niską ich liczbą, temu grozi wypowiedzenie. Jeden z agentów mówi 
zrezygnowany: „Obroty w przeliczeniu na jednego klienta muszą rosnąć — 
nieważne, czy jest to w interesie klienta, czy nie” Jego berlińscy koledzy 
otrzymali taki oto e-mail od przełożonych: „Halo, witajcie, do tej pory 
Hansa biła nas na głowę, teraz my jesteśmy przy piłce i będziemy walczyć 
do ostatniej krwi!”. 

Innymi słowy: nie tylko różne agencje call center funkcjonują pod presją 
coraz to wyższych obrotów, konkurencja toczy się też między filiami tej 
samej agencji. Dlatego każdy agent call center musi przedstawiać własną 
dzienną statystykę sprzedaży, a „motywujące” rozmowy indywidualne 
z przełożonymi są na porządku dziennym. 

Wszystkie agencje telemarketingowe ostro ze sobą konkurują, odbierając 
sobie nawzajem zlecenia28. Zleceniodawców zdobywa się propozycjami 
obniżonych cen za usługi (co natychmiast przekłada się na obniżenie 
wynagrodzeń pracowników) i przyciąga ofertą adresową (co jest łamaniem 
prawa). Wobec klientów praktykuje się potem oczywiście cold calls, 
również w ADAC. 

Rosnąca liczba transakcji dokonywanych przez telefon jest zjawiskiem 
powszechnym i obejmuje zarówno nowe umowy telefoniczne, jak 
i ubezpieczeniowe, czy to z ADAG, czy z innymi firmami. Publikacja 
Callcenter Trendstudie 2007 wskazuje, że siedemdziesiąt pięć procent 
agencji call center zamierza w dalszym ciągu obniżać koszty swoich usług, 
ponieważ „zleceniodawcy tych agencji kładą silny nacisk na zdobywanie 
nowych klientów. Natomiast zapotrzebowanie na odbieranie połączeń od 
klientów kształtuje się na stałym poziomie”2. 

Niejedno mogliby o tym opowiedzieć telemarketerzy sprzedający 
produkty firmy wysyłkowej Quelle-Neckermann, również członka 
CallCenter Forum Deutschland. Firma Quelle-Neckermann, zatrudniająca 
sześć tysięcy osób, nie jest karzełkiem w swojej branży. Tu także na 
pracowników wywiera się nacisk, żeby — jeśli zadzwoni klient — zręcznie 
skierowali rozmowę na inny tor i zaproponowali kupno nowego produktu. 
Menedżer z działu sprzedaży informował o „wzroście liczby klientów 
zdobytych dzięki ofertom telefonicznym w efekcie up- i cross-selling28”. 
Telemarketer powinien zawrzeć trzy umowy na godzinę — oczywiście 
w interesie klientów, których wabi nagrodami. Do klientów dzwoni więc 
bez uprzedzenia, by proponować im nie tylko produkty Quelle, lecz również 
losy Lotto, a także inne zbędne usługi. Jeden z takich pracowników, 
pełniący kierowniczą funkcję w call center Quelle, tak opisał tę sytuację: 


„Musimy teraz masami sprzedawać dodatkowe produkty. Nie, nie 
bestsellery, które powędrują na półkę domowej biblioteki, lecz produkty 
obcych firm. Miłym babciom, które chciały zamówić tylko nowy katalog 
Quelle, musimy też wciskać losy NKL, SKL, Lotto i udział w różnych 
innych wątpliwych grach oraz polisy ubezpieczeniowe. Nie, wróć! Nie 
tylko wciskać — liczy się przecież jedynie konkretna transakcja i obrót — lecz 
po prostu sprzedać! ”. 

Presja konkurencji w branży, polowanie na coraz to większe obroty 
i zyski w firmie odbijają się bezlitośnie na płacach zatrudnionych. O tym 
mówi się wprost. Quelle na przykład zamknęła w Berlinie swoje centrum 
telemarketingowe, proponując pracownikom, by przenieśli się tuż obok, do 
nowego, niezależnego call center, tyle że za wynagrodzenie o czterysta euro 
niższe w skali miesiąca i urlop krótszy o tydzień w skali roku. 

Quelle-Neckermann ma też swoją filię call center w Stambule. Pracują 
tam władający niemieckim Turcy, którzy wrócili do swego kraju po okresie 
pobytu w Niemczech. Teraz jako telemarketerzy namawiają klientów, 
którzy chcą kupić wybrany produkt z katalogu Quelle-Neckermann, do 
kupna losów loteryjnych i podobnych produktów. Żeby wypadało to 
wiarygodnie i żeby klient był przekonany, że rozmawia z agentem 
dzwoniącym z głównej niemieckiej siedziby firmy w Fiirth, agenci 
pracujący w Stambule mają obowiązek znać każdego dnia aktualną 
prognozę pogody dla Fürth. 

Outsourcing to to, co dzieje się w Berlinie i w Stambule — w tej branży 
outsourcing to często szybka śmierć niektórych placówek i jeszcze szybsze 
ich odrodzenie w nowej postaci. Częściowo z tym samym wyposażeniem 
i z tym samym kierownictwem. Niezmienne jest tylko kiepskie 
wynagrodzenie telemarketerów. 


Szalona kreatywność 


Arndt nie potrzebował wiele czasu, by stać się jednym z najlepszych 
agentów telemarketingu. Sprzedawał do utraty sił, wszystko, używając 
wszelakich możliwych argumentów. Pewnego dnia porzucił jednak to 
zajęcie i stworzył stronę internetową dla wszystkich pracowników 
i klientów, którzy doświadczyli mobbingu, którzy czują się zdradzeni 
i sprzedani albo oszukani29, Arndt włączył się również w działalność 
związków zawodowych ver.diš0, 

Opowiedział mi swoją historię: 

— Byłem ciekawy, dużo słyszałem o agencjach telemarketingu i chciałem 


tam pracować. Umiem mówić, przekonywać też. Co mogło być dla mnie 
lepsze? Przyjaciółka zwróciła mi uwagę na 'Tectum-Group, jedną 
z większych, a więc poważniejszych firm tego typu w Nadrenii Północnej- 
Westfalii, która zatrudnia ponad trzy tysiące ludzi. Poszukałem trochę 
w internecie i znalazłem mnóstwo wpisów, te negatywne najwidoczniej 
przeoczyłem. 

Tectum-Group prezentowała się na swojej stronie jako firma 
nowoczesna, otwarta i przyjazna. 

Zadałem sobie naprawdę sporo trudu, żeby się tam zatrudnić. Życiorys, 
świadectwa, fotografia. Posłałem im to w pliku pdf, jako wydruk razem 
z GD, żeby zrobić wrażenie. To było łatwiejsze, niż myślałem. 
Przypominam sobie, jak wprowadzano nas w psychologię sprzedaży. 
Prowadzący szkolenie, nastawiony na sukces trzydziestolatek z ironicznym 
uśmiechem, pokazał jednemu z nas, dwudziestoletniemu chłopakowi, całą 
garść różnych długopisów i kazał sobie jeden wybrać. Wywołany najpierw 
był zaskoczony, ale w końcu wybrał. Nasz instruktor stanął przed nami na 
szeroko rozstawionych nogach i zapytał nas, jak sądzimy, po co ten młody 
człowiek potrzebował w ogóle długopisu. Wzruszyliśmy ramionami. A on 
na to: „My tak właśnie pracujemy! Postaw klienta przed wyborem, a zawsze 
coś wybierze. Niezależnie od tego, czy rzeczywiście tego potrzebuje”. 

Potem nastąpiły dwa dni próbne, niepłatne, ale zgodziłem się na to. 
Cieszyłem się na tę pracę i od pierwszego dnia czułem podekscytowanie. 
Człowiek sukcesu, który poprzedniego dnia miał z nami zajęcia, 
przekartkował jeszcze raz moje podanie o pracę z załącznikami 
i powiedział: „To wygląda nieźle, zdaje mi się, że potrzebuje pan tylko 
szlifu”. Posadził mnie obok jakiegoś agenta, nazwijmy go Frank, żebym się 
przysłuchiwał i uczył. W pewnym momencie zawołano nas na meeting. 
Wszyscy musieli przerwać prowadzone rozmowy i zebrać się w środkowej 
części sali. Oklaskiwano dwóch najskuteczniejszych tego dnia agentów, 
pozostali natomiast usłyszeli, że powinni lepiej się starać, jeśli chcą liczyć 
na przedłużenie umowy o pracę. Pomyślałem: o rany, to przecież straszna 
presja. 

Potem znów usiadłem obok Franka, który akurat usiłował namówić 
klienta na podpisanie umowy na nową usługę telefoniczną. W tej usłudze 
był również przewidziany dostęp do internetu. Problemem było to, że klient 
Franka nie miał w ogóle komputera. Sposób, w jaki Frank argumentował, 
chcąc go przekonać, zrobił na mnie piorunujące wrażenie: „Kiedy jako 
samotny mężczyzna kupuję sobie kuchenkę, jest w nią wbudowany 
piekarnik, nawet jeśli będę korzystał tylko z płyty do gotowania. 


A gdy kupuję samochód i widzę, że jest w nim wbudowana popielniczka, 
nie znaczy to przecież, że muszę zacząć palić!”. Te argumenty podziałały, 
klient został przekonany, Frank zawarł z nim umowę. Z opłatą za internet. 
Kiedy odłożył słuchawkę, powiedział do mnie: „Mogłem mu zaproponować 
opcję bez internetu, ale za tę dostałbym mniejszą prowizję”. 

„Musicie być maksymalnie kreatywni, bo tylko ten, kto płonie, zapala 
innych — apelował szef naszego zespołu. — Najbardziej kreatywni mają 
najwięcej zawartych umów. I tylko takim będziemy przedłużać pracę”. 
Zrozumiałem wtedy jasno, jaki jest kierunek tego marszu. Ostro zabrałem 
się do pracy. Chodziło o kampanię, którą mieliśmy przeprowadzać na 
zlecenie firmy Arcor, by pozyskiwać dla niej klientów związanych 
dotychczas z Telecomem. W tamtym momencie byłem bardzo zapalony. 
Kiedy zaczyna się tę pracę, człowiek identyfikuje się jeszcze z firmą, 
w której imieniu ma działać, więc gdy chodziło o Arcor, byłem Arcorem. 

Oferowaliśmy umowę między innymi na dostęp do internetu oraz 
modem, tani model standardowy, który mieliśmy sprzedawać za 
wyśrubowaną cenę dwudziestu euro, choć nie był wart nawet kosztów 
wysyłki — dziewięciu euro i dziewięćdziesięciu pięciu centów. 

Nie uprzedzaliśmy klienta, że przechodząc do nas, straci swój dawny 
numer stacjonarny, nie informowaliśmy również, że nowa umowa będzie go 
wiązać z Arcorem na całe dwa lata. 

Starszych klientów, tych mocno po sześćdziesiątce, nie było łatwo 
przekonać do tej transakcji, bo łączyła się ona z opłatą za łącze internetowe. 
Pozyskać ich można było jedynie kłamstwami w ładnej otoczce. Wiele osób 
nie miało bladego pojęcia o wysokości swoich dotychczasowych opłat 
miesięcznych za telefon i takim można było wmówić niestworzone rzeczy. 
Opowiadałem na przykład klientom, że Telekom podwoi wkrótce 
abonament, a w Arcorze będą mogli zmniejszyć koszty abonamentu 
o połowę albo że w Telekomie kończy się standardowe przyłączenie 
i niedługo klient zostanie bez połączenia, jeśli nie przejdzie do innego 
operatora. 

Przypominam sobie pewną prawie dziewięćdziesięcioletnią kobietę, która 
płaciła miesięcznie dwadzieścia euro za telefon. 

Zaproponowałem jej połączenie kompaktowe, „nasz najkorzystniejszy, 
bezkonkurencyjny cenowo pakiet za dwadzieścia dziewięć euro 
i dziewięćdziesiąt dziewięć centów”. Przemilczałem łącze internetowe, bo 
tym bym ją kompletnie odstraszył. Broniła się, mówiąc, że nikt z jej 
znajomych już nie żyje, rodziny też nie ma, więc telefon jest jej potrzebny 
tylko wtedy, gdy dzwoni do lekarza. Musiałem jednak brnąć dalej, bo mój 


trener siedział obok mnie i słuchał; to był taki side-by-side training. 
W takiej sytuacji musisz rozmowę zakończyć sukcesem, inaczej dostaniesz 
naganę. Zagroziłem więc starszej pani, że jeśli nie kupi nowego 
abonamentu, jej telefon za kilka dni zamilknie. Zrezygnowana ustąpiła, 
mówiąc, że bez telefonu sobie nie poradzi. Trener posłał mi promienny 
uśmiech, wyraźnie zadowolony z argumentu, którym przekonałem klientkę. 
Przygotowałem dla niej od razu dokumenty do wysyłki, ale potem 
wyrzuciłem je do kosza. Właściwie tylko dlatego, że w tamtym miesiącu 
miałem już sporo zawartych umów i oszczędzenie tej starszej osoby nie 
psuło mi statystyk „skuteczności”. 

To właśnie jest tak, że pracodawca przychodzi do ciebie i mówi: zrób to, 
wszystko jedno jak. I ty to robisz, w każdy dostępny ci sposób. Tylko jeden 
z nas był uczciwy: taki gość po pięćdziesiątce, raczej zamknięty w sobie, 
szczęśliwy, że znalazł w Tectum zajęcie. Wysokość pensji, którą dostawał, 
wydawała się go nie stresować. Od początku był jedynym, który dokładnie 
wyjaśniał klientowi każdy szczegół umowy. I jedynym, który na koniec 
miesiąca wracał do domu, mając mniej niż siedemset euro w portfelu. 
Patrząc wstecz, mogę tylko powiedzieć, że czuję do niego szacunek. On 
nigdy się nie płaszczył ani się nie sprzedawał. 

Inny przykład: kolega Daniel dzwoni do klienta, powiedzmy Meyera, 
i przedstawia się, mówiąc, że jest z Telecomu. „Chcemy panu tylko 
przekazać, że w trzecim kwartale wprowadzamy podwyżkę miesięcznego 
abonamentu”. Pan Meyer nie był zachwycony. „Dlaczego?”, spytał. „Zaraz 
panu wytłumaczę. Za mało korzysta pan z naszej sieci, ponieważ głównie 
telefonuje pan za pośrednictwem innych operatorów, musimy więc 
wyrównać stratę, którą ponosimy z pana powodu. Podwyżka będzie 
wynosić tylko osiem euro, razem z podatkiem”. Meyer zaklął. 

„Panie Meyer — Daniel przystąpił do ofensywy. — Między nami mówiąc, 
może pan zerwać z nami umowę i pójść, dokąd oczy pana poniosą. Mamy 
wystarczająco dużo klientów, którzy są wypłacalni, i bez żalu zrezygnujemy 
z takich dusigroszy jak pan. Kto wie, jak wygląda pana sytuacja finansowa, 
jeśli wybiera pan stale najtańszych operatorów do rozmów zamiejscowych. 
Być może będziemy musieli kiedyś skontrolować pańskie wydatki”. Meyer 
rzucił słuchawkę. Popatrzyłem zgorszony na Daniela. On tylko się zaśmiał 
i powiedział, że za kilka dni znowu zadzwoni do Meyera, tym razem jako 
przedstawiciel Arcoru. Bardzo uprzejmie, z nową, tanią umową. Koledzy 
z Tectum sprzedający umowy Telekomu grali w tę samą grę, tylko 
przedstawiali się jako agenci Arcora. 

Poszedłem w ślady Daniela i Franka. Odnosiłem coraz większe sukcesy, 


stosując coraz bardziej „kreatywne” argumenty. Niekiedy łgałem jak z nut. 
Subiektywnie odczuwałem to jako stadium mojej wysoce rozwiniętej 
fantazji. Mówiłem na przykład, że właśnie wykupiono Telekom, że jego 
opłaty miesięczne niesłychanie wzrosły, a nasze opcje są bardzo atrakcyjne. 
Kiedy pojawiła się możliwość dosyłania dokumentów faksem, liczba 
zawieranych przeze mnie umów wzrosła. Podpisane umowy wracały 
faksem i za każdym razem wołałem głośno na całą salę „faks!”, żeby 
wszyscy wiedzieli, że znowu mi się udało. Awansowałem na jednego 
z trzech najlepszych agentów w firmie, i to w ciągu trzech tygodni! 

Po jakimś czasie miałem wrażenie, jakbym wpadł w czarną dziurę. 
Nieustanne telefonowanie do klientów, dziewięćdziesiąt rozmów na dzień 
dało o sobie znać. Było to jakoś po wolnym weekendzie: w poniedziałek 
zacząłem dzwonić od rana, i czułem, jakbym w głowie słyszał jakiś głos. 
Ten głos mówił szybciej niż ja i recytował tekst, który naprawdę chciałem 
powiedzieć klientowi. Byłem rozbity, nie mogłem się skoncentrować, 
opowiadałem ludziom jakieś nieskładne bzdury. Liczba moich transakcji 
spadła, aż kierownik grupy spytał mnie, co się dzieje. 

Kiedy mu powiedziałem, że już nie mogę, że zwariuję, machnął tylko 
ręką. „Bzdura! Poradzisz sobie. Nadzoruj teraz dla odmiany kolegów. W ten 
sposób znowu wrócisz do formy”. 

Moja reakcja zatem nie była dla niego czymś nieznanym. Postawiono 
mnie przy innych. Miałem mobilizować kolegów, podpowiadać lepsze 
argumenty, dopingować do sukcesu. Robiłem spontanicznie to, czego 
uczyłem się na meetingu, i do pierwszej koleżanki, przy której usiadłem, 
wypaliłem: „To było po prostu gówno!” Zszokowana ocknęła się, słuchała 
mnie przez chwilę, a nawet w końcu mi podziękowała. Akurat świadkiem 
tej sceny był mój szef i gdy później rozmawialiśmy sam na sam, tak to 
skomentował: „Takim nigdy za dużo mówić, że robią to jak durnie. Tylko 
w ten sposób można im dodać gazu. Kiedy się ich chwali, cofają się”. 

Głos w mojej głowie ucichł i znowu z impetem rzuciłem się w akwizycję. 
Łgałem jeszcze przez cały długi miesiąc, wyrzutów sumienia jakoś nie 
czułem. Kierownictwo mnie zagrzewało. Brałem nadgodziny, oczywiście 
niepłatne. 

Wśród znajomych nie opowiadałem nic albo mówiłem niewiele o tej 
pracy, podobnie jak wszyscy moi koledzy z Tectum. Funkcjonowaliśmy jak 
grupa zaprzysiężonych, prawie jak sekta, która kieruje się innymi prawami 
i normami moralnymi niż reszta Świata. To wszystko toczyło się 
mechanicznie. Po prostu się działo. Zamiana w rutynowego oszusta była 
procesem niezauważalnym, płynnym. Słyszało się od kolegi jakiś argument 


i włączało się go do swego repertuaru, bo widziało się, że to działa. Temu 
wszystkiemu sprzyjały ciągłe porównania, kto ma najwięcej umów. 
W pewnym momencie zupełnie przestaje się brać pod uwagę innego 
człowieka, nie widzi się już, że bezwstydnie robi się z ludzi idiotów. Nawet 
żartowaliśmy, że nabijanie klientów w butelkę to dyscyplina sportowa. 
Dzwoniliśmy na przykład do kogoś jako Telekom i prosiliśmy, żeby 
pozostał przy telefonie, bo przeprowadzamy test połączenia. Mogło to trwać 
i trzydzieści minut, tamten tkwił jak głupi przy aparacie i czekał. Po jakimś 
czasie włączaliśmy się, pytając, czy słychać było u niego w telefonie ciche 
piknięcie. Klient zaprzeczał, a my informowaliśmy go z powagą, że test 
wypadł pozytywnie. A potem tarzaliśmy się ze śmiechu. 

Mimo wszystko przebudziłem się z tego. To przyszło nagle, kiedy 
reportaż w tygodniku „Zeit” i film Bei Anruf Abzocke [Kiedy dzwoni 
naciągacz] wywołały dyskusję na temat praktyk sprzedaży stosowanych 
przez firmy call center. W tamtym czasie Tectum tak zmieniło system 
wynagradzania swoich agentów, że byliśmy opłacani tylko wtedy, gdy 
zawieraliśmy określoną liczbę umów, wyższą od poprzedniej. W ten sposób 
zmuszono nas do wymyślania w rozmowach z klientami coraz to bardziej 
wyrafinowanych kłamstw. Na pewnym forum internetowym, pisząc pod 
pseudonimem, zagroziłem ujawnieniem kryminalnych praktyk stosowanych 
w tej branży. Jednocześnie nawiązałem kontakt z tobą. To ty zachęciłeś 
mnie do tego, żebym zaprowadził dziennik i notował w nim te wszystkie 
fakty. Kierownictwo agencji zauważyło, że wśród pracowników wrze, może 
zareagowało też na atmosferę nacisku ze strony opinii publicznej, 
w każdym razie zasady premiowania zostały nieco poluźnione. Ja miałem 
jednak dość. Nie wziąłem udziału w szkoleniu na kierownika zespołu, choć 
mi to proponowano. Nie próbowałem się nawet tłumaczyć, po prostu 
rzuciłem tę robotę. I byłem zadowolony, że udało mi się odciąć od tego 
bagna tolerowanych kłamstw i sekciarskich „szkoleń”. 

O tym, że Tectum wraca do starych metod, przekonałem się latem 2009 
roku. Związki zawodowe ver.di znowu doniosły o paskudnych praktykach 
kierownictwa wobec agentów. Na zmianę pompatyczne albo ostre jak 
uderzenie bata komentarze mojego kierownika zespołu teraz urosły do 
miana „złotych myśli” oficjalnie wywieszone w wielkim pomieszczeniu 
biura agentów ponad ich głowami: „Tylko ten, kto płonie, może zapalać 
innych!” albo „Zrezygnować znaczy mieć zniszczoną wolę”. Są to 
sekciarskie mądrości, które jednocześnie wywołują poczucie winy 
u wszystkich, którzy mają mniej umów na swoim koncie niż najlepsi 
z kolegów. 


Na zwolnienia lekarskie pracowników firma reaguje jeszcze ostrzej. 
Przede wszystkim przebiegle obmyślonym systemem wynagradzania. 
Wypłatę premii sprzęgnięto z poziomem wyników pracy całego zespołu. 
W tej sytuacji, jeśli zachorujesz, twoi koledzy tracą. Więc rezygnujesz ze 
zwolnienia. Jeśli jednak byłeś na zwolnieniu, musisz nadrobić, inaczej nie 
dostaniesz premii. Tectum wymyśliło tak zwane „rozmowy po powrocie ze 
zwolnienia lekarskiego”; już samo określenie każe domyślać się w tym 
czegoś podłego. W takiej rozmowie musisz wytłumaczyć się z powodów 
choroby, a wtedy kierownik zespołu najczęściej cię gnoi albo słyszysz, że 
firma nie przedłuża ci umowy o pracę. 

W meldunkach napływających w lipcu 2009 roku pojawiły się też 
informacje, o „staniu za karę”. Znałem to z własnego doświadczenia. Kto 
danego dnia zawiera za mało umów, dalsze rozmowy przeprowadza 
w pozycji stojącej. Przypomina to metodę stawiania ucznia do kąta, 
stosowaną w szkołach przed pięćdziesięcioma laty. I jest oczywiście 
upokarzające, bo wszyscy cię widzą i wiedzą: „Ten sobie nie radzi, jest 
nieudolny!” Inna metoda wychowawcza, o której doniósł ver.di, nie była 
jeszcze w moich czasach stosowana: szefowie zespołów zachęcają 
podwładnych do szybszego tempa pracy drutem do robótek ręcznych. Jeśli 
zostaniesz niespodziewanie ukłuty takim drutem — mówią o tym zeznania 
pracowników, których wiarygodność została poświadczona notarialnie — 
odczuwasz nie tylko nagły ból, ale też lęk i upokorzenie. 


Ciałem i duszą dla zadowolenia narodu 


Właściciel Tectum Hubertus Kiippr odrzucił przedstawione mu zarzuty, 
oświadczając, że dziewięćdziesiąt dziewięć procent zatrudnionych w jego 
firmie to osoby zadowolone z pracy. Odsłonił się jednak niechcący przed 
prasążi. Próbował przedstawiać bowiem akcję związków zawodowych 
ver.di funkcjonujących w różnych filiach Tectum jako „zuchwałą próbę 
niszczenia miejsc pracy”. Oto godne uwagi pojmowanie demokracji, 
swobody wypowiedzi i manifestowania określonych treści! 

9 lipca 2009 roku Kiippr kazał czterystu pracownikom Tectum 
demonstrować przed siedzibą związków zawodowych ver.di w Bochum. 
Swoim „demonstrantom” zorganizował wycieczkę zakładową, przywożąc 
ich w czasie godzin pracy autobusami z rozmaitych filii Tectum>2, żeby 
pokazali światu, jak są dumni ze swojej pracy. „Czuję się wdzięczny 
właścicielowi naszej firmy, ponieważ w czasach kryzysu oferuje mi pewne 
miejsce pracy!”, wołał do megafonu jeden z owych „demonstrantów”. 


Odpowiedziały mu trąbienia i okrzyki „Tectum! Tectum!”33, „Czy tak 
wyglądają niewolnicy?”, pytano prowokacyjnie na jednym z transparentów 
podpisanych „Praktykanci Tectum4. „Moje krzesło — moje miejsce pracy”, 
widniało na innym transparencie. 

„Ver.di, ty dupo!”, krzyknął jeden z uczestników, co wywołało wśród 
stojących obok wybuch śmiechu. „Czy jesteśmy traktowani jak 
niewolnicy?!”, wołał do mikrofonu jeden z organizatorów, a tłum 
odpowiadał: „Nie!”. „Czy mamy dobrego pracodawcę?” „Tak!” 

I wtedy jeden z demonstrantów przeczytał taki tekst: „Jestem 
zadowolonym agentem świadczącym sprzedaż produktów przez telefon. 
Mam szefową zespołu, która wczuwa się w moje problemy, troszczy się 
o nasz zespół i stara się w nim utrzymać dobrą atmosferę oraz bardzo 
motywuje nas do pracy. Mam najlepszego w świecie kierownika działu. Jest 
to osoba skromna, wykształcona, bardzo inteligentna, która kiedy trzeba, 
poświęca czas każdemu z nas z osobna, i z wielką troską i powagą traktuje 
nasze sprawy. 

Mam kierownika filii, który najpierw działa, a potem dopiero mówi 
o pozytywnych efektach swojej pracy, nie składa pustych obietnic, ma na 
uwadze dobro pracowników i z tego powodu przeprowadził rewolucyjne 
zmiany w przedsiębiorstwie, dbając o zachowanie pewnego poziomu, przez 
co bardzo wzmocnił moją lojalność. 

Mam wspaniałych ludzi czuwających nad planem zatrudnienia, którzy 
wprowadzają wszystko, co technicznie możliwe do wprowadzenia, i dlatego 
z chęcią przychodzę do pracy. 

Mam rozsądnych kierowników czuwających nad jakością naszych usług, 
których efekty pracy widać z daleka. 

Mam fantastycznych trenerów, którzy dbają o wysoką motywację 
i przyjazną atmosferę w zespole. 

Mam lekarza zakładowego, który zapewnia nam najlepszą opiekę 
medyczną i dobrze wpływa na samopoczucie pracowników. 

A więc: nie jestem nieszczęśliwą ofiarą, lecz szczęśliwym pracownikiem 
Grupy Tectum, który, gdy zachodzi potrzeba, chętnie przeprowadza 
rozmowy z kolegami po ich powrotach do pracy ze zwolnień lekarskich, 
żeby relacje z szanowaną jak królowa szefową zespołu były jasne i pewne. 
Pasożytów, którzy więcej chorują niż pracują i dlatego nie otrzymują 
przedłużenia umowy o pracę, tak czy owak nie chciałbym widzieć 
w naszym zespole”. 

Najprawdopodobniej autor tych deklaracji był zakochany 
w „królewskiej” szefowej zespołu. Ale to uwaga na marginesie. Ważniejsze 


jest, że ta wiernopoddańcza przemowa wywołała zachwyt obecnych tam 
„demonstrantów”. Nikt nie trąbił na znak protestu, nikt nie odwrócił się ze 
wstydem. Mówca czuł, że zgromadzeni są po jego stronie. Mimo że 
wystąpienie budziło natychmiastowe skojarzenia ze stylem, który stanowił 
normę w krajach rządzonych przez „wielkich przywódców”. Czy reakcja 
demonstrantów to autosugestia? Posłuszeństwo sekty? Udana duma 
zagrożonej zbiorowości, drżącej o swoje miejsca pracy? 

Hubertus Kiippr istotnie groził zamknięciem jednej filii swojej firmy. 
Poprzednik Tectum, firma Stollcom, gdzie Kiippr był członkiem zarządu, 
została zamknięta z końcem lat dziewięćdziesiątych. Niezupełnie zresztą 
dobrowolnie. Stollcom AG&Co. ogłosiło upadłość, gdy w wyniku śledztwa 
wszczętego przez prokuraturę ujawniono oszustwa dotyczące sposobu 
korzystania z subwencji, które otrzymywało to przedsiębiorstwo, 

„Dobry pracodawca”? Tylko w czasie ostatniego półtora roku w sądach 
pracy odbyło się dwadzieścia siedem procesów przeciw Tectum3€. Dlatego 
demonstracja w Bochum okazała się raczej jaskrawym przykładem 
podporządkowania się znacznej części załogi kierownictwu firmy. Jest to 
charakterystyczne dla nowego wspaniałego Świata, który chce 
funkcjonować bez związków zawodowych i nie chce mieć nic wspólnego 
z podstawową zasadą solidarnej, niezależnej, wykraczającej poza ramy 
macierzystego przedsiębiorstwa obrony praw pracowników. Świata, 
któremu chodzi o jedno — o wymuszanie niewolniczej „lojalności” 
zatrudnionych. 

Przemówienie reprezentanta Tectum wygłoszone podczas „manifestacji” 
(w internecie dostępne na niemieckim portalu społecznościowym studivz) 
przesiąknięte jest wyraźnie ideologią „wspólnoty narodowej” narodowego 
socjalizmu, a może „tylko” feudalizmu: „Jesteśmy zespołem odnoszącym 
wielkie sukcesy w instytucji, która oferuje profesjonalizm swoich 
pracowników największym niemieckim operatorom sieci komórkowych. 
W monarchii doskonałej królowej Colette Pfannmiiller istnieje szlachetne 
królestwo, gdzie wszyscy ciałem i duszą pracują dla zadowolenia całego 
narodu”. 


Nowe umowy telefoniczne zamiast Lotto 


Najbezczelniej akwizycję telefoniczną uprawiano — z błogosławieństwem 
Giinthera Jaucha — do 2009 roku; w tym roku ustawowo zakazano tego 
procederu (patrz rozdział „Co pozostaje? Co się zmienia?”). Działalności 
firm call center doświadczyły na własnej skórze, a dokładniej na własnym 


uchu, setki tysięcy osób. Bezczelność, z którą agenci call center nakłaniali 
do nabywania losów Południowoniemieckiej Loterii Klasowej (SKL), nie 
miała sobie równych. Metoda była zawsze podobna: agent wabił 
potencjalnych nabywców, wmawiając im, że zostali wylosowani przez 
maszynę i zostaną zaproszeni do programu Giinthera Jaucha. Następnie 
roztaczał perspektywę otrzymania „kieszonkowego” w wysokości dwóch 
tysięcy euro i pobytu wraz z osobą towarzyszącą w luksusowym hotelu 
w Austrii. Klient miał tylko spojrzeć w swój terminarz, żeby powiedzieć, 
czy może wziąć udział w najbliższym wydaniu show poświęconemu loterii 
SKL, które emitowała telewizja RTL. Ach tak, jeszcze tylko drobiazg: 
warunkiem zaproszenia do show było zakupienie przez telefon jednego losu 
loterii SKL albo jego części. Według tego schematu losy SKL sprzedaje 
wiele mniejszych firm. Ale i wielkie, znane firmy jak Quelle oferują losy 
SKL poprzez agencje call center. 

Południowoniemieckiej Loterii Klasowej (SKL), która jest loterią 
państwową z państwowym nadzorem i rocznie wzbogaca budżet Niemiec 
o kilka milionów euro (a kiesę Giinthera Jaucha — postaci uosabiającej 
niemiecką solidność, nieodłącznie związanej z reklamą SKL w telewizji — 
o niebagatelne honorarium), nigdy to nie przeszkadzało. SKL, wzorując się 
na metodach stosowanych w budownictwie,  przerzuciła całą 
odpowiedzialność na „podwykonawców”, by nie mieć do czynienia 
z najbardziej drażliwym etapem rozprowadzania losów. Dokładniej 
mówiąc, oddała sprzedaż losów w ręce stu dwudziestu pięciu istniejących 
w kraju punktów przyjmowania losów, działających na zlecenie państwa. 
Punkty te zaangażowały z kolei agencje marketingu telefonicznego, 
zrzucając na nie odpowiedzialność za wykonanie zleconego zadania „w 
sposób poważny”, począwszy od wyboru list z numerami telefonów 
potencjalnych klientów do przeprowadzania rozmów z klientami 
i zawierania z nimi umów na kupno losu. W ten sposób SKL po cichu 
uwolniła się od odpowiedzialności, a Giinther Jauch jako jej koń pociągowy 
przyłożył się walnie do całego tego piętrowego oszustwa. 

Wypowiedź przedstawicieli SKL, że firma rzetelnie pilnuje poziomu 
marketingu telefonicznego i ma listę agencji call center pracujących na jej 
zlecenie, jest pustym frazesem wygłaszanym dla własnej obrony i nie daje 
się utrzymać w konfrontacji z faktami. Gdyby tak było, SKL musiałaby 
znać na przykład Call Now z Dortmundu. Firma ta dała swoim agentom na 
piśmie drobiazgowo przygotowaną argumentację, której celem było 
„przekonanie” nieprzekonanych do SKL klientów. Oto, jaki początek 
rozmowy z klientem proponował tenże scenariusz: „Dzień dobry, moje 


nazwisko Muller, agencja Mądrość”. (Rzeczywiście, trudno o bardziej 
cyniczny chwyt — „mądrość”... Uzasadnienie dla tej nazwy, które usłyszeli 
skonsternowani agenci, było takie: „Od czasu tej gównianej afery, którą 
rozpętał Wallraff, nasze interesy idą źle. Ludzie od razu odkładają 
słuchawkę, słysząc nazwę Call Now. Przedstawiajmy się więc: agencja 
Mądrość”). „Świetnie, że udało mi się do pana dodzwonić, panie... 
Przeprowadzamy dzisiaj nabór do udziału w programie telewizji RTL Pięć 
milionów euro z udziałem Giinthera Jaucha. Właśnie dlatego do pana 
dzwonię. Dziś ma pan okazję zostać zaproszony, wraz z wybraną osobą, do 
kolejnego, letniego show, organizowanego przez RTL w Monachium”. Po 
wyrecytowaniu półtorej strony obietnic agent dochodzi wreszcie do 
rozstrzygającego pytania o numer konta klienta i może kończyć rozmowę. 
Żeby wszystko przebiegało gładko, Call Now rozdał swoim agentom 
jeszcze pięć stron argumentów pomocniczych na wypadek różnych 
wariantów, które może przyjąć rozmowa. 

Jeśli na przykład klient wtrącił: „Ale moja żona nie żyje”, agent powinien 
załkać: „Och, bardzo mi przykro, nic o tym nie wiedzieliśmy. Jak dawno się 
to stało? Mam nadzieję, że ma pan dzieci, które w tej sytuacji stanowią 
oparcie. Panie... mam bardzo dobrą wiadomość. Dzisiaj pan ma 
szczęście!”. I dalej jak w podanym tekście, byle nie zapomnieć o żelaznej 
zasadzie: „Po każdych dwóch argumentach pytać o konto w banku!”. 
W Call Now agent dostaje gwarantowaną pensję w wysokości ośmiuset 
dwudziestu pięciu euro brutto miesięcznie, za czterdzieści przepracowanych 
godzin tygodniowo. Gdyby zdecydował się wypowiedzieć umowę o pracę 
albo otrzymał wypowiedzenie od firmy, zostanie ukarany zatrzymaniem 
ostatniego miesięcznego wynagrodzenia, co jest formą „kary umownej”. 

Jedna z agentek innej firmy call center pracującej dla SKL informowała 
o podobnej strategii wykorzystywania pracowników. „Od samego początku 
kładziono w szkoleniach silny nacisk na konieczność okłamywania 
i oszukiwania klientów. Nie wolno nam było przedstawiać się własnym 
nazwiskiem. Jeśli klient pytał, w jakim mieście jest nasza siedziba, należało 
podawać nazwę innego miasta. Na pytanie, dlaczego nasz numer jest 
utajniony, musieliśmy odpowiadać: widzi pan, to dlatego, że jeśli my nie 
dodzwonimy się do pana, a ma pan automatyczną sekretarkę i będzie 
próbował się do nas później dodzwonić, my nie będziemy mogli w tym 
czasie dzwonić do innych klientów, żeby ich uszczęśliwić”. 

Agentka owego call center przytoczyła również instruktaż rozmowy 
z klientem, podany przez szefową zespołu nowo przyjmowanym 
pracownikom: 


— „Dzień dobry, pani Meier, przeprowadzamy obecnie nabór kandydatów 
i widzów do naszego show pod tytułem Pięć milionów euro z Giintherem 
Jauchem w telewizji RTL. Kandydatów typuje się w limitowanym procesie 
wyboru i do pani uśmiechnęło się wyjątkowe szczęście. Wyjaśnię pani 
krótko całą procedurę”. Kiedy telefonuję, mówię to moim klientom, żeby 
nabrali apetytu na to, co zaproponuję... Klient pyta nas czasem: skąd pani 
ma mój adres? Na taki zarzut reagujemy pytaniem: czy przekazywał pan 
kiedyś jakąś kwotę jako darczyńca? Albo: czy ma pan kartę, na którą zbiera 
pan w różnych sklepach punkty specjalne? Mówię, i to najbardziej 
przekonuje klientów, że „show Pięć milionów euro jest produkowany 
wspólnie przez RTL i SKL. RTL jest bogatą stacją telewizyjną, ale dwa 
razy po pięć milionów euro nie jest oczywiście w stanie sama ludziom 
rozdać. RTL ma też inne zobowiązania. Dlatego połączyła siły z SKL i obie 
instytucje od sześciu lat wspólnie produkują ten program. A SKL to loteria 
państwowa, która ma możliwość skompletowania wybranej grupy 
uczestników do udziału w programie. Podejrzewam więc, że pański adres 
otrzymaliśmy właśnie od SKL”. 

Giintherowi Jauchowi zarzuciłem publicznie, że ponosi szczególną, 
osobistą odpowiedzialność za codzienny terror telefoniczny, który dotyka 
tysięcy osób ze strony sprzedawców losów SKL. Sugerowałem, że 
w swoich programach powinien jasno i wyraźnie zdystansować się od tego 
procederu. Wszyscy znamy sformułowanie kończące reklamę leków: „Przed 
użyciem zapoznaj się z treścią ulotki dołączonej do opakowania bądź 
skonsultuj się z lekarzem lub farmaceutą”. Giinther Jauch powinien być 
w swoich wystąpieniach reklamowych na rzecz SKL i NKL zobowiązany 
do wypowiadania podobnego zdania: „Jeśli będzie pan telefonicznie 
namawiany do kupna losów w moim imieniu, proszę dla własnego dobra 
odłożyć słuchawkę albo zwrócić się do najbliższej filii Agencji Ochrony 
Konsumentów”. 

Eckard Schulz, właściciel firmy CallOn, po moich publikacjach na temat 
SKL i Jaucha przyznał w rozmowie ze mną, że „SKL to czyste oszustwo”. 

Zapytałem go: 

— Jak by pan określił, ile procent firm zajmujących się marketingiem 
telefonicznym wykonuje swoją pracę, posługując się oszustwami? 

— Wszystkie — odparł bez wahania Schulz. 

— Wszystkie? 

— Wszystkie. Inaczej niczego nie dałoby się osiągnąć. Kiedyś był to spust 
rewolweru. Teraz to telefon. — Kto jak kto, ale Schulz wie. 

Prawnik CallOn, Griebsch, tak określił agentów call center w „Kólner 


Stadt-Anzeiger”: „Każdy z nich jest potencjalnym oszustem”. Griebsch 
mówił to tonem usprawiedliwienia. Zapewne w duchu filozofii Lao-cy, 
którego dalekowschodnie mądrości przytacza strona internetowa CallOn: 
„Tylko ten, kto zna swój cel, znajdzie też drogę”, albo: „Wszystko jest 
możliwe, wszystko jest dozwolone”. 

Teraz podobno nie wszystko jest dozwolone. Do dziś, to znaczy do 
czerwca 2009 roku, zostały uchwalone dwie ustawy. Politycy zareagowali 
na ostrą krytykę, która na wiosnę i latem 2007 roku przetoczyła się w prasie 
po moich publikacjach i wypowiedziach na temat marketingu 
telefonicznego. Najpierw, 1 stycznia 2008 roku, uchwalili nową ustawę 
dotyczącą gier hazardowych, która zakazała (względnie ograniczyła, 
ponieważ samo losowanie nie zostało objęte tym zakazem) reklamowania 
przez telefon i w telewizji sprzedaży losów Lotto. Nawet show SKL, po 
długich przepychankach prawnych, zdjęto z ramówki telewizji w maju 2009 
roku. Tylko w internecie można było jeszcze w tym roku zobaczyć 
Giinthera Jaucha w jego dawnej roli. Czy nowe przepisy dotyczące gier 
hazardowych utrzymają się dłużej, nie wiadomo. Wprawdzie sądy uznały je 
za zgodne z konstytucją, lecz prawdopodobnie zostaną one podważone 
przez Unię Europejską. 

Branża zareagowała natychmiast na wprowadzone zakazy i, jak donosi 
centrala konsumentów w Berlinie, zmienia się: 

„Praktyka pokazuje, że firmy call center, które dotychczas zajmowały się 
werbowaniem klientów do zakupu produktów Lotto, używają teraz 
telefonów do innych celów. Firma ZKV Marketing GmbH z siedzibą 
w Berlinie proponuje obecnie pod hasłem » Tropiciel cen« różnego rodzaju 
towary po cenach rzekomo niższych niż gdzie indziej. DTD Dienstleistungs 
GmbH Speyer sprzedaje telefonicznie — robiąc to pod pozorem 
informowania o wygranej — tak zwany pakiet urlopowy 3. 

W czerwcu 2009 roku uchwalono ustawę o zwalczaniu niedozwolonej 
reklamy telefonicznej3ć. Najistotniejsze jej punkty: po pierwsze, żadna 
centrala telemarketingowa nie może ukrywać swojego numeru (może ją to 
kosztować do dziesięciu tysięcy euro); po drugie, ten, do kogo się dzwoni, 
musi w wyraźny sposób zgodzić się na taki telefon (jeśli nie, może to 
kosztować dzwoniącego do pięćdziesięciu tysięcy euro grzywny) i po 
trzecie, kupujący może zawartą przez telefon umowę odwołać, jeśli kupił 
gazety lub losy Lotto (a więc według tej ustawy jest to znowu możliwe!), 
względnie jeśli umowa dotyczyła nowych warunków dostarczania prądu, 
wody lub usług telefonicznych. 

Czy zatem koniec z cold calls, niechcianymi i niedozwolonymi 


połączeniami telefonicznymi? Raczej nie. 

Dopiero co ustawę tę uchwalił Bundestag i czekała na zatwierdzenie 
przez Bundesrat, nie miała więc jeszcze mocy prawnej, ale branża 
marketingu telefonicznego w obliczu wprowadzanych zaostrzeń już 
próbowała wycisnąć dla siebie to, co najlepsze. SNT, według jej własnej 
oceny jedna z największych firm call center w Niemczech, zatrudniająca 
cztery tysiące sześciuset pracowników, przygotowała komentarz do ustawy. 
W akapicie końcowym autorzy sformułowali interesujące pytanie: „Jak 
obrócić nowe regulacje prawne na własną korzyść?”. 


Co pozostaje? Co się zmienia? 


Telefonowania do kogoś, kto nie wyraził na to zgody — cold call — prawo 
zabrania już od lat. Bezskutecznie. Ustawa o zwalczaniu niedozwolonej 
reklamy telefonicznej z sierpnia 2009 roku jest pod tym względem podobna. 
Mimo wszystko wprowadza ona karę do pięćdziesięciu tysięcy euro 
w przypadku, gdy agenci call center będą niepokoić osoby, które nie 
wyraziły na to zgody (na przykład nie postawiły krzyżyka w ankietach albo 
formularzach gier, blokując w ten sposób możliwość dalszego 
przetwarzania ich danych osobowych). Teraz, jeśli prawo zostanie 
naruszone, zgodnie z nowymi uregulowaniami prawnymi musi wkroczyć 
państwo. Konsument nie będzie pozostawiony sam sobie, chociaż w tej 
sytuacji będzie musiał uruchomić określoną procedurę. Czy wielu ludzi 
zechce zadać sobie ten trud i czy zmniejszy się przez to nachalność centrów 
marketingu telefonicznego, pokaże czas. 

Podobnie dopiero w przyszłości przekonamy się, czy zadziała zakaz 
ukrywania numeru telefonu. Ustawodawca nie sprecyzował bowiem, jaki 
numer powinien pojawić się na wyświetlaczu w telefonie klienta. 
Teoretycznie może to być numer nieistniejący albo jeden z drogich 
numerów zaczynających się od 0900. W swoim komentarzu SNT zauważa 
z radosną otwartością: „Przepisy nie precyzują, czy dana osoba albo 
automatyczna sekretarka bądź jednowyrazowe hasło sygnalizuje, czy 
rozmowa ma być kontynuowana ani czy w ogóle musi zostać podjęta”. Dla 
zainteresowanych call center SNT ma wśród swoich propozycji również 
drogie numery zaczynające się od 090029, 

Również odwołanie zawartej przez telefon umowy na zakup czasopism 
i losów Lotto, które teraz jest możliwe (wcześniej było to dopuszczalne 
tylko w przypadku długoterminowych umów dotyczących losów 
loteryjnych), wymaga czasu i cierpliwości konsumenta. SNT zauważa 


w związku z tym wyniośle: „W tej dziedzinie, podobnie jak w innych, 
trzeba się liczyć z księgowaniem storno40”. Związki ochrony konsumenta 
domagają się nadal, żeby przez telefon dozwolone były tylko rozmowy 
wstępne, poprzedzające umowę, a sama umowa była zawierana w formie 
pisemnej. Takie rozwiązanie nowe prawo przewiduje jednak tylko 
w sytuacji, gdy konsument zmienia dostawcę prądu, gazu bądź operatora 
linii telefonicznej. I tutaj „forma pisemna” oznacza, że rezygnacja z usług 
dotychczasowego dostawcy następuje z chwilą otrzymania przez klienta 
pisemnego potwierdzenia tego stanu rzeczy ze strony tegoż dostawcy. 
W innych przypadkach to konsument płaci frycowe. Kto w odpowiednim 
czasie nie odwoła zawartej telefonicznie umowy, ten straci. 


Pytanie to, całkowicie w duchu branży, która zaleca myśleć ofensywnie 
i pozytywnie, uzyskało tam następującą odpowiedź: „Obowiązku 
ujawnienia numeru telefonicznego nie należy traktować jedynie jako 
konieczności uczynienia zadość nowym wymogom prawa. Można je 
potraktować jako obiecujący zabieg marketingowy. Możliwość 
oddzwonienia pod numer wyświetlający się w telefonie klienta może 
zwiększyć szanse sprzedaży, ponieważ to klient zadzwoni w określonym 
celu, choćby wiedziony zwykłą ciekawością. Takie połączenie 
przychodzące od klienta daje możliwość przekształcenia daremnego 
zapewne wcześniej połączenia outbound-call na zakończone sukcesem 
połączenie inbound-call. Należy jedynie zadbać o to, by agent call center 
umiał wykorzystać tę sytuację”. 

Wniosek: połączenia zwrotne od klientów mogą z dobrym skutkiem 
zwiększać liczbę zawieranych umów”41. 

Brzmi to optymistycznie. Przypuszczalnie zresztą stratedzy SNT mają 
rację. Na interesy, których bronią, nie wynaleziono jeszcze niestety 
lekarstwa. W każdym razie lekarstwem nie jest coś tak nieskutecznego jak 
ustawa o zwalczaniu niedozwolonej reklamy telefonicznej, ponieważ ta 
zezwala w dalszym ciągu na telefoniczne zawieranie umów kupna- 
sprzedaży. Żądania stowarzyszeń konsumenckich, by telefonicznego 
zawierania umów, z wyjątkiem zamawiania taksówek i pizzy, po prostu 
zakazać, nie zostały przez ustawodawców uwzględnione. 

Lecz mimo wszystko wypowiedzenie zawartych przez klienta 
telefonicznie umów na nowe taryfy telefonu, prądu i gazu, które wiążą go 
z dostawcą na długi czas, wymaga teraz formy pisemnej. Jednak nawet 
i tutaj tkwi haczyk. Wypowiedzenie takie jest bowiem możliwe tylko wtedy, 


kiedy zmienia się dostawcę tych mediów. Jeśli dotychczasowy dostawca 
gazu czy prądu wciśnie klientowi po upływie terminu poprzedniej umowy 
gorszą ofertę, a klient pochopnie wyrazi na nią zgodę, będzie to jego pech, 
bo unieważnienie takiej umowy jest równie skomplikowane jak dawniej. 

Lobby branżowe uniemożliwiło zakaz zawierania umów przez telefon, 
argumentując, że to zniszczyłoby miejsca pracy. To prawda. Ale redukcja 
miejsc pracy nie dotknęłaby mniejszości — firm telemarketingowych, które 
doradzają uczciwie i odpowiedzialnie — lecz nieuczciwie działającą 
większość. Nie potrzebujemy terroru telefonicznego ani takich miejsc pracy, 
gdzie pracownicy są kłamcami wspieranymi przez państwo. Odwrotnie — 
potrzebujemy przed tym ochrony! 


Bułeczki dla Lidla 


Marna praca, marna żywność 


List był bez nadawcy. Znalazłem go któregoś ranka w swojej skrzynce. 
Informował o złych warunkach pracy w pewnej wielkiej piekarni — autor 
opisywał na kilku stronach panujące w niej stosunki, a zakończył tak: 
„Proszę mi wybaczyć, że się nie ujawniam. Jestem tu zatrudniony, mam 
rodzinę i jestem skazany na tę robotę...”. 

Nie ma tygodnia, żebym nie dostawał listów albo e-maili, w których 
ludzie z całych Niemiec opisują, jakie szykany spotykają ich codziennie 
w pracy. Niekiedy nawet przychodzą do mnie do domu i opowiadają swoje 
historie. Rzadko kiedy mogę aktywnie zadziałać w ich sprawach, a już 
zupełnie nie jest to możliwe, gdy informator chce pozostać anonimowy. 
W tym wypadku wszystko potoczyło się jednak inaczej. Kilka tygodni 
później zadzwonił telefon: dzwoniący informował o mobbingu w tej 
wielkiej piekarni, o warunkach pracy zagrażających zdrowiu pracowników 
i bezwzględnych zwolnieniach. Podsunął mi myśl: „Niech pan znajdzie 
młodego człowieka, który się u nas zatrudni. Dzięki niemu przekona się 
pan, co się u nas dzieje”. Poprosiłem rozmówcę o nazwisko, 
zaproponowałem spotkanie, zapytałem o szczegóły. Ale on się bronił: „Jeśli 
wyjdzie na jaw, że z panem rozmawiałem, wyrzucą mnie. Krytykujących 
szybko u nas załatwiają”. Rozmówca odłożył słuchawkę. 

Z, pomocą przyszedł mi przypadek. Przyjaciel, którego nie widziałem od 
lat, zaprosił mnie w okolice gór Hunsriick, niedaleko owej piekarni. 
Postanowiłem więc wykorzystać okazję. Przygotowywałem właśnie nowy 
reportaż Z nowego wspaniałego świata i w związku z nim zamierzałem się 
zatrudnić w jednym z dużych zakładów w północnych Niemczech. 
Przyjaciel oddał mi do dyspozycji pokój w swoim mieszkaniu i na czas 
zbierania materiałów do reportażu zamieniliśmy się samochodami: on dał 
mi swoje stare auto, a w zamian dostał mojego sfatygowanego grata 
z kolońską rejestracją. 

Mam niesamowite szczęście, że w odpowiednim czasie na mojej drodze 


pojawiają się zawsze właściwi ludzie. Ruszyłem do akcji w pięknym 
Hunsriick, krainie wina i płac minimalnych. Wcześniej, rzecz jasna, 
rzuciłem okiem do internetu, gdzie znalazłem wiadomości o „mojej” firmie. 

„Tradycja od ponad sześciuset lat”, przeczytałem na stronie internetowej 
wielkich zakładów piekarniczych Gebr.Weinzheimer Brot GmbHSzCo.KG 
reklamę firmy, oczywiście w odpowiedniej oprawie graficznej. 

A ponieważ zakład rzeczywiście — tu reklama wyjątkowo nie kłamie — 
leży w centrum gór Hunsrück, a dokładniej: na obrzeżach miejscowości 
uzdrowiskowej Stromberg, gdzie leczy się schorzenia dróg oddechowych, 
zwiedziłem najpierw to małe miasteczko. 

Stromberg, położone niedaleko Bingen nad Renem, ma własny wyjazd na 
autostradę A61 i nazywane jest „ojczyzną niemieckiego Michela42", 
Miejscowość przecinają trzy rzeczki. Od autostrady szosa schodzi kręto 
w dół w „dolinę z romantycznymi zamkami oraz idyllicznymi leśnymi 
dróżkami”, jak głosi broszura informacji turystycznej, z „kąpieliskami 
o temperaturze wody dwadzieścia trzy stopnie, z dzielnicą mieszkalną 
i parkiem zdrojowym oraz hotelem, przy którym są boiska do gry w tenisa 
i golfa oraz tereny do jazdy konnej”. Można też „obficie i smacznie zjeść 
w Stromburgu, restauracji należącej do znanego z telewizyjnych programów 
kulinarnych Johanna Lafera”. 

Ale nie przyjechałem tu dla przyjemności, lecz żeby ciężko pracować. 
Byłem ciekaw pracy u Weinzheimera. Firma należy od kilku lat do 
„Systemu Lidla” i jest jednym z dostawców tego dyskontu, który już wiele 
razy trafiał na łamy prasy jako bohater negatywny. W publikacjach 
prasowych powtarzało się, że pracowników Lidla zmusza się do nieludzkiej 
wydajności, że stosuje się nad nimi stały nadzór i nie respektuje praw 
przysługujących zatrudnionym. Tymczasem szef koncernu Dieter Schwarz, 
którego majątek ocenia się na dziesięć miliardów euro, zajmuje czwarte 
miejsce w rankingu najbogatszych Niemców. Wszystko wskazywało na to, 
że Lidl działa na modłę fabryk z epoki wczesnego kapitalizmu, kiedy nie 
obowiązywały jeszcze prawa pracowników i nie istniało prawo pracy. 

Nie wiedziałem wówczas, jak Lidl traktuje swoich dostawców. Ich liczba 
nie jest znana. To z pewnością setki — w filiach Lidla można znaleźć ponad 
tysiąc pięćset różnego rodzaju produktów. Wiele z nich zostało, jak 
wiadomo, wyprodukowanych nie w Niemczech, lecz w Chinach, Indiach 
czy Rumunii, gdzie pracownikom płaci się mniej, gdzie są oni ubezpieczeni 
taniej niż w Niemczech albo wcale, a ich zabezpieczenia socjalne są słabe 
lub żadne. Jak zakład produkujący w Niemczech reaguje na konkurencję 
cenową? Czy to możliwe, że warunki pracy panujące w tak zwanym 


Trzecim Świecie zostały przeniesione do naszej rzeczywistości — naszego 
nowego, wspaniałego świata? 

Chcę się o tym przekonać. Na stronie internetowej zakładów 
piekarniczych _« Weinzheimera czytam, że firma „zatrudnia 
wykwalifikowanych pracowników wykonujących pracę zgodnie ze sztuką 
piekarniczą”. Nie mam wprawdzie żadnych kwalifikacji ani nie znam się na 
produkcji pieczywa, lecz mimo to dzwonię, żeby zapytać o możliwość 
zatrudnienia. Zostaję poinformowany, że „poszukiwani są mężczyźni 
w wieku dwudziestu, trzydziestu lat, dobrze zbudowani i silni”, moje szanse 
są więc słabe. Podaję, że mam pięćdziesiąt jeden lat, a nie sześćdziesiąt 
pięć, jak jest w rzeczywistości; nową tożsamość wypożyczyłem od jednego 
ze znajomych. 


Początki są trudne 


Odmładzają mnie peruka i czarne wąsy. W kolarskim dresie 
i odpowiednim kasku wskakuję na czerwony rower wyścigowy z efektowną 
kierownicą do triatlonu i pruję prosto do dyrekcji zakładów. 

— Nazywam się Frank Kimmerle, mam tu zostać zatrudniony — 
przedstawiam się pewnym głosem damie przyjmującej interesantów. 

Ta patrzy na mnie zdumiona, po czym wręcza mi formularz ze słowami: 

— Proszę to wypełnić i załączyć posiadane świadectwa. 

W tym momencie pojawia się trzydziestopięcioletnia kobieta, zadbana 
i pewna siebie. Przyjmująca interesantów przedstawia ją jako żonę 
właściciela firmy. Zwracam się więc do niej: 

— Powiedziano mi, że mogę zacząć od zaraz. Przyjechałem tu z domu, 
pokonując pięćdziesiąt kilometrów na rowerze wyścigowym! 

Ale mój występ nie zrobił wrażenia, bo słyszę odpowiedź: 

— To możliwe, ale ja jestem zajęta. 

Żona szefa chce odejść i wtedy ja podejmuję jeszcze jedną próbę: 

— Wiem, że szukacie państwo ludzi młodych. Ale ja uprawiam triatlon, 
potrafię przepłynąć trzy kilometry osiemset metrów, przejechać sto 
osiemdziesiąt kilometrów na rowerze i przebiec trasę maratonu, więc praca 
tutaj to będzie dla mnie lekki trening. Mogę przedłożyć świadectwo lekarza 
sportowego, dowodzące, że mam wiek biologiczny trzydziestolatka. 

To prawda, przygotowywałem się, ćwicząc od kilku miesięcy 
wytrzymałość i siłę, ale teraz potężnie przesadzam. Przypominają mi się 
metody agresywnego prowadzenia rozmowy używane przez agentów 
telemarketingu. Stosowanie ich w rozmowach telefonicznych z Bogu ducha 


winnymi klientami uważałem za paskudne, ale teraz postanowiłem się nimi 
posłużyć. „Nie dopuścić innego do głosu! Prezentować energię, która 
obezwładni przeciwnika! Sugerować nieuchronną konieczność! Tworzyć 
pozytywne perspektywy! Konsekwentnie zmierzać do efektu końcowego!” 
— jakbym słyszał pouczenia mojego „trenera” z call center, stojącego tuż za 
mną. 

Jeszcze raz podchodzę więc do ataku. Słyszałem, że u Weinzheimera 
pracownicy muszą na początku przepracować bez wynagrodzenia tydzień 
albo dwa, więc mówię: 

— Przez pierwsze dni mogę pracować bez wynagrodzenia, żebyście 
państwo mogli wyrobić sobie o mnie opinię. Nie ponosicie więc żadnego 
ryzyka. 

I rzeczywiście — moja nachalność zwycięża. Żona szefa zatrzymuje się 
i odwraca w moją stronę. Widzę zainteresowanie w jej oczach i słyszę 
pytanie: 

— Czy pracował pan w systemie zmianowym? 

— Tak, przy taśmie w zakładach Forda i na akord w Siemensie — 
odpowiadam zgodnie z prawdą, lecz oczywiście przemilczam, że było to 
prawie czterdzieści lat temu. 

— Proszę więc przyjść jutro o ósmej na poranną zmianę — decyduje 
i dorzuca znacząco: — Normalnie poranna zmiana rozpoczyna się u nas 
o szóstej rano. 

Udało się! Będę dostawał 7,66 euro za godzinę po niepłatnym okresie 
próbnym. To jeszcze mniej niż wynagrodzenie w telemarketingu. Mimo 
wszystko jest to jakaś praca w tym regionie o wysokim poziomie 
bezrobocia. Z, 7,66 euro za godzinę pracownik dostaje na rękę mniej niż 6 
euro. Wynagrodzenie prawie jednej czwartej ogółu zatrudnionych 
w Niemczech plasuje się poniżej najniższego oficjalnego wynagrodzenia 
krajowego. W zachodnich regionach Niemiec wynosi ono 9,61, a na 
wschodzie kraju — 6,81 euro. Tym wynikiem Niemcy w rankingu krajów 
o najwyższym wskaźniku najsłabiej opłacanych pracowników wyprzedzają 
Wielką Brytanię i pozostają tylko nieco w tyle za Stanami Zjednoczonymi. 

Następnego ranka wita mnie sama szefowa, przybijając ze mną piątkę, 
umowy jednak nie dostaję. Nie będę jej zresztą miał do końca. Szefowa 
wręcza mi białe spodnie robocze i koszulkę z krótkimi rękawami. Pytam, 
czy nie marznie się w tym zimą. „Jeśli komuś jest zimno, może szybciej 
pracować” odpowiada i przekazując mnie kierowniczce zmiany, pozostawia 
własnemu losowi. 

Kiedy chcę się przedstawić swojej bezpośredniej przełożonej, rezolutnej 


kobiecie po czterdziestce, ta nie dostrzega mojej wyciągniętej dłoni. 
Sądziłem, że pewne rzeczy zostaną mi objaśnione, że zostanę oprowadzony 
po zakładzie. Nic z tego. Kierowniczka zmiany idzie szybko w kierunku 
skrzynki z przyciskami i nerwowo naciska kilka guzików. Nikt właściwie 
nie dostrzega mojej obecności. Każdy skupiony jest na sobie, a właściwie 
na tym, czego żądają od niego maszyna i taśma. Zostałem postawiony koło 
dwóch mężczyzn i jednej kobiety, przy końcu taśmy. Tak wyglądało 
oficjalne „wprowadzenie? w codzienną rzeczywistość firmy Gebr. 
Weinzheimer Brot GmbH & Co.KG, której właścicielem jest Bernd 
Westerhorstmann. 

Zakład piekarniczy Weinzheimer produkuje bułki. To nie musiałoby być 
złe, tyle tylko, że nie ma nic wspólnego z informacją podaną w ulotce 
reklamowej, która głosi, że „tutaj od 1897 produkuje się oryginalny chleb 
hunsrucki”. To, co się tu produkuje, to bułki hermetycznie pakowane 
w folię, które potem, w domu, trzeba podpiec. Łatwo więc przewidzieć, na 
jakie działy podzielony jest zakład: mieszalnia ciasta; piece do wypiekania; 
dział opróżniania pieców i pakowania bułek. Ale o tym dowiem się dopiero 
w trakcie kolejnych dni. 


Wypadki przy pracy i chaos 


Powoli zaczynam się orientować, że pracuję na końcowym etapie 
produkcji bułek, przy pakowaniu. Bułki zawija się tu w folię 
nieprzepuszczającą powietrza, w którą wpompowuje się jeszcze dwutlenek 
węgla. Wydęte opakowania z bułkami w środku przesuwają się zawsze 
z jednakową prędkością ku końcowi taśmy. Dwóch pracowników pakuje 
góry tak zapakowanych bułek do kartonów, po czym wieka pudeł zamyka 
z hukiem i przenosi je na palety. Teraz po raz pierwszy słyszę dokładną 
instrukcję postępowania. Kolega, który stoi obok mnie, wyjaśnia, nie 
patrząc na mnie i nie zakłócając w niczym tempa swoich ruchów, co należy 
robić: „Kontrolować stemple z datą ważności, odkładać na bok uszkodzone 
bułki, opakowania uszkodzone, czyli zwiotczałe, usuwać z taśmy 
i rozrywać! One nie zostały wystarczająco napełnione dwutlenkiem węgla”. 
No tak, myślę, nic dziwnego. To przecież praca przy taśmie. Więc włączam 
się do roboty, obserwuję przesuwające się opakowania bułek, rozrywam 
opakowania albo nie — wrzucam je do kartonów i tak dalej. Po piętnastu 
minutach zauważam, że tej pracy nie da się wykonać bezbłędnie. Wszystko 
dzieje się zbyt prędko. Pocieszam się, że może po pewnym czasie dojdę do 
wprawy i będzie mi szło lepiej. 


Stoję przy taśmie mniej więcej od godziny, kiedy nagle słyszę krzyk. Za 
chwilę rozlega się ryk syreny i obaj moi koledzy biegiem pędzą do hali 
obok. Kierowniczka zmiany popędza mnie, żebym biegł z nimi. 

— Szybko, szybko, do pomocy! — woła desperacko i popycha mnie. — 
Blachy z taśmy, tempo, tempo! 

Na środku hali stoi rozżarzony piec, z którego wnętrza na taśmę 
wyskakują blachy z bułkami. Naszym zadaniem jest odbieranie z taśmy 
gorących blach z koziołkującymi po nich bułkami i wkładanie ich 
w jeżdżące metalowe stojaki. Każda blacha ma rozmiar osiemdziesiąt na 
sześćdziesiąt centymetrów i mieści czterdzieści dwie bułki. Kolega rzuca mi 
w locie podarte rękawice i zaraz parzę sobie prawą dłoń. Przy podnoszeniu 
blach nad głowę skóra na moim prawym ramieniu i na nosie syczy i tworzą 
się grube pęcherze. Wszyscy koledzy, o czym dowiaduję się później, mają 
na swoim koncie sporo oparzeń. 

Teraz jeszcze na dodatek pęka stalowy łańcuch taśmy i dopiero zaczyna 
się piekło. Piec nieustannie wyrzuca ze swego wnętrza w naszym kierunku 
gorące blachy, niektóre z nich z hukiem spadają na podłogę. Koledzy się 
przekrzykują, dwóch próbuje gołymi rękami naprawić mechanizm taśmy, 
która nadal jest w ruchu, i wcisnąć łańcuch na swoje miejsce. Przy takich 
próbach doszło w przeszłości do poważnych wypadków. 

O tym dowiem się zresztą dopiero po dwóch tygodniach, kiedy sam będę 
kilkakrotnie próbował ingerować w ruch sunącej taśmy. W końcu sytuacja 
wydaje się opanowana, produkcja toczy się dalej, chaos się uspokaja 
i wracamy na stanowiska. 

Nie ma czasu ochłodzić oparzonej skóry pod strumieniem zimnej wody 
ani złagodzić pieczenia. Zaczynam się obawiać, że z czasem będę cały 
„znaczony” niczym zwierzę pociągowe, ale na szczęście oparzenia się goją 
i ślady po nich znikają po kilku tygodniach. 

Skaleczenia, oparzenia i tym podobne to u Weinzheizmera codzienność. 
Stanowimy tu coś jakby „wspólnotę oparzonych”, z bliznami na rękach 
i tułowiu. Dopiero po tygodniu dowiaduję się o istnieniu przycisku, który 
znajduje się z boku taśmy. Ale wolno nam go użyć tylko w sytuacjach 
ostatecznych, koledzy o tym wiedzą. Jeśli się go naciśnie, bułki zostaną 
w piecu za długo, nadmiernie się przypieką i nie będą się nadawać do 
sprzedaży. Kolega, piekarz z zawodu, tłumaczy z naciskiem, żeby trzymać 
łapy z daleka od guzika. Zwraca też na to uwagę właściciel i szef firmy, 
który na nieszczęście pracowników jest również pełnomocnikiem do spraw 
wypadków. 

W czasie kilku tygodni mojej pracy w zakładach Weinzheimera awarie 


i blokady zdarzały się tak często, jak nieuchronne zjawiska natury: gorące 
blachy trzeba było ściągać z taśmy, bułki fruwały w powietrzu i spadały na 
podłogę, a my musieliśmy je zbierać i usuwać. W gorącym piecu blachy 
z czasem się deformują i potem dochodzi do blokady taśmy, a poza tym 
samo urządzenie jest już wyeksploatowane. Ślusarz zakładowy powiedział: 
„Oni zatrudniają tu najgorszych i mają najgorsze maszyny; oszczędzają na 
wszystkim. Lidl wyznacza ilość towaru, którą należy dostarczyć. Za każdą 
niedostarczoną paletę z bułkami Weinzheimer płaci karę umowną 
w wysokości stu pięćdziesięciu euro, ostatnio zapłacił w sumie ponad 
piętnaście tysięcy euro”. 

Blacha do pieczenia kosztuje siedemdziesiąt euro, zapytałem więc kiedyś 
kierownika zmiany, czy nie można by zakupić nowych, żeby nie było 
awarii. W odpowiedzi usłyszałem: „Wy jesteście tańsi niż nowe blachy”. 

Wypadków przy pracy jest proporcjonalnie dużo. Istnieje zeszyt 
wypadków, ale nie wpisuje się tam wszystkich zranień i oparzeń. Ponieważ 
nikt nie uczula na istnienie niebezpieczeństw i nie ma żadnych tablic 
ostrzegawczych, logiczne, że wypadki, i to podobne, stale się powtarzają. 
Po blokadzie na taśmie, kiedy sprzątałem halę, a wokół mnie wypadające 
z pieca bułki strzelały z siłą wystrzałów z pistoletu, uderzyłem się głową 
w niezabezpieczoną blachę do przykrywania. Lekko oszołomiony, 
z krwawiącym czołem, pracowałem dalej, nie było czasu zająć się sobą. 

Dopiero później — w chwili, kiedy nikt mnie nie obserwował — 
odważyłem się przekartkować zeszyt wypadków. Z zapisków wynikało, że 
to, co mnie, spotkało w tym samym miejscu pewnego ślusarza. Poszedłem 
do niego po pracy, a on opowiedział historię swego wypadku: 

— Miałem głęboką, krwawiącą ranę ciętą i wstrząs mózgu. Kierownik 
zmiany odmówił mi udzielenia pierwszej pomocy i tylko powtarzał w kółko 
tonem usprawiedliwienia: „Przepraszam, nie ma na to czasu”. Musiał 
opróżnić piec z bułek, inaczej by się spaliły. Sam znalazłem więc szafkę 
z lekami, ale stwierdziłem, że nie ma w niej niczego, czym można by 
opatrzyć ranę. Dopiero po skończonej zmianie, o czternastej, wolno mi było 
pojechać do szpitala. Tam lekarz stwierdził wstrząs mózgu i przez godzinę 
się mną zajmował. 

Wszyscy zatrudnieni w zakładzie, z którymi rozmawiałem, podkreślali, 
że od kiedy Weinzheimer produkuje wyłącznie dla Lidla, atmosfera 
i warunki pracy drastycznie się pogorszyły, ponieważ zakład jest teraz na 
łasce i niełasce jedynego odbiorcy i właściciel twardo naciska na 
pracowników. 

— Kiedy Lidl zamawia więcej, zdarza się, że pracujemy po dwa albo trzy 


tygodnie bez dnia wolnego. Były przypadki, że koledzy pracowali po 
czterysta dwadzieścia godzin miesięcznie, do utraty przytomności. 
I odwrotnie, kiedy w Lidlu był zastój, kazano nam zostawać w domu i nie 
przychodzić do pracy (oczywiście nie dostawaliśmy wtedy wynagrodzenia!) 
i naszego pracodawcy nie obchodziło, jak finansowo dajemy sobie radę. 

U Weinzheimera nic nie dolicza się do wynagrodzenia za przestój ani za 
czas oczekiwania, ani za gotowość do pracy. Nawet dni największych świąt 
— Bożego Narodzenia, Nowego Roku, Wielkanocy czy pierwszego maja — 
ustawowo wolne od pracy, odlicza się pracownikom przy obliczaniu 
wypłaty. 

I teraz czwartego dnia po przyjściu do pracy — niespodzianka: 
dowiedziałem się, że mam nie pracować. Nie ma aż tylu zamówień. 
Sytuacja ma się poprawić za miesiąc. Żeby jednak być tu dalej, obmyślam 
wspólnie z przyjacielem, kabareciarzem Heinrichem Pachlem, podstęp: gra 
on rolę „opiekuna” zmyślonego programu „50 plus”, finansowanego przez 
UE, w którym osoby, które przekroczyły pięćdziesiąt lat, pracują w firmach 
bez wynagrodzenia w myśl hasła „Najpierw wspierać, potem żądać”, za co 
są opłacane z funduszy Unii Europejskiej. 

Boję się trochę, że wszystko się wyda. Wystarczy, że ktoś zechce 
poszukać w internecie nazwiska mego „opiekuna” — Minsel — albo 
zadzwoni do Brukseli. Lecz właściciel zakładów  piekarniczych 
Weinzheimera i szef tej firmy chcą najwidoczniej wierzyć w podaną im 
wersję rzeczywistości; spełniam przecież ich marzenie — jestem 
pracownikiem, który nie kosztuje ani centa. 


Terror i uzależnianie 


Zadaję sobie pytanie, kto jest odpowiedzialny za tak tanią produkcję dla 
Lidla. Tanie bułki marnej jakości produkuje się za niskie wynagrodzenie 
i w niskiej cenie sprzedaje w supermarketach. Dlaczego konsumenci kupują 
te bułki, które w dodatku nie są specjalnie smaczne, a już na pewno nie są 
zdrowe? Zgoda, są rzeczywiście tanie, w każdym razie na pierwszy rzut 
oka. Za jedną bułkę klient płaci dziesięć i pół centa. Ale za to musi od razu 
kupić dziesięć, bo tyle jest w opakowaniu. Musi je poza tym sam upiec we 
własnym domu, co oznacza zużycie czasu i prądu. 

Obecnie dwa z trzech chlebów kupowane są w supermarketach, 
w wypadku bułek proporcje są trochę niższe. Są to towary, które już tylko 
z powodu odległości między miejscem produkcji a supermarketem muszą 
leżeć dłużej, więc ich przydatność do spożycia przedłuża się za pomocą 


różnych wątpliwych metod. Czy przyczyna tkwi w naiwności czy braku 
świadomości konsumenckiej klientów? A może popyt na bułki od Lidla 
można tłumaczyć cienkimi portfelami obywateli? Zapewne mentalność, 
którą streszcza hasło „Stylowo jest być skąpym”, sprawia, że wiele osób 
zupełnie dobrze sytuowanych robi zakupy w tanich dyskontach i akceptuje 
niską jakość oferowanych tam produktów. Można zrozumieć, że ktoś, kto 
utrzymuje się z pomocy socjalnej, kupuje tanie bułki. Ale tak samo tanio 
byłoby kupić zwykły chleb za rogiem u piekarza, który w dodatku sam ten 
chleb piecze. 

Bułki od Weinzheimera zwane ciabatta nie zasługują zupełnie na tę 
nazwę. Napis na opakowaniu — Ital d'Oro — sugeruje, że zostały 
wyprodukowane we Włoszech. Prawdziwe włoskie ciasto ciabatta dojrzewa 
przynajmniej osiem godzin, żeby nabrało puszystości i zyskało swój 
niepowtarzalny smak. Bułki od Weinzheimera natomiast dojrzewają tylko 
godzinę. Gdy po kilku tygodniach leżenia na półce w supermarkecie 
odgrzewa się je w domu w piekarniku, są twarde i suche jak kość. 

Nazwa „ciabatta” nie jest prawnie chroniona i Weinzheimer może tak 
nazywać swoje bułki. Moi koledzy z zakładu mogą brać do domu za darmo 
jedno opakowanie bułek dziennie. Właściwie nikt jednak z tego nie 
korzysta. Piekarz pracujący przy wyrabianiu ciasta mówi: „Moja żona 
i dzieci nie chcą tego jeść, wolą świeże bułki z innych piekarni”. 

Opis produktu na odwrocie opakowania informuje, że do produkcji 
używa się między innymi cukru gronowego. Któregoś dnia, w chwili 
przestoju w produkcji, poszedłem do kolegów z działu wyrobu ciasta 
i poprosiłem o łyżeczkę takiego cukru „na wzmocnienie”. O cukrze 
gronowym nikt z nich nie słyszał. Kiedy zwróciłem uwagę kierownika 
zmiany na wiadro pokryte białym proszkiem, zauważając niewinnie: 
„Wygląda zupełnie jak cukier gronowy!”, ten włożył palec do proszku 
i spróbował, po czym wypluł. Był to sód. Kierownik zakładu, K., którego 
o to zapytałem wprost, przyznał: „W cieście na bułki nie ma cukru 
gronowego”. 

Systemem zależności w sektorze spożywczym zająłem się bliżej dopiero 
po skończeniu mojej przygody z bułkami od Weinzheimera dla Lidla. 
Również parlament europejski stwierdził, że wielkie sieci supermarketów 
stawiają dostawców pod ścianą, a pracowników zatrudnianych 
w supermarketach wykorzystują w rażący sposób. W dokumencie wydanym 
na ten temat parlament krytykuje między innymi fakt, że „wielkie 
supermarkety wykorzystują swoją pozycję na rynku i obniżają dostawcom 
(pochodzącym zarówno z Unii, jak i spoza niej) ceny za towar do poziomu, 


który balansuje na granicy opłacalności produkcji, i dyktują im niegodziwe 
warunki”, co z kolei „wywołuje negatywne konsekwencje w sferze jakości 
pracy i ochrony środowiska”. Wielkie dyskonty spożywcze i supermarkety 
chętnie podpisują umowy z przedsiębiorcami produkującymi żywność 
w krajach, gdzie wynagrodzenie za pracę jest niskie; sieć dostawców 
obejmuje Ukrainę, Indie i Chiny. Umożliwia to globalizacja, zmuszająca 
również tamtejsze zakłady produkcyjne do wyścigu, w którym, aby 
przetrwać, bezwzględnie wykorzystuje się zatrudnionych. 

Jak to wygląda w zakładach piekarniczych Weinzheimera, wiedzą ci, 
którzy pracują tam dłużej. Przede wszystkim swoje niskie pensje nierzadko 
otrzymują z opóźnieniem. Najczęstsze tłumaczenie, jakie słyszą, brzmi, że 
winny jest Lidl, bo za późno zapłacił za dostawę. Jeden z kolegów mówi: 
„W ostatnim roku pieniądze za listopad mieliśmy na koncie dopiero 19 
grudnia. Najczęściej w wypłacie potrąca się kilka dni, jeśli zdarza się awaria 
albo są jakieś naprawy. Ludzie jadą do pracy trzydzieści czy pięćdziesiąt 
kilometrów i zastają zamknięte drzwi zakładu”. 

Daniel Tewes, były kierownik produkcji, powiedział mi rzecz 
następującą: 

— Pracowałem tam przez siedem lat i pod koniec mojego pobytu się 
zaczęło: zmiany personalne, niepłacenie za nadgodziny, coraz wyższe 
wymagania dotyczące norm. Byłem odpowiedzialny za sprawy personalne 
i nie mogłem znieść tego, że ludzie nie dostają wynagrodzenia za 
nadgodziny. Jeśli masz przed sobą kogoś, kto pracuje po dziesięć godzin 
dziennie, czyli przez sześćdziesiąt godzin w tygodniu, a jeszcze przyjeżdża 
dodatkowo w weekend wezwany telefonicznie i znowu haruje przez 
dziesięć godzin, po czym pod koniec miesiąca dostaje tysiąc euro, 
przychodzi do mnie i pyta, dlaczego tyle i jak ma z tego opłacić czynsz — co 
można odpowiedzieć? To było nie na moje siły, więc się zwolniłem. 

Ale nawet gdy Lidl dyktuje warunki, to Weinzheimer dokłada jeszcze 
swoje. Całkiem oficjalnie i bez cienia zażenowania, jak wynika z pisma 
skierowanego do pracowników przez właściciela firmy, które zostało 
powieszone na tablicy ogłoszeń (zachowałem styl oryginalny): 


Szanowni pracownicy i pracownice! 


Jak powszechnie wiadomo, firma Lidl jest teraz naszym jedynym 
klientem. 

W tym miejscu chciałbym podać do wiadomości, co następuje: przy 
reklamacjach ze strony Lidla odpowiednie sumy będą potrącane 


z najbliższego uposażenia. Taki przypadek zdarzył się w tym tygodniu, 
kiedy ponad 150 palet, to znaczy półtora dnia produkcji albo 50 000 
opakowań zwrócono jako spleśniałe. Taka sytuacja jest dla kierownictwa 
firmy nie do przewidzenia, ale możliwa do udowodnienia. Pleśń powstaje 
z niechlujnej, niedbałej pracy. Kiedy widzę, jak pomieszczenia i maszyny 
nie są czyszczone, a pracownicy nie uważają za konieczne trzymania się 
określonych procedur, a potem narzekają z powodu wynagrodzenia, to 
radzę na przyszłość rozważyć założenie własnej firmy i nadzorowanie 
własnej grupy pracowników. Ja, a także firma Lidl i wszyscy moi klienci 
nie mamy żadnego zrozumienia dla takiej postawy wobec pracy. Od 
pewnego czasu właściwą postawę wobec pracy zastępują zwolnienia 
lekarskie, w konsekwencji czego cierpią ci pracownicy, którzy na swoje 
wynagrodzenie zarabiają porządną pracą. A więc proszę, żeby zdać sobie 
jasno sprawę z sytuacji i w końcu wziąć odpowiedzialność za miejsce pracy 
i za czystość, żeby w przyszłości wynagrodzenia były pewne. 


Z, serdecznymi pozdrowieniami, 
B. Westerhorstmann Szef firmy 


Pleśń kwitnie 


Ci, którzy ponoszą największe koszty dominacji wielkich dyskontów na 
rynku — pięć z tych dyskontów sprzedaje ponad siedemdziesiąt procent 
żywności w Europie — to nie tylko dostawcy i wytwórcy, lecz także 
konsumenci. Nawet jeśli zaczątki pleśni w bułkach dla Lidla zostaną 
odkryte na czas i „usunięte” przez pracowników Weinzheimera, to pleśń 
powstaje wcale nie z powodu ich „niechlujnej, niedbałej pracy”, lecz 
kwitnie tu permanentnie — o czym mogłem się przekonać osobiście. 
Dysponuję zdjęciami, które pokazują, że pleśń tworzy się na urządzeniach 
do produkcji bułek w miejscach trudno dostępnych, zwisa na zardzewiałych 
częściach wyposażenia i rozwija się w szafie, gdzie ciasto dojrzewa. 

Thorsten Scholz jest inżynierem automatykiem. Z obrzydzeniem 
wspomina, co widział, pracując u Weinzheimera: 

— Szafa, w której dojrzewało ciasto, była pełna pleśni. Panuje tam 
określona temperatura, w cieple paruje woda. W tych warunkach rosną nie 
tylko bułki, lecz i pleśń, jeśli jej się na to pozwoli. To było obrzydliwe, 
naprawdę obrzydliwe. Kiedy to zobaczyłem, skończyły się dla mnie 
bułeczki od Weinzheimera. Już nigdy żadnej nie wziąłem do ust. 

Winni nie są pracownicy. Oni żyją w ciągłym biegu, w napięciu — 


z powodu nieustannych awarii — i harują do granic ludzkiej wytrzymałości. 
Norma dla pracownika na jednej zmianie to czterdzieści palet. Ciągłe 
awarie i blokady sprawiają, że nie jest to wykonalne. Nawet od młodych, 
silnych kolegów słyszę, że po pracy są kompletnie wykończeni i na nic już 
nie mają siły. Problem czystości jest więc zupełnie zaniedbany; na 
dodatkowy personel nie ma, jak słyszę, pieniędzy. Konsument tego nie 
widzi. Bo bułeczki, mające być, jak głosi reklama, absolutnie naturalnym 
produktem wytwarzanym „bez środków konserwujących”, zawierają jednak 
środek grzybobójczy dla zabicia zarodków pleśni. Wagowo ta substancja 
stanowi pół procent całej objętości ciasta. Producent nie ma obowiązku 
informować o jego istnieniu, lecz mimo wszystko chemia tam jest. 

Ja sam zostałem pewnego razu przydzielony z kolegą do usunięcia 
czarnej pleśni z fug wykafelkowanej Ściany. Jest to żmudna i daremna 
robota, bo najpóźniej po tygodniu pleśń tworzy się od nowa. 

— Dlaczego robi się ściany z fugami? Gdyby nie było fug, można by 
Ścianę spryskać w całości środkiem grzybobójczym albo potraktować 
strumieniem gorącej pary i nie traciłoby się na czyszczenie tyle czasu — 
mówię do kolegi. — Trzeba by to kiedyś podpowiedzieć 
Westerhorstmannowi. Wyszłoby bułkom na korzyść i na zdrowie tym, 
którzy je jedzą. 

Mój kolega machnął ręką z rezygnacją. 

— Niejedno można by wprowadzić dla poprawy produkcji i ułatwienia 
nam pracy, ale to jest tutaj źle widziane. Raz spróbowałem powiedzieć to 
szefowi i usłyszałem, że ja jestem od roboty, a od myślenia jest on. 


System Lidla — wyzysk w czystej formie 


Lidl płaci Weinzheimerowi czterdzieści dziewięć centów za jedno 
opakowanie złożone z dziesięciu bułek, a sam sprzedaje je po euro i pięć 
centów. Z, wyjątkiem właścicieli Lidla koszty tego układu ponoszą wszyscy 
pozostali uczestnicy tej transakcji. Wliczam tu nawet kierownika zakładów 
Weinzheimera, który groźbami i naciskiem popędza pracowników, ale sam 
też żyje pod presją, bo wie, że w każdej chwili może podzielić los jego bez 
pardonu wyrzuconego poprzednika, jeśli na to miejsce znajdzie się ktoś 
tańszy i sprawniejszy. 

No właśnie — właściciel zakładów piekarniczych z łaski Lidla, 
Westerhorstmann. Wszyscy, którzy go znają, przedstawiają go jako 
aroganta i zarozumialca. Zawsze był taki czy taki się stał, a jeśli tak, to 
dlaczego? Widziałem go zaledwie kilka razy. Kiedy szedł dumnym krokiem 


przez zakład, nie pozdrawiając przy tym nikogo, tylko rzucając polecenia 
albo pokazując kciukiem, że komuś zsunęła się opaska na wąsy, 
obowiązkowa ze względów higienicznych (śmieszne w obliczu 
rozwijającego się grzyba!), wydał mi się więźniem swojej dwumetrowej 
postaci. 

Tylko raz, gdy przypadkiem przechodził koło mnie, wydał mi 
w przelocie, bezbarwnym tonem, polecenie: „Przyprowadź tu elektryczną 
mrówkę!”. 

Miał na myśli elektryczny podnośnik wózek widłowy, służący do 
przenoszenia ciężkich towarów na paletę, którego zresztą nie wolno mi było 
obsługiwać bez wcześniejszego przygotowania. Kiedy go spytałem, gdzie 
stoi to urządzenie, machnął lekceważąco ręką i odszedł. 

Tak jak niedostępnie kroczy Westerhorstmann przez hale swojej firmy, 
tak zdecydowanie angażuje się wirtualnie, na odległość, w to, co się w niej 
dzieje. Na hale produkcyjne wprowadził system nadzoru i kontroli przejęty 
żywcem z Lidla. Wyposażył je w kamery, przeznaczone pierwotnie do 
kontrolowania cyklu produkcyjnego. Teraz pozwalają mu one śledzić 
również pracowników przez internet, wystarczy, że wpisze osobiste hasło. 
W ten sposób manifestuje swoją wszechobecność. Nawet w nocy. Raz 
udzielił napomnienia ze swojej sypialni kierowniczce zmiany, osobie 
działającej w związkach zawodowych, że zamiast białych spodni pracowała 
w Szarych. 

Co zmusza go do takiego stylu prowadzenia firmy? Czy robi to pod 
naciskiem Lidla? Jaką część winy ponosi sam? Niektórzy pracownicy 
uważają, że zależy mu tylko na tym, żeby do czasu przejścia na emeryturę 
wycisnąć z zakładu maksimum tego, co można, i dlatego nie myśli o kupnie 
nowych maszyn ani blach. 

O tym, jaki w istocie jest Westerhorstmann, świadczy — być może — jego 
stosunek do zwierząt. Zaraz obok hali zakładowej trzyma około dwudziestu 
afrykańskich zebu. W zakładzie mówi się, że jego ojciec, po którym 
odziedziczył firmę, zobowiązał go testamentem do sprawowania opieki nad 
stadem. Widać, że zwierzęta cierpią, bo stoją po kostki we własnych 
odchodach. Westerhorstmann nie czyści stajni. Oszczędza. Pewnego dnia, 
a był to Wielki Piątek, odkryłem, że w gnoju leży nowo narodzone cielątko. 
Wyciągnąłem je z odchodów i błota, wyniosłem na powietrze i oczyściłem 
— jeszcze oddychało. Tego samego dnia dowiedziałem się jednak od kolegi, 
że nie przeżyło. 

Ogólnie biorąc, w zakładach piekarniczych Weinzheimera panuje system 
Lidla. W supermarketach należących do koncernu Lidla jedynie 


w dziewięciu spośród trzech tysięcy dwustu pięćdziesięciu istniejących 
w Niemczech działa pracownicza rada zakładowa. W jednym przypadku 
doszło do zamknięcia sklepu, żeby uniemożliwić założenie takiej rady. 
Również właściciel piekarni bułek w Hunsriick groził zamknięciem zakładu 
lub zwolnieniami pracowników, oficjalnie z powodu „planów 
wprowadzenia częściowej automatyzacji”. Chodziło jednak o to, żeby 
powstrzymać pracowników od powołania pracowniczej rady zakładowej. 

Już pierwsze zebranie pracowników, przesuwane przez właściciela pod 
różnymi pretekstami, zakończyło się fiaskiem. Zarząd, wybrany głosami 
niemal wszystkich obecnych, Westerhorstnann próbował ośmieszać 
i przedstawiać jako niekompetentny. Gdy moi koledzy z zakładu zarzucili 
mu, że obowiązujący w piekarni czas pracy rujnuje zdrowie ludzi, i mówili 
o konieczności powołania rady zakładowej (jeden z nich przypomniał, że 
pracował przez trzydzieści dni bez przerwy), właściciel zakładu odparował: 
„No to świetnie, za to teraz przez dwa tygodnie nie będziecie mieli nic do 
roboty!”. Zebrani nie zareagowali na ten „dowcip”, lecz dalej zgłaszali 
swoje żale i pretensje, a wtedy po prostu wyrzucił ich, mówiąc: „To moja 
firma, będę korzystał z prawa obowiązującego na moim terenie!”. 

W kolejnych miesiącach próbował uniemożliwić wybory rady 
zakładowej groźbami i presją. Namawiał kolegę, Wietnamczyka 
pracującego na umowie na czas określony, do wejścia do rady zakładowej 
i przyjęcia roli męża zaufania. Obiecywał mu, że wtedy będzie miał szansę 
na przedłużenie umowy o pracę. Nielubianym pracownikom groził 
natomiast zwolnieniami, gdyby wzięli udział w wyborach do rady. 

Alban Ademaj, który mimo wszystko zgodził się zostać 
przewodniczącym rady, wspomina: 

— Koledzy mnie prosili, żebym zgodził się kandydować, bo mieli do mnie 
duże zaufanie. Jednak już w czasie przygotowań do wyborów tak mnie 
zniechęcano, przedstawiając nas jako głupich i ciemnych, że byłem krok od 
tego, żeby to wszystko rzucić. Kiedy ku mojemu wielkiemu zdziwieniu 
dostałem jednak większość głosów, zachęciło mnie to do działania. 
Próbowaliśmy ukrócić najbardziej jaskrawe przypadki naruszania naszych 
praw w zakładzie, ale wszystkie próby i propozycje z naszej strony były 
blokowane. Chcieliśmy na przykład dostawać na piśmie wykaz godzin 
przepracowanych przez każdego pracownika, ponieważ wielu uważało, że 
te liczby są zaniżane. Szef firmy manipulował w komputerze danymi, sam 
się o tym przekonałem, bo notowałem sobie w zeszycie, ile godzin 
pracowałem. 

Gdy dwudziestosiedmioletni Ademaj został przewodniczącym rady, 


zaczęły się szykany. Dostawał nagany, chociaż wcześniej uchodził za 
wzorowego pracownika, został przeniesiony do innego działu, gdzie dano 
mu zadania wymagające ogromnej wytrzymałości fizycznej i poddawano 
rozmaitym presjom. W końcu zrezygnował z funkcji, złożył mandat 
przewodniczącego. 

— Myślałem, że jeśli się wycofam, Westerhorstmann pozwoli mi 
przynajmniej spokojnie pracować — Bardzo się mylił. Został przydzielony 
do najgorszej roboty: pakowania bułek na końcu taśmy. — Kontrola palet. 
Tam właściwie zawsze można się do czegoś przyczepić. Ale kiedy za 
czwartym razem też nie znaleźli na mnie haka, zapytałem ironicznie żonę 
właściciela, która mnie sprawdzała: „Chyba po piątej kontroli dacie mi 
przynajmniej ze sto euro premii?”. 

Jednak znaleźli na niego sposób. Postawili przy nim nowego pracownika 
i przypisali mu błędy, które popełnił tamten. Poza tym dostał naganę za 
rzekomo sfałszowaną recepturę ciasta, chociaż w tym czasie pracował 
w zupełnie innym dziale — przy pakowaniu bułek. Gwoździem do trumny 
stała się reklamówka z żywymi karaluchami, które zebrał jego nowy kolega 
i postawił obok swego miejsca pracy, a Ademaj odłożył ją na bok. W firmie 
spodziewana była kontrola z Lidla i Ademaj uważał, że lepiej, żeby nie 
zobaczyli tych karaluchów, więc schował reklamówkę. Ale to właśnie stało 
się powodem jego zwolnienia. Uzasadnienie: zakłócił dobrą atmosferę 
w firmie. Z jego następcą w związkach zawodowych Savasem Dacim, który 
w wyborach zajął drugie miejsce i który wcześniej był stawiany innym za 
wzór, stało się podobnie. Kiedy Daci objął funkcję przewodniczącego rady, 
zarzuty i upomnienia pod jego adresem sypały się bez końca. 

Savasowi Daciemu i jego zastępczyni również wręczono wymówienie, 
argumentując: „Mamy akceptację rady związkowej”. Przewodniczącą rady 
została wybrana sekretarka szefa zakładów Beate M., która w wyborach 
uplasowała się dopiero na szóstym miejscu, zdobywając zaledwie osiem 
głosów. Beate M. cieszyła się jednak pełnym zaufaniem właściciela firmy 
i miała okazję to udowodnić. Kiedy było trzeba, występowała przeciw 
własnym kolegom. 

— Teraz Westerhorstmann ma radę zakładową, jaką zawsze chciał mieć. 
Taką, która na wszystko powie „tak* i „amen” i poprze każde jego 
świństwo! — skomentował tę sytuację sekretarz związków zawodowych 
pracowników gastronomii (NGG) Harald Fascella z Darmstadt, i dodał: — 
Czy zakład, w którym samowola właściciela i lekceważenie praw 
pracowników są jedynym prawem, powinien w ogóle istnieć? 


Człowiek się nie liczy? 


Kiedy Lidl wywiera presję, w zakładach Weinzheimera nie przestrzega 
się rytmu odpoczynku, do którego pracownik ma prawo, przestają też 
obowiązywać przepisy ochrony pracy. Zdarza się wtedy, że ktoś wraca do 
domu po nocnej zmianie, jadąc czterdzieści kilometrów w jedną stronę, 
a o drugiej po południu znowu musi stawić się w zakładzie. Gwarantowany 
ustawowo jedenastoipółgodzinny okres wypoczynku jest fikcją. 

O ochronie zdrowia szkoda nawet wspominać. Pod tym względem 
Weinzheimer jest kolejnym dowodem istniejącego w ostatnich latach 
w Niemczech trendu zaciemniania obrazu wskaźnika zachorowań. W jego 
firmie na przykład pracownicy obcokrajowcy, których jest większość, 
w wypadku choroby nie otrzymują najczęściej żadnego wynagrodzenia. Co 
znaczy: chociaż są chorzy, pracują. 

Kiedy Heinz D. w drodze do pracy miał wypadek na motorowerze, mimo 
wstrząsu mózgu i licznych otarć na ciele, z obawy przed zwolnieniem 
przyjechał do pracy. Po trzech godzinach, nie mogąc wytrzymać z bólu, 
poprosił kierownika zmiany, żeby zawiózł go do szpitala. Kierownik 
wspaniałomyślnie się zgodził. Po wyjściu ze szpitala Heinz D. otrzymał 
jednak pismo z wypowiedzeniem pracy. Kierownik zmiany, na polecenie 
właściciela firmy, osobiście podjechał pod jego dom, pokonując odległość 
dwudziestu pięciu kilometrów, żeby jak najszybciej wręczyć mu 
zwolnienie. 

Postawę 'Westerhorstmanna wobec kwestii ochrony zdrowia 
pracowników oddaje cytowane już pismo jego autorstwa, które wywiesił na 
tablicy ogłoszeń: „Od pewnego czasu właściwą postawę wobec pracy 
zastępują zwolnienia lekarskie, w konsekwencji czego cierpią ci 
pracownicy, którzy na swoje wynagrodzenie zarabiają porządną pracą”. 
W rzeczywistości jest odwrotnie: pracownicy boją się korzystać ze 
zwolnień lekarskich, bo Westerhorstmann często nie płaci za dni choroby, 
a poza tym niektórych wtedy zwalnia. 

Same warunki pracy w zakładach Weinzheimera są, w dosłownym 
znaczeniu tego słowa, chore. Nic dziwnego, że ochrona i bezpieczeństwo 
pracy nie mają tu żadnego znaczenia. Kiedy tam pracowałem, jedno 
z moich głównych zadań polegało na tym, żeby rozcinać uszkodzone 
opakowania i wysypywać z nich bułki na taśmę. Opakowania te są 
napełniane dwutlenkiem węgla, który jest nieszkodliwy tylko w niskim 
stężeniu. Ten, kto rozcina opakowania, wdycha spore ilości tego gazu. Już 
po krótkim czasie zaczynają się bóle głowy, pieką oczy, zasycha w gardle. 


Marzy się o świeżym powietrzu, ale w pomieszczeniu nie ma wentylacji. 

W halach zakładu i bez tego jest nieznośnie. Koledzy skarżyli się na 
panujące w lecie temperatury powyżej sześćdziesięciu stopni. Nie ma 
możliwości wietrzenia, brak wywietrzników i otwieranych okien. 
Wcześniej, kiedy okna się jeszcze otwierało i zdarzyło się, że kilka ptaków 
wpadło do środka, właściciel firmy i kierownik produkcji urządzali 
polowanie na zdezorientowane ptactwo. Potem przez pewien czas 
zainstalowana była klimatyzacja, lecz ją zdemontowano, bo pochłaniała za 
dużo prądu. 

Benno Fuchs, były elektryk zakładowy, odczuł na własnej skórze tę 
zmianę. 

— Tak, klimatyzacja to była piękna rzecz i ja osobiście zmieniałem co 
roku filtry, żeby wszystko było w porządku. W końcu jednak kazano nam ją 
wyłączyć. „Ludzie mogą spokojnie trochę się spocić”, powiedział do mnie 
Westerhorstmann. 

Najbardziej przykrej formy mobbingu doświadczył chyba Ottmar Thiele. 
Pracował w firmie już trzydzieści trzy lata, kiedy właściciel chciał go 
nakłonić do podpisania zmiany warunków pracy. Zgadzając się na to, 
dostawałby o pięćset euro miesięcznie mniej, a do tego musiałby pracować 
w systemie zmianowym i nocnym. Chociaż Thiele nie podpisał tej umowy, 
a według orzeczenia lekarza nie wolno mu było podejmować pracy nocnej 
ani na zmiany, został zmuszony do pracy w tym trybie i przenoszenia 
w rękach ciężkich palet. 

— To było jak bieg na długim dystansie — mówi dzisiaj. — Oni chcieli, 
żebym sam odszedł. Prawie nie spałem, dzień i noc myślałem o tym 
wszystkim. 

Jak traktuje się zdrowie pracowników, przekonałem się na własnej 
skórze. Przy otwieraniu opakowań z bułkami wypełnionymi dwutlenkiem 
węgla, po krótkim czasie czułem się jak pijany, oblewał mnie pot. Potem 
nagle wydano mi polecenie robienia czegoś innego — opróżniania koszy 
z nieudanymi bułkami i wsypywania ich do kontenerów na dworze, co 
oznaczało, że miałem w mokrej od potu, cienkiej koszulce wyjść na 
zewnątrz i pracować tam przez dwie godziny. Pewnie bym sobie poradził — 
w końcu trenowałem biegi na długim dystansie i miałem za sobą treningi 
siłowe — zacząłem się jednak obawiać, że złapię zapalenie płuc, bo na 
zewnątrz było tak mroźno, że dzwoniłem zębami. 

Poszedłem więc do biura i poprosiłem żonę właściciela, żeby dano mi 
przynajmniej jakiś kitel. Nie powinienem był tego robić. Ta, z twarzą 
pokerzystki, zarzuciła mi łamanie przepisów higieny. 


— Mogłabym panu natychmiast udzielić nagany — odparła lodowatym 
tonem. — Pan ma się trzymać przepisów i nie wolno panu w pana sterylnym 
stroju opuszczać hali. 

— Ale mnie dosłownie wyrzucono na dwór. 

— Pan ma się trzymać przepisów — powtarzała, patrząc obojętnie, jak 
wychodzę na przenikliwe zimno, żeby odpadami bułek napełniać kontenery. 

Podobna sytuacja zdarzyła się kilka dni później, kiedy kierownik zmiany 
K. odwołał mnie z przesyconego gorącem i dwutlenkiem węgla 
pomieszczenia i zaprowadził do lodowatej hali, gdzie mieszczą się silosy 
z mąką. Miałem tam posprzątać mączny pył. Moja cienka koszulka była tak 
mokra od potu, że można by ją wyżymać. Kierownik zmiany zauważył to 
i zapytał, czy nie przydzielono mi jakiegoś kitla. 

— Nie, nigdy nie było o tym mowy. Czy coś takiego mi w ogóle 
przysługuje? 

— Ach, zostawmy to — zreflektował się nagle K. — Proszę wykonywać, co 
do pana należy! 

Lekceważenia zdrowia i bezpieczeństwa pracy doświadczyli też inni 
pracownicy. Kiedyś na przykład jeden ze ślusarzy dostał polecenie 
zespawania czegoś w uszkodzonym silosie z mąką, gdzie wystarczyła jedna 
iskra, by doszło do śmiertelnej eksplozji. Ślusarz zdawał sobie z tego 
sprawę i uchronił się od wykonania nieodpowiedzialnego polecenia tylko 
w ten sposób, że zagroził, iż poinformuje o sprawie związki zawodowe. 

Przed ryzykanctwem nie chronią się nawet urzędnicy z grona dyrekcji. 
Kiedyś znowu po jakiejś awarii zaczęły spadać z taśmy gorące blachy, 
a bułki rozsypały się po podłodze. Kierownik, który zaalarmowany wyciem 
syreny przybiegł do mojego ciemnego i dusznego pomieszczenia, kazał mi 
natychmiast zmieść wszystkie bułki z podłogi, wrzucić je do koszy 
i wynieść do kontenera. 

— Niech pan też wymiecie te bułki, które wpadły pod taśmę — rzucił. 
Wpełzanie pod przesuwającą się taśmę uznałem za zbyt ryzykowne. Od 
taśmy do podłogi jest tylko sześćdziesiąt centymetrów, to niewiele 
przestrzeni dla rosłego mężczyzny. 

— To wielkie ryzyko — odważyłem się zaprotestować. — Czy nie mógłbym 
tego zrobić, kiedy taśma zostanie zatrzymana? 

Zirytowałem kierownika. 

— Czy pan zawsze się tak głupio zachowuje? Niech pan patrzy, ja pokażę, 
jak to się robi! 

I już wyrwał mi miotłę z ręki i wpełzł pod taśmę. Kiedyś, chcąc mu 
zaimponować, powiedziałem, że uprawiam triatlon, a wtedy on 


odwzajemnił się informacją, że w młodości grał w doborowej drużynie 
Eintracht Frankfurt razem z Thonem i innymi asami piłki nożnej i był wśród 
nich kimś. Dziś już tego po nim nie było widać. Jego obecne gabaryty 
sprawiły, że o wiele mniej niż ja nadawał się do włażenia pod taśmę. 
Zaczepił kitlem o łańcuch, potknął się i łańcuch zaczął go wciągać. Jednym 
skokiem znalazłem się przy nim, chwyciłem z całej siły za kitel i wyrwałem 
ze szponów bezwzględnego mechanizmu. Kawał materiału upaprany 
olejem, który już był w trybach, wrzuciłem do najbliższego kosza na śmieci. 
Kierownik był blady jak płótno, jednak duma nie pozwoliła mu 
podziękować, więc przeszedł obok mnie bez słowa, nachylił się nad koszem 
ze śmieciami i wyjął stamtąd dowód swojej ryzykanckiej akcji. Szedłem za 
nim dyskretnie i widziałem, że zabrudzone olejem strzępy kitla wrzucił do 
kosza w innej części hali. Wyjąłem je później i zachowałem na pamiątkę. 
Muszę wyznać, co bardzo mnie zawstydza, że ledwie uchroniłem go od 
śmiertelnego niebezpieczeństwa, a od razu pomyślałem ze złośliwą 
satysfakcją o zakończeniu historii Maksa i Moryca£. 

Mogę przytoczyć wiele zdarzeń świadczących o nieodpowiedzialnym 
traktowaniu pracowników. Pewien kolega opowiedział mi, jak po pożarze 
pieca do wypiekania bułek kierownictwo kazało pracownikom, nie dając im 
masek, wyłożyć powtórnie wnętrze pieca watą szklaną. 

— Piec był z 1965 roku i się zapalił. Strażacy ugasili ogień. Mieli do 
dyspozycji ciężki sprzęt i specjalne maski chroniące drogi oddechowe. 
Wyciągnęli przy tym z pieca watę szklaną, która pełniła tam funkcję 
izolacji. My musieliśmy tę samą, na pół zwęgloną watę z powrotem przez 
wiele godzin utykać w piecu gołymi rękami. Jedyne, co nam dano, to 
fartuchy z flizeliny i opaski na usta, z tych, które można dostać w każdym 
markecie po dziewięćdziesiąt dziewięć centów za sztukę i które w ogóle nie 
chronią przed wdychaniem włókien szklanej waty. Każdy przecież wie, że 
te włókna są rakotwórcze! 

Są dni, kiedy wyeksploatowane urządzenia produkują do dwudziestu 
procent wybrakowanego towaru. Dochodzi przy tym do różnych 
niebezpiecznych sytuacji i wielu mniejszych lub większych wypadków. 
Firma lekceważy pracowników i ich bezpieczeństwo w rażący sposób. 
Różne są opinie co do przyczyn tej sytuacji. Niektórzy uważają, że tak już 
po prostu jest — ostatniego gryzą psy. Lidl płaci za mało, Westerhorstmann 
chce ten niewielki zysk, który mu pozostaje, zachować dla siebie, więc 
wymaga, żeby taśma chodziła bez przerwy. Inni mówią, że wystarczyłoby 
wymienić blachy, na których bułki transportuje się na taśmie, bo stare, 
pokrzywione, ciągle o coś zaczepiają i stąd te ciągłe awarie, a taka blacha 


kosztuje w końcu tylko siedemdziesiąt euro. Inni znowu twierdzą, że 
wszystkie urządzenia w firmie to kupa żelastwa nadającego się na złom, ale 
właściciel nie będzie inwestował, bo jako spadkobierca „nielichej fortuny, 
urodzony ze złotą łyżeczką w ustach” nie zamierza obciążać się firmą do 
końca życia. Ja sam byłem tam zbyt krótko, żeby móc się zdobyć na 
rzetelną ocenę. Obiecałem sobie, że kiedy skończę pracować, sam zapytam 
o to właściciela. To mi się jednak nie udało, Westerhorstmann odmówił 
komentarzy na ten temat. 

Większość zatrudnionych pracuje w zakładach piekarniczych od 
niedawna. Rotacja jest duża. Ludzie sami rezygnują albo są wyrzucani. 
Kolejni chętni czekają w kolejce. Właściciel oczywiście dobrze o tym wie. 
Kolega, który jest Hindusem pochodzącym z Kalkuty i wytrzymał tu już 
cztery lata, po powtórnej blokadzie blach na taśmie jest ledwo żywy. Bolą 
go ramiona, mówi, że ostatnio ma bardzo niskie ciśnienie. Ale pójście na 
zwolnienie lekarskie nie wchodzi w grę. Nie tylko dlatego, że ryzykuje 
wtedy zwolnienie z pracy. Czuje się odpowiedzialny za innych. „Jeśli jesteś 
nieobecny, inni muszą harować więcej”. Nie stracić w tym piekle ludzkich 
uczuć i solidaryzować się z innymi — to doprawdy imponujące i godne 
szacunku. 

Mój czarny dzień przyszedł po dwóch tygodniach pracy. Uratował mnie 
właśnie ów kolega Hindus, a byłem już bliski utraty przytomności. Czułem, 
że serce bije mi mocno, gwałtownie i nieregularnie. Zaburzenia rytmu serca. 
Poznałem to, bo już raz zdarzyło mi się coś podobnego — przed piętnastu 
laty, kiedy byłem na Atlantyku na samotnej wyprawie kajakiem i znalazłem 
się w opałach. Burza zapędziła mnie wtedy na otwarte morze, straciłem 
z oczu ląd. Teraz czułem się tak samo: jakbym przestał widzieć ląd. Mój 
kolega najwidoczniej zauważył, że coś się ze mną dzieje. Przejął, nie 
mówiąc przy tym ani słowa, część mojej pracy. 

— Wierzysz w reinkarnację? — zapytałem go podczas krótkiego przestoju 
na taśmie. 

— Być może to możliwe — odpowiedział z ociąganiem. 

— Dostąpisz wtedy od razu nirwany i osiągniesz najwyższy stopień 
inkarnacji, bo cierpliwie znosisz przez lata to, co cię tu spotyka — 
wygłosiłem z przekonaniem, choć nie wierzę ani w powtórne narodziny, ani 
w zmartwychwstanie. 

Dziwne, że właśnie teraz, przy tej ciężkiej harówce, która wyciska ze 
mnie ostatnie siły, tak często wracają do mnie fragmenty Biblii, 
zapamiętane jeszcze ze szkoły, z lekcji religii: 

„W pocie więc oblicza twego będziesz musiał zdobywać pożywienie”44, 


W nocy śnią mi się spadające z taśmy blachy i fruwające bułki. Mam 
przeświadczenie, że szybko bym się wykończył, gdybym pracował tu na 
stałe. Kiedy mój przyjaciel, od którego wypożyczyłem sobie tożsamość, 
zapytał mnie wieczorem, jak się czuję, odrzekłem najzupełniej poważnie, że 
te bułki to moi wrogowie. Naprawdę, czuję się jak w okopach, tyle że tu nie 
świszczą w powietrzu odłamki granatów, lecz gorące blachy. A potem 
nagle, kiedy wszystko toczy się spokojnie, myślę: Ach, to właściwie 
zupełnie normalne bułki. Czasem nawet pachną. Zauważam, i mówię mu 
o tym, że tracę własną osobowość, tracę dystans do tej roboty, nie wiem, co 
się dzieje w domu, w Kolonii — jestem wykończony. Tak samo jak koledzy, 
którzy opowiadają, że po powrocie do domu zasypiają jak kamień przed 
telewizorem. 

Ale potem jakoś się zbieram. Widzę, że inni wytrzymują. Czasami nawet 
ogarnia mnie jakby poczucie wspólnoty. Kiedyś, podczas jednej z krótkich 
spokojniejszych chwil w pracy, zacząłem nieświadomie gwizdać i mruczeć 
pod nosem pierwszą zwrotkę Międzynarodówki: „Wyklęty powstań ludu 
ziemi, powstańcie, których dręczy głód...”. Nie było ryzyka, że właściciel 
albo kierownik znają tę melodię. Więc kiedy tak gwizdałem ten stary hymn 
proletariacki, pchając przed sobą ciężki metalowy wózek na kółkach, 
załadowany do pełna blachami po bułkach, mój turecki kolega przyjrzał mi 
się i upewniwszy się, że nikt nie widzi, puścił do mnie oko i podniósł 
w górę zaciśniętą pięść. 

Tego dnia do głowy przychodzi mi słowo „strajk”. Trzeba coś zrobić 
w tej nieludzkiej sytuacji! Można coś zrobić! Pierwszą osobą, którą 
odważam się na ten temat zagadnąć, jest — co może wydawać się dziwne — 
moja kierowniczka zmiany z pierwszych dni. Zmieniła się. Teraz nie 
krzyczy już na nas, zamknęła się w sobie, straciła pewność siebie; dostała 
upomnienie. Westerhorstmann zdegradował ją do roli zwykłej robotnicy, bo 
podobno pracowała mało wydajnie. Myślałem więc, że w jej przypadku 
pomysł strajku padnie na podatny grunt. Ale ona popatrzyła na mnie 
z przerażeniem. 

— O Boże, niech pan nie mówi o czymś takim! Niektórzy próbowali tu już 
organizować radę zakładową. Wszystkich wyrzucił, wszyscy odeszli. — 
Szybko odwróciła się i odeszła. Lęk wśród bezwzględnie 
wykorzystywanych jest tak duży, że boją się nawet myśli o proteście. 

Kolega, który jest Turkiem, odsłania się jednak przede mną. Mówi, że 
jest jednym z pozostałych tu jeszcze związkowców, ale ukrywa ten fakt, bo 
inaczej groziłyby mu szykany, mobbing i zwolnienie z pracy. Wyobrażam 
sobie, że tak przed wiekiem musieli się czuć robotnicy wielkich fabryk. 


Może za dziesięć, dwadzieścia lat będzie to znowu powszechne? Metody 
szykanowania i nacisku w zakładach produkcyjnych przetrwały niestety 
ostatnie stulecie. Istnieje ustawa zasadnicza, istnieją prawa pracowników, 
istnieją prawa człowieka! Ale nie u Weinzheimera w Hunsriick. Sytuacja 
w tej przestarzałej piekarni wydaje się wcale nie interesować urzędników, 
nigdy nie było tu kontroli, nie mówiąc już o jakiejś interwencji. Przeciwnie: 
urzędy pracy przysyłają tu bezrobotnych. 


Współsprawcy — urzędy do spraw cudzoziemców i agencje 
pracy 


Zapytałem kolegę Turka, jak trafił do Weinzheimera. Odparł, że musiał 
szybko wykazać, że jest zatrudniony. Wcześniej stracił pracę i został 
wezwany do urzędu do spraw cudzoziemców. Postawili go pod Ścianą: 
„Albo znajdziesz pracę, albo wracasz, skąd przyszedłeś”. Wiem, że takie 
sytuacje się zdarzają. W ustawie o cudzoziemcach, a od roku 2005 
w ustawie o imigrantach, istnieje specjalny paragraf. Pozwala on 
urzędnikom odesłać daną osobę do kraju jej pochodzenia, jeśli utrzymuje 
się ona tylko z pomocy społecznej. Znajomy doradził mu: „Musisz szybko 
znaleźć sobie pracę, inaczej wrócisz do Turcji”. Ponieważ ów znajomy 
pracował u Weinzheimera, mój kolega też się tu zatrudnił. 

Inny kolega, Oliver, wytrzymał tu tylko rok. Nigdy nie poszedłby do 
Weinzheimera dobrowolnie, ale został skierowany z urzędu pracy. 

— Dostałem umowę jako elektryk zakładowy i tylko na trzy miesiące, 
chociaż miałem mieć normalną umowę w pełnym wymiarze pracy na czas 
nieograniczony, tak obiecywali w urzędzie. Najpierw musiałem zacząć od 
tygodnia praktyki. Nie dostałem za nią pieniędzy. Znów poszedłem więc do 
urzędu pracy i wypłacono mi jeszcze pieniądze, taki zasiłek przedłużony 
o jeden tydzień. Więc wiedzieli, jak jest u Weinzheimera. A potem szło 
dalej. Po trzech miesiącach dostałem znowu umowę na czas ograniczony, 
potem znów następną. 

Oliver zna instytucję, którą powinno się poinformować o tym, co się 
dzieje w zakładach Weinzheimera. Urządzenia elektryczne, na przykład 
podnośniki, powinny mieć aktualizowane przeglądy TUV<45. Ostatni 
stempel TUV na tym sprzęcie jest nieważny od wielu lat. No dobrze, TUV 
trzeba sprowadzić, nie przyjdzie sam. Ale nie można by poinformować 
o tym związków zawodowych, żeby ich przedstawiciele przyjechali 
i popatrzyli, co się dzieje? Ja wiem, że to nie toczy się tak prosto, ale 
koledzy z zakładów byli pozostawieni samym sobie przez instytucje 


publiczne, które powinny lub mają obowiązek interesować się ich sytuacją. 
Urządzenie produkujące dwutlenek węgla wydziela trujące opary. 
W pewnym stężeniu w powietrzu dwutlenek węgla zaczyna być 
niebezpieczny. Oliver dokonywał tych pomiarów, wie też, że w zakładzie 
zainstalowano czujnik. Ale czujnik jest przestarzały. Jeśli poziom stężenia 
dwutlenku węgla zostaje przekroczony, to w hałasie, który panuje na hali, 
czujnika zupełnie nie słychać. Albo piec do wypieku bułek, długi na pięć 
metrów, na trzy metry wysoki, szeroki na trzy i pół. To nie są zabawki, to 
niebezpieczne urządzenia. Trzeba ich pilnować i sprawdzać ich stan 
techniczny. Jedyny piec u Weinzheimera ma ponad czterdzieści lat i jego 
Ściany izoluje warstwa rakotwórczej wełny szklanej. Czy nikogo 
z urzędników to nie interesuje? 

Jednoznacznie natomiast wypowiadają się prawnicy: Westerhorstmann 
przegrywa kolejne procesy przed sądami pracy. Na przykład ten, który 
wytoczył Ottmar Thiele, elektryk zakładowy. Wystąpił do sądu, ponieważ 
po tym, jak odmówił podpisania zmiany warunków pracy, był coraz 
bardziej szykanowany. Następnego dnia na przykład otrzymał zakaz 
wchodzenia na teren zakładu. 

— Sekretarka szefa przyszła rano do mojego kantorka i zażądała ode mnie 
oddania karty obecności oraz kluczy od kantorka. Ledwie wróciłem do 
domu, zadzwonił kierownik zakładu, że następnego dnia muszę przyjść na 
nocną zmianę. Przyszedłem, ale po czterech godzinach ciężkiej roboty nagle 
zabrakło mi tchu w piersiach, ogarnął mnie paniczny lęk, wokół serca 
czułem skurcz. Musiałem iść natychmiast do lekarza. 

Po rocznym procesie Thiele wygrał. Pismo informujące o zmianie 
warunków pracy, którego podpisania odmawiał, było nieuzasadnione i nie 
posiadało mocy prawnej. Jednak to Westerhorstmann odniósł zwycięstwo, 
bo Thiele mimo wygranego procesu zrezygnował z dalszej pracy. Zadowolił 
się wypłatą siedmiomiesięcznego wynagrodzenia, kiedy usłyszał, jak 
adwokat strony przeciwnej, posuwając się do podstępu, zasugerował, że 
zakład ma przed sobą perspektywę postępowania upadłościowego. 

Zapytałem Ottmara Thiele, co jego zdaniem byłoby właściwą karą za 
takie traktowanie pracownika. 

— Powinno się zmusić właściciela do przepracowania przy produkcji 
przynajmniej ośmiu tygodni w takich samych warunkach, jakie on stworzył 
innym — odparł. 

Wypowiedzenie bez ostrzeżenia i bez uzasadnienia otrzymał też 
poprzedni kierownik zakładu. Kiedy domagał się ponownego przyjęcia do 
pracy, właściciel wysłał do pracowników nowego kierownika z członkinią 


rady zakładowej, by zażądali podpisania petycji, w której pracownicy 
grozili odejściem w razie ponownego zatrudnienia byłego kierownika. 
Ślusarzowi, który nie chciał podpisać, zagrożono zwolnieniem. 

Westerhorstmann wytrzymał już wiele. Również kontrole, które 
przeprowadza się w zakładach produkujących żywność. Nigdy nie 
wykazały rażących nieprawidłowości. To doprawdy niepojęte. Ale kiedy 
„ZEIT magazin” wydrukował mój artykuł, a telewizja ARD wyemitowała 
film na temat zakładów Weinzheimera, zareagowała przynajmniej 
prokuratura w Bad Kreuznach. Wdrożyła dwa postępowania: jedno 
z powodu naruszenia wymogów higieny, drugie z powodu uszkodzeń ciała 
pracowników powstałych na skutek zaniedbań w organizacji produkcji 
i braku niezbędnej troski o ochronę zdrowia pracowników. 


Konsekwencje — lecz końca problemu nie widać 


Śledztwo w sprawie warunków higienicznych w zakładach 
Weinzheimera zostało umorzone. Nie znaleziono dostatecznych dowodów 
potwierdzających zarzuty. To zupełnie zrozumiałe, wziąwszy pod uwagę, że 
po publikacji mojego artykułu zarządzono w firmie kilkudniową generalną 
akcję czyszczenia i sprzątania. Dochodzenie w sprawie uszkodzeń ciała 
wynikających z niedbalstwa wprawdzie jeszcze trwa, ale można przyjąć, że 
zakończy się tak samo. Czyżby dlatego, że wszystko zmieniło się na lepsze? 

Tak się wydawało na pierwszy rzut oka. A dokładniej — na drugi. Na 
publikację w „ZETT” Westerhorstmann zareagował najpierw oburzeniem, 
zaprzeczaniem, kłamstwami i groźbą postawienia mnie przed sądem, a więc 
tym wszystkim, co ma pod ręką przyłapany na gorącym uczynku 
wszechwładny szef firmy. 

Ustawiam się przed bramą zakładu w dniu, w którym ukazuje się „ZEIT”, 
i rozdaję kolegom pierwsze egzemplarze. Mam poczucie, że nie mogę ich 
tak po prostu zostawić. W rozmowie z moim przyjacielem Pachlem 
działającym na zlecenie UE, kierownik zakładu wyraził się o mnie, że nie 
jestem „intrygujący”. Zdaje się, że chciał powiedzieć, że nie jestem 
„integrujący się”, co przyjmuję jako komplement. W ocenie K. byłem 
niebezpieczny. Może K. miał informacje o tym, że czasami stawiałem 
kolegom zbyt dociekliwe, krytyczne pytania i otwarcie broniłem swojego 
zdania. Przy pożegnaniu wyciągnąłem do K. rękę. 

— Dziękuję bardzo za wszystko, wiele się tu nauczyłem, jeszcze się 
odezwę. 

K. nie powiedział nic, zamruczał coś niezrozumiale pod nosem i w tym 


momencie zawyła syrena alarmowa, a on pobiegł w kierunku chłodnicy, 
która znowu się zablokowała. 

Mimo wszystko w ciągu tych krótkich, a jednocześnie długich czterech 
tygodni mojej pracy u Weinzheimera poczułem więź, którą raz jeszcze chcę 
teraz zaznaczyć, stając przed bramą zakładu. Przez ten czas schudłem pięć 
kilo (z siedemdziesięciu na sześćdziesiąt pięć przy wzroście sto 
osiemdziesiąt centymetrów). Odchodząc, czuję ulgę, bo ciągnąłem już 
resztką sił. Mam jeszcze przed oczyma scenę, która wydarzyła się krótko 
przed moim odejściem. W hali zakładu stoi nowy pracownik, pozostawiony 
samemu sobie. Krzyczy, bo się sparzył. Nikt się nim nie interesuje, nikt nie 
przerywa pracy. Ja stałem tak samo pierwszego dnia przy taśmie. Tylko że 
ja wiedziałem, że ten koszmar kiedyś się dla mnie skończy. Dla niego ta 
sama sytuacja znaczy coś innego. 

W końcu zostaję sprzed bramy wyproszony. Ale to nie uratuje 
Westerhorstmanna. Po dwóch tygodniach on jako właściciel firmy wraz 
z ustawowym przedstawicielem zakładu będą przepraszali pod naciskiem 
opinii publicznej za „błędy przeszłości”. Nie precyzując zresztą za jakie. 
Nie skończyło się jednak na słowach. Radę zakładową prowadzoną przez 
sekretarkę szefa rozwiązano i wybrano nową, która cieszy się zaufaniem 
pracowników. O dwadzieścia cztery procent podniesiono też pensje, 
z wyrównaniem od pierwszego maja, co jest nawet stylowe — jak wiadomo, 
Pierwszy Maja to międzynarodowe święto pracy i walki o prawa 
robotników. Wszystko zdawało się więc normalizować. W prasie ukazało 
się wiele artykułów i dyskusji na temat warunków pracy w zakładach 
Weinzheimera, a ja stałem się gościem stacji telewizyjnych w programach 
na żywo. Naprawdę czuło się falę oburzenia. Protestowali związkowcy, słali 
listy, zabierali głos ludzie, dla których prawo i warunki pracy coś znaczą, 
wypowiadali się też konsumenci, klienci Lidla, którym żołądki wywracały 
się na drugą stronę, kiedy dowiedzieli się o warunkach, w jakich wypiekano 
dla nich chrupiące bułeczki. 

Lidl również nie mógł nie zareagować na to ogólne poruszenie opinii 
publicznej i posłał swojego przewodniczącego rady nadzorczej Klausa 
Gehriga do udziału w publicznych dyskusjach. Gehrig nie odpowiedział 
wprawdzie na moją propozycję, żebyśmy poszli wspólnie popracować na 
jednej zmianie u  Weinzheimera (twardo zaprzeczał istnieniu 
nieodpowiednich warunków produkcji u dostawców Lidla i twierdził też, że 
nie jest za nie odpowiedzialny), i nie chciał mi podać ręki w talk-show 
z udziałem Johannesa B. Kernera. Wyraził się: „Temu panu Jakiemuśtam 
ręki nie podaję”. Mogłem się z tego tylko śmiać. Swoją arogancją sam się 


skreślił. 

Najważniejsze, że coś zaczęło się dziać. Koleżanki i koledzy mogli 
odetchnąć. Zakład ani nie został zamknięty — jak groził Westerhorstmann, 
kiedy posypały się słowa krytyki i żądania zmian — ani daremne nie 
pozostało publiczne poruszenie z powodu wczesnokapitalistycznego 
wyzysku w środku cywilizowanych i wypucowanych przez demokrację 
Niemiec. Niektóre głosy przypominały chęć mydlenia sobie oczu. Można 
było usłyszeć, że „sprawa w Strombergu z Weinzheimerem to na pewno 
jakiś niechlubny wyjątek i powinno się ją jak najszybciej wyciszyć, bo to 
źle wpływa na wizerunek Niemiec i nasze samopoczucie”. 

Myślę, że właśnie dlatego niektórzy z głównych odpowiedzialnych 
chcieli ten konflikt szybko załagodzić. Szczególnie w Lidlu. Były bowiem 
rozmowy Lidla z Westerhorstmannem i Lidl naciskał na konieczność 
wprowadzenia zmian. Zmian efektownych, widocznych na zewnątrz. Nie 
mam zaufania do takich reakcji, bo po każdej takiej aferze ujawniającej 
nieprawidłowości chwali się — co wynika z czarnej księgi Lidla 
prowadzonej na stronie ver.di — poprawę: najpierw demontuje się na 
przykład kamery kontrolujące zatrudnionych, lecz jakiś czas potem instaluje 
nowe, jeszcze lepsze, a dodatkowo analizuje się drobiazgowo karty 
chorobowe pracowników. 

Nie inaczej było w zakładach Weinzheimera. Kamery kontrolne 
rzeczywiście zdjęto. Dzisiaj wróciły na nowo i rejestrują każdy ruch ręki 
pracowników, co oczywiście stanowi naruszenie ich praw. 

Podwyżka pensji u Weinzheimera nie została na szczęście cofnięta, 
pracownicy otrzymują też zapłatę za nadgodziny i dni Świąteczne, 
przynajmniej jest tak jeszcze w tej chwili. Przestrzega się nawet norm czasu 
pracy. Westerhorstmann jest teraz członkiem Związku Pracodawców, musi 
więc respektować ustalenia zawarte ze Związkiem Zawodowym 
Pracowników Placówek Restauracyjnych (NGG). W maju 2008 roku 
podwyższył nawet płace pracowników o dwadzieścia centów powyżej 
minimalnej stawki, czym sprytnie ominął obowiązek wprowadzenia 
wywalczonej przez NGG na ten rok podwyżki płac. Wydaje się, że walka 
związku zawodowego o wyższe pensje dla pracowników branży nie na 
wiele się zda. 

Zasadnicza linia działania Westerhorstmanna skierowana była na 
osłabienie samoświadomości załogi tego zakładu. 

Pierwszą rzeczą, którą zrobił niestrudzony wyzyskiwacz ze Strombergu, 
było zaproszenie na osobistą rozmowę tych, którzy w czasie trwania 
konfliktu zapisali się do związku zawodowego, czyli połowy wszystkich 


pracowników. Każdemu z nich podsuwał pod nos polisę ubezpieczeniową. 
Miała ona być, jak twierdził, o wiele korzystniejsza od ochrony praw, którą 
zapewnia związek zawodowy. Związek zawodowy, argumentował dalej, ma 
w polu widzenia jedynie problemy w miejscu pracy, a te już nie istnieją. On, 
Westerhorstmann, chce przejąć odtąd opłacanie składki ubezpieczeniowej 
za każdego pracownika. Może jednak chyba w zamian za to wymagać, żeby 
pracownik wystąpił ze związku? 

I w tym momencie kładł na stół druk do podpisania; chodziło o decyzję 
wystąpienia. Dawał w ten sposób do zrozumienia: jeśli nie podpiszesz, nie 
dostaniesz bezpłatnej polisy ubezpieczeniowej i będą problemy. Jasne?! 

Dziesięciu kolegów „pojęło” — zgodzili się podpisać nową polisę 
i wystąpić ze związku. Połowa z nich po pewnym czasie znów się zresztą 
wpisała. Rada zakładowa została pozostawiona samej sobie. Jej członkowie 
nie otrzymali zgody na dalsze dokształcanie się i walka 
z Westerhorstmannem okazała się daremna. Swobodny oddech, który na 
chwilę został przywrócony, odchodził w przeszłość. 

Doszło nawet do rękoczynów, a ofiarą stało się dwoje niepokornych 
działaczy związkowych, koleżanka i kolega. Na jednej z nocnych zmian 
pojawił się w zakładzie Westerhorstmann z żoną i kierownikiem produkcji 
i widząc tych dwoje, jak szamotali się ze skutkami awarii na taśmie, 
obsobaczył ich wściekle i prowokacyjnie. Kierownik produkcji również się 
przy tym „wykazał”, przyskakując do koleżanki i dźgając ją palcem 
w twarz. 

Jednego Westerhorstnann nie mógł ludziom odebrać: poczucia, że 
można coś zmienić na lepsze. To poczucie obudziło się w wielu z nich. 
I fakt ten wyda swoje owoce, choć może w innym czasie i w innym miejscu. 


Kiepska kuchnia 


Wyzysk w gastronomii 


„Pacan bezmózgowiec” to niespecjalnie subtelne określenie. Używa go 
szef kuchni w luksusowej restauracji Wartenberger Miihle w pobliżu 
Kaiserslautern, kucharz Hans Kriiger (nazwisko zmienione). Od czasu do 
czasu wymierza też praktykantom, którzy obierają właśnie sałatę, bolesnego 
kuksańca w kark albo wali ich po łapach łyżką wyjętą przed chwilą z sosu. 
Jednego z uczniów kazał oblać kilkoma wiadrami wody, tak że chłopak 
wracał motorynką do domu kompletnie przemoczony przy ośmiu stopniach 
mrozu. 

Wśród praktykantów był szesnastoletni Carsten E. W kuchni restauracji 
Wartenberger Miihle zaczął praktykę w sierpniu 2007 roku. Chłopak szybko 
zdał sobie sprawę, że nie chce pokornie znosić wszystkich zachowań szefa 
kuchni. Sam umiał wprawdzie uniknąć fizycznych ataków z jego strony, ale 
nie chciał akceptować atmosfery, którą ten wprowadził. Warunki panujące 
na zapleczu nobliwej restauracji były już przedmiotem zainteresowania 
urzędników i prokuratury. Nie miało to wiele wspólnego z reklamą 
widniejącą w prospekcie lokalu: „Uprzejmość i dobre wychowanie należą 
w życiu zawodowym naszych pracowników do dobrego tonu”. 

Wartenberger Miihle, hotel za miastem z wytworną restauracją dla 
smakoszy i znawców wina, leży w odległości piętnastu kilometrów na 
północ od Kaiserslautern w idyllicznej dolinie rzeki Lohnsbach. Cały 
obiekt, mieszczący się w odrestaurowanych zabudowaniach dawnego 
młyna, ułożonych w podkowę przy obszernym dziedzińcu, usytuowany jest 
wśród łąk. W lecie goście podejmowani są na tarasie urządzonym w stylu 
śródziemnomorskim, w ogrodzie pełnym ziół i kwiatów. Do wyboru jest nie 
tylko dobre jedzenie i wyborowe wina; właściciele proponują również za sto 
dwadzieścia osiem euro udział w szkoleniu dotyczącym prowadzenia 
placówki kulinarnej — „Seminarium dla początkujących w sztuce 
kulinarnej” — na którym można zdobyć wiadomości dotyczące „właściwego 
podejścia i rozmowy z klientem przy stole”. Jeśli adept pomyślnie zakończy 


takie szkolenie, może nawet dostać dyplom uczestnictwa. 

Przewodnik Michelin po restauracjach daje Martinowi Scharffowi, 
zarządzającemu restauracją, tylko jedną gwiazdkę, a Gault Millau, 
„przewodnik smakoszy”, czternaście punktów na dwadzieścia możliwych, 
uzasadniając tę ocenę następująco: „Brakuje nam zbyt często istotnych cech 
potraw: smaku, jednoznacznego aromatu i harmonii”. 

Ale czy w Wartenberger Miihle nie zaginęły zupełnie inne wartości? 
A może nie jest tak źle? Może rodzina praktykanta Carstena E., która 
w czerwcu 2008 roku napisała do mnie list, jest cokolwiek 
przewrażliwiona? 

W baśniach było tak, że czeladnicy, przyuczający się do zawodu 
kucharza, dostawali cięgi. Nawet jeśli nie od razu, jak w Śpiącej królewnie, 
to jednak w końcu kucharczyk zawsze dostawał lanie. „W kuchni po prostu 
tak jest”, mówią wtajemniczeni. Kto czytał książkę Anthony ego Bourdaina 
Gestendnisse eines Kuchenchefs [Wyznania szefa kuchni], ten rozumie, że 
na zapleczu luksusowych restauracji panuje atmosfera frontowa, która 
ponoć jest niezbędna, by sprostać oczekiwaniom wymagających gości. 

Carsten również teraz — a ma lat osiemnaście — jest spokojnym, młodym 
człowiekiem. Nie jest bynajmniej typem szukającym sprzeczki ani 
cholerykiem. Mówi, że długo znosił w kuchni werbalne ataki swego szefa, 
podobnie jak jego koledzy, którzy chcieli nauczyć się zawodu. Zwykle 
wcale o tym między sobą nie rozmawiali, ze wstydu. W czasie krótkich 
pauz, na które wychodzili na zewnątrz, żartowali najwyżej ze zdarzających 
się im incydentów. „Tak to już jest”, podsumowywali. Raz Carsten chciał 
pocieszyć kolegę, który płakał, ale ten tylko burknął coś, wzruszył 
ramionami i po kilku dniach już więcej się nie pojawił. „Zrejterował 
słabeusz — szydził szef kuchni Hans Kruger. — Ten panikarz nie ma żadnych 
planów na przyszłość, ma za delikatne rączki”. 

Carsten nie zrejterował. Pracował dalej, lecz pewnego dnia opowiedział 
rodzicom, jak jest traktowany. Rodzice interweniowali kilka razy 
u właściciela restauracji Martina Scharffa i jego żony Anji. Do rozmowy 
doszło w czerwcu 2008 roku. Carsten był wówczas od roku na praktyce 
w kuchni. 

Scharff, mężczyzna około czterdziestki, który w 1991 roku, mając lat 
dwadzieścia pięć, jako najmłodszy w historii uzyskał tytuł wyborowego 
kucharza, przyszedł na rozmowę pewny siebie. Zawsze chwalony w branży 
nie nawykł do krytyki. Relację Carstena odrzucił z irytacją jako 
nieprawdziwą i przesadzoną. „Państwo zupełnie nie rozumiecie wyższej 
gastronomii”, odpowiedział rodzicom Carstena. W jego kuchni wszystko 


jest w porządku. Być może problem tkwi w Carstenie. Przecież koledzy 
śmieją się z niego po cichu, bo poskarżył się rodzicom. 

W rozmowie wypłynął też problem czasu pracy. W gastronomii czas 
pracy jest generalnie czymś, czego nie da się sztywno ustalić, bo restauracja 
to nie urząd z dniem roboczym oddo. Goście mają prawo siedzieć do 
późnych godzin nocnych, a po zamknięciu kuchni trzeba jeszcze wszystko 
posprzątać, żeby następnego ranka punktualnie podać na śniadanie pierwsze 
jajko na miękko. 


Praca do upadłego 


Carsten regularnie zapisywał, ile godzin przepracował. W pierwszych 
pięciu miesiącach praktyki zebrało się tego osiemdziesiąt i pół godziny 
tygodniowo, czyli dwa razy więcej niż przewiduje ustawa. Potem pracował 
przeciętnie pięćdziesiąt pięć godzin tygodniowo, to znaczy o piętnaście 
godzin więcej, niż pozwalają przepisy. 

W wypadku Carstena podstawą jest pisemna umowa, podpisana przez 
niego przed rozpoczęciem praktyk w Wartenberger Miihle, która stanowiła, 
że tydzień pracy będzie wynosił trzydzieści osiem i pół godziny. Prawo 
zabrania zatrudniania młodocianych w wymiarze czasu powyżej 
czterdziestu godzin tygodniowo. Wobec osób pełnoletnich określa ono czas 
pracy na czterdzieści godzin tygodniowo i maksymalnie dziesięć godzin 
dziennie, pod warunkiem że te nadgodziny pracownik będzie mógł sobie 
odebrać w ciągu najbliższych sześciu miesięcy. 

Ustaleń tych nie traktuje się jednak w Wartenberger Miihle serio. Panują 
tam inne reguły niż te zapisane w umowach i inne niż te, które aprobuje 
Izba Przemysłowo-Handlowa. Szefostwo od razu na początku praktyk 
informuje, jaki będzie rzeczywisty czas pracy, a potem zarówno pracownicy 
pełnoletni, jak i małoletni uczniowie pracują od godziny dziewiątej rano do 
czternastej-piętnastej i, jeśli jest przerwa obiadowa, po południu znowu od 
siedemnastej do co najmniej dwudziestej trzeciej, a często dłużej. Już te 
„zasady”, które przedstawił szef kuchni, oznaczają, że praktykanci są 
zmuszeni pracować codziennie po jedenaście godzin, co oznacza znaczne 
przekroczenie czasu pracy przewidzianego dla osób pełnoletnich. 

Oto wyciąg z zapisków Carstena, dotyczący jednego tygodnia w grudniu 
2007 roku, nie lepszy ani nie gorszy od innych okresów: poniedziałek — 4 
godziny, 30 minut, wtorek — wolny, środa — 11 godzin, 45 minut, czwartek — 
12 godzin, 30 minut, piątek — 16 godzin, sobota — 7 godzin, niedziela — 9 
godzin, 15 minut. Carsten przepracował ponad sześćdziesiąt jeden godzin 


w tygodniu, i to w ciągu sześciu dni pracy, chociaż prawnie obowiązuje 
pięciodniowy tydzień pracy. W tym wypadku Scharff drobnym trickiem 
czyni zadość prawu: poniedziałek i sobotę traktuje jako „połówki dnia”. 
Kiedy rodzice Carstena zagadnęli go o długość dnia pracy, zaprzeczył 
najpierw wszystkiemu, twierdząc, że u niego nie istnieją nadgodziny. 
Dopiero kiedy zobaczył wykaz prowadzony przez Carstena i usłyszał, że 
rodzice chłopca często do późnej nocy czekają na jego powrót z pracy, 
zmienił argumentację. Powiedział: „Oczywiście mogę zatrudniać Carstena 
przez osiem godzin dziennie, ale wtedy będzie tylko obierał ziemniaki”. O, 
proszę. 

Nie ma więc nadgodzin, ponieważ — taki wniosek można wyciągnąć z tej 
wypowiedzi — u  Scharffa obowiązuje _wczesnokapitalistyczny, 
dwunastogodzinny dzień pracy, bez którego żaden praktykant niczego by 
się nie nauczył. 

Wyjaśniałoby to też inne zjawisko — niepłacenie praktykantom za czas 
przepracowany ponad normę: nadgodzin nie równoważy się ani zapłatą, ani 
czasem wolnym. 


Byłem poruszony, gdy dowiedziałem się o całej tej sytuacji z listu 
rodziców Carstena, przysłanego wiosną 2008 roku. Wrażenie to pogłębiły 
potem relacje chłopca i jego kolegów. 

— Przestałem spotykać się z przyjaciółmi — mówił Carsten — i zarzuciłem 
trening piłki nożnej w klubie. Nie mam na to siły. Co cztery tygodnie mamy 
zajęcia w szkole zawodowej, cały tydzień w jednym bloku. Ale po szkole 
i tak musimy jeszcze pracować w restauracji. Do dwudziestej drugiej, 
dwudziestej trzeciej albo do północy, a następnego dnia rano trzeba być 
znowu w szkole. Kiedy któryś z nas zasypia na lekcji, nauczycielka mówi 
tylko: „Zostawcie, on jest z Wartenberger Miihle”. 

Powiedziałem przez telefon Martinowi Scharffowi, że tak długi dzień 
pracy jest łamaniem prawa, a poza tym szkodzi zdrowiu młodocianych. 
Mistrz sztuki kucharskiej odparł: 

— Dokąd bym doszedł, gdybym przestrzegał prawa ochrony pracy 
młodocianych?! Można by od razu zamknąć interes. 

W gruncie rzeczy chodzi o to, że Wartenberger Miihle nie mogłoby 
funkcjonować bez praktykantów zdobywających szlify w gastronomii. Bez 
nich wszystko by się załamało. W lecie 2008 roku stanowili połowę 
zatrudnionych w całym obiekcie: dwudziestu czterech na pięćdziesięciu 
pracowników. To też jest praktyka niezgodna z prawem, ponieważ prawo 


o zatrudnieniu zobowiązuje pracodawcę do utrzymywania rozsądnej 
proporcji między pracownikami wyszkolonymi, a tymi, którzy się dopiero 
uczą, żeby tym ostatnim zapewnić odpowiedni poziom zdobywania 
umiejętności. Spośród owych dwudziestu sześciu zatrudnionych 
niebędących praktykantami tylko około jednej trzeciej to fachowcy według 
prawa pracy, tak że w konsekwencji jeden fachowiec przypada na trzech, 
czterech praktykantów. 

— Rano — relacjonuje jedna ze starszych pań z obsługi — wpuszczam te 
dzieci — tu Śmieje się i poprawia: — tych młodych ludzi. Przychodzę jako 
jedna z pierwszych i otwieram drzwi z tyłu budynku. Praktykanci są 
najczęściej kompletnie niewyspani, nieuczesani, w pomiętych ubraniach. 
Litość bierze. Dziewczyny z obsługi hotelu, które sprzątają w przebieralni 
dla kucharzy, często skarżą się na bałagan, który ci młodzi zostawiają. 
Mówię im zawsze: „Nie marudźcie, oni pracują po dwanaście godzin. Nic 
dziwnego, że potem rzucają klamoty, gdzie popadnie”. 

Praktykanci z obsługi mają podobnie długi czas pracy i są tak samo 
wykorzystywani jak kucharze. Wśród obsługi stanowią dwie trzecie załogi 
i bez nich nic nie byłoby możliwe. Tanja, która po maturze przez kilka lat 
imała się różnych zajęć, a praktykę w dziale obsługi Wartenberger Miihle 
rozpoczęła w wieku dwudziestu trzech lat — rok wcześniej urodziła dziecko 
— opowiada, że już pierwszego dnia musiała pracować piętnaście godzin. 

— Cały czas czyściłam szkła — mówi. — Śniadanie było równocześnie 
moim obiadem. Wieczorem byłam wykończona. Mojego synka, który miał 
wtedy osiemnaście miesięcy, mało co widywałam. Pilnowała go teściowa, 
mąż też przecież pracował. Zacisnęłam zęby i robiłam, co kazali. Często 
pracowałam przez sześć dni w tygodniu. Chociaż nie była to praca na 
zmiany, trzeba było zostawać tak długo, jak długo kazali. 

W pracy Tania cały czas chodziła albo stała. Kiedyś dostała zapalenia 
żył, noga od kolana w dół stała się niebieska. Piekielnie bolało, konieczna 
była wizyta u lekarza. 

„Musisz popracować jeszcze godzinkę”, powiedziała mi żona 
właściciela, która była szefową działu obsługi. Dopiero wtedy mogłam 
pójść do lekarza. Przyjechał po mnie mąż, bo nie byłam w stanie nacisnąć 
pedału gazu w aucie. Lekarz dał mi zwolnienie na dwa tygodnie. 

W karcie choroby Tanji można przeczytać: „Z powodu przeciążenia”. 
Lekarz ostrzegł Tanję, że musi się oszczędzać, bo inaczej może się 
przyplątać zapalenie żył głębokich. Trzeciego dnia jej zwolnienia 
zadzwoniła żona właściciela hotelu, żądając, by dziewczyna stawiła się 
w pracy. Tania została jednak w domu. Pierwszego dnia po powrocie 


pracowała znowu jedenaście godzin. 

Zdrowotne konsekwencje wielogodzinnego dnia pracy odczuł niejeden 
z praktykantów. Szesnastoletnia Nora po kilku dniach pracy po dziesięć 
i dwanaście godzin z rzędu zemdlała i musiała zostać odwieziona do 
szpitala. Carsten też zasłabł w pracy i lekarz wypisał mu kilkudniowe 
zwolnienie — „z powodu wyczerpania”. Maria, praktykantka z obsługi, 
miała wypadek samochodowy, gdy wracała do domu po osiemnastu 
godzinach pracy. Skończyło się na szczęście tylko na powierzchownych 
ranach i licznych otarciach skóry. 

— Próbowałam ze wszystkich sił skupić się na kierownicy, ale na chwilę 
chyba przysnęłam. Straciłam kontrolę nad autem i wylądowałam w rowie. — 
Następnego dnia, mimo wszystko, Maria przyszła do pracy. 

Dla wszystkich zatrudnionych w Wartenberger Miihle życie sprowadza 
się do pracy. Tanja mówi, że jej małżeństwo przeszło kryzys: 

— Byłam zawsze zmęczona, w złym nastroju, wracałam do domu nocą, 
a następnego dnia rano znowu musiałam iść do hotelu. Nie chciało mi się 
nawet opowiadać mężowi o pracy, miałam po prostu dość, nie chciałam 
poruszać tego tematu. To oczywiście nie poprawiało sytuacji. 

Oto punkt widzenia Martina Scharffa, który zaprezentował raz jeszcze 
podczas kolejnej rozmowy z rodzicami Carstena i z Przedstawicielami Izby 
Przemysłowo-Handlowej Pfalz: „Dłuższy czas pracy jest w placówkach 
gastronomicznych wyższej klasy czymś normalnym, a praktyka 
w Wartenberger Miihle to coś innego niż praktyka w zwyczajnym barze”. 
Poza tym luksusowa gastronomia może istnieć tylko wtedy, jeśli za 
nadgodziny (których oficjalnie nie ma) się nie płaci. Aktywny czas życia 
pracownika, jak z tego wynika, to czas pracy. Margines zostaje na sen. 

Nie zmieniło się więc nic. Ani w Wartenberger Miihle, ani tam, gdzie 
zlecenia wykonuje M. Scharff's Gastronomie. Firma obsługuje 
gastronomicznie nie tylko targi Berlinale, lecz również Targi Książki we 
Frankfurcie, a ponadto — między innymi na zlecenie Opla i Porsche — gale 
z udziałem celebrytów ze świata polityki i show-biznesu. Również wówczas 
zatrudnia praktykantów. 

— Gdy przyznawano nagrody Bambi dla ludzi mediów i show-biznesu, 
musieliśmy pracować dwadzieścia cztery godziny na dobę. A kiedy podczas 
rozgrywek piłki nożnej, odbywających się co dwa tygodnie z udziałem 1. 
FC Kaiserslautern, obsługiwaliśmy lożę VIP-ÓW, byliśmy na miejscu 
niekiedy od dziesiątej rano do trzeciej w nocy. Osiemnaście godzin na 
nogach, bez jedzenia — opowiada Tanja. Dziewczyna zawiadomiła Izbę 
Przemysłowo-handlową Pfalz, bliźniaczą placówkę Kaiserslautern. — Jórg 


Siebers, reprezentant Izby, uważał, że interwencja niewiele tu zmieni. 
„Raczej niech pani stamtąd odejdzie!”, radził jej, wzruszając bezradnie 
ramionami! 

Jórg Siebers broni się przed tym zarzutem. Twierdzi, że nigdy czegoś 
takiego nie mówił. Jest zdania, że dziesięć procent niezapłaconych 
nadgodzin w tygodniu jest w gastronomii nie do uniknięcia. Wszystko, co 
ponadto, powinno być jednak wypłacone lub oddane w postaci czasu 
wolnego. Powtarza to praktykantom, którzy zwracają się do niego o radę. 

Interweniowałem w tej sprawie w lecie 2008 roku. Rozmawiałem nie 
tylko z Martinem Scharffem, lecz również z Izbą Przemysłowo-Handlową 
Pfalz, z Urzędem Nadzoru Gospodarczego i prokuraturą, mając nadzieję, że 
dzięki moim interwencjom sprawy przybiorą lepszy obrót. W kilku 
przypadkach dotarła do mnie wiadomość, że to się udało, szczegóły 
zostawmy. Wysiłek przekonania Martina Scharffa, mistrza gastronomii, 
spełzł na niczym. Zadzwoniłem do niego, przedstawiając stawiane mu 
zarzuty i usilnie prosząc, by zadbał o bardziej ludzkie warunki pracy. 
Obiecałem, że jeśli to uczyni, zrezygnuję z upublicznienia sprawy. Poza 
tym zgłosiłem gotowość wystąpienia w roli mediatora pomiędzy nim 
a Carstenem i jego rodzicami. Podczas dwudziestominutowej rozmowy to 
jednak głównie szef Wartenberger Miihle zabierał głos. Perorował 
hałaśliwie, pewien swego, w stylu „mnie nikt nie tknie”. Dał mi do 
zrozumienia, że jest szanowany wśród polityków, firm i urzędników. Na 
koniec dodał: „Praktykant ma się dostosować i słuchać!”. Może to prawda, 
jednak ta forma podporządkowania, o której opowiadali Carsten i jego 
koledzy, to jednak coś innego. 

W związku z tą sprawą przypomina mi się dawny wyrok sędziego 
Manfreda Engelschalla z Hamburga w procesie przeciwko moim metodom 
zdobywania wiedzy o pracy dziennikarzy w tabloidzie „Bild”, kiedy to 
wcieliłem się w postać Hansa Essera, po czym opisałem wszystko w książce 
Wstępniak. Człowiek, który był w „Bildzie” Hansem Esserem. Engelschall 
ocenił moje metody jako nielegalne, ponieważ — jak powiedział — był to 
„niedozwolony rzut oka do kuchni”, czyli tam, dodajmy, gdzie artykuły 
publikowane w „Bild” pali się w piecu. Engelschall argumentował dalej: 
nawet krytykowi gastronomii nie wolno wchodzić do kuchni 
z pomieszczenia restauracyjnego, w którym siedzi. Wystarczy, że jako gość 
przy stoliku testuje jakość serwowanych potraw. Wyrok ten, który wywołał 
burzę polemik prawnych, został jednak uchylony przez Federalny Trybunał 
Konstytucyjny, uzasadniający, że kuchnia nie może być terenem tabu, jeśli 
istnieją „okoliczności obciążające”, czyli ma miejsce łamanie prawa. 


W tym wypadku nie musiałem osobiście wchodzić na teren kuchni 
restauracji Wartenberger Miihle, ponieważ ci, którzy na własnej skórze 
poznali panujące tam warunki pracy, sami opisali je wystarczająco 
wyraziście. 


Dobra zapłata za dobrą pracę? 


Martin Scharff płaci praktykantom zawsze tyle samo. Nie ma znaczenia, 
czy ktoś przepracował czterdzieści, czy osiemdziesiąt godzin tygodniowo. 
Mamy więc do czynienia z nadgodzinami, choć są one zabronione, i nie są 
płatne, co jest również nielegalne. A przecież jeśli już są nadgodziny, to 
powinna obowiązywać zasada: płaca za pracę. 

Jakby tego było mało, praktykantom odejmuje się osiemdziesiąt euro 
miesięcznie za prawo do posiłku w czasie pracy. Cytowany już Anthony 
Bourdain donosił o okropnych posiłkach, jakie otrzymują kucharze 
i pracownicy obsługi w gastronomii. Nie inaczej jest w Wartenberger 
Miihle. Tanja mówi: 

— Jedzenie nigdy nie było świeże, często dostawaliśmy spaghetti z sosem 
pomidorowym albo to, co zostało po gościach z poprzednich dni. Kiedyś 
poprzednik obecnego szefa kuchni wyrzucił do kosza głęboko zamrożone 
kurczaki, bo termin ich ważności upłynął dwa lata wcześniej. Zobaczył to 
Scharff i wyciągnął je z kosza. Mieliśmy je potem jeść. 

Matka innego praktykanta, który w Wartenberger Miihle wytrzymał tylko 
dziewięć miesięcy, napisała do mnie: „Rozumiem, że personelowi nie 
podaje się posiłków do stołu. Ale czy jedzenie musi być aż tak kiepskie? 
Mój syn po jakimś czasie przestał tam jeść, wolał kanapki przyniesione 
z domu. Mimo to odejmowano mu dalej osiemdziesiąt euro za posiłki, 
obojętnie, czy jadł, czy nie. W dodatku czas wyznaczony na posiłek dla 
personelu był tak krótki, że syn nieraz w ogóle nie zdążył zjeść 
czegokolwiek. Zdarzało się więc, że od czternastej do piątej rano 
następnego dnia był o dwóch czy trzech kromkach suchego chleba”. 

Te osiemdziesiąt euro odejmowane praktykantom z wypłaty jest 
najwidoczniej stałym składnikiem kalkulacji; osiemdziesiąt euro przy 
pięćdziesięciorgu zatrudnionych to zawsze cztery tysiące euro w miesiącu. 
Mieć albo nie mieć. Owszem, gastronomia nie jest gałęzią gospodarki, 
w której pieniądze lekko wpadają do kieszeni. Konkurencja jest olbrzymia, 
koszty znaczne, straty, które się ponosi, kiedy zawiodą klienci albo popsują 
się produkty spożywcze, trudne do przewidzenia. Ale czy to wszystko 
usprawiedliwia feudalne traktowanie pracownika? 


Wynagrodzenie, które obecnie otrzymują  praktykanci, wynosi 
w pierwszym roku praktyk czterysta sześćdziesiąt cztery euro, a w trzecim 
osiąga pięćset siedemdziesiąt siedem euro. Praktykant ma przeciętnie 
sześćdziesiąt godzin pracy w tygodniu, czyli dwieście czterdzieści godzin 
pracy miesięcznie. Wychodzi więc, że zapłata za godzinę pracy praktykanta 
w pierwszym roku — po odliczeniu owych osiemdziesięciu euro „kosztów 
wyżywienia” — wynosi jedno euro sześćdziesiąt centów, a w ostatnim dwa 
euro i siedem centów. Brutto. Wykształconych pracowników Martin Scharff 
też nie opłaca lepiej. Erna Schulz zarabiała na stanowisku kierowniczki 
obsługi pięć euro i trzydzieści sześć centów na godzinę. Czy to, że badający 
wysokość uposażeń w gastronomii stwierdzają, że taka stawka to norma, 
powinno nas uspokoić? 

„Ale do tego trzeba doliczyć jeszcze napiwek”, mówią właściciele lokali. 
W Wartenberger Miihle obowiązuje w tej kwestii system kompletnie 
nieprzejrzysty. Wszystko idzie do jednego worka. Pod koniec miesiąca 
pieniądze powinny być dzielone między wszystkich pracowników, często 
jednak ludzie czekają na nie po dwa tygodnie albo i miesiąc. Gdyby każdy 
z pięćdziesięciorga pracowników dostał z tego tyle samo — a jak twierdzą, 
jest tam co najmniej cztery tysiące euro — wypadłoby po osiemdziesiąt euro 
na osobę. To niewiele. 

Nie wszyscy zresztą dostają po równo. Sposób liczenia nie został 
oficjalnie wyjaśniony; podobno ostateczna wysokość napiwku zależy od 
liczby przepracowanych w ostatnim miesiącu godzin i długości stażu 
w zakładzie. Są też jednak odliczenia — tak zwane osobiste punkty 
minusowe. 

— W Wartenberger Miihle nad kasą fiskalną leżała „czarna księga”, do 
której każdy, poza praktykantami z pierwszego roku, mógł wpisywać innym 
punkty minusowe. Na przykład minus sto punktów za spóźnienie albo 
minus dwieście punktów za brudną podstawkę — mówi Tanja. — Każdy więc 
mógł denuncjować każdego, a szef na końcu podliczał punkty. Któregoś 
miesiąca nikt z kuchni nie dostał napiwku, bo jeden z praktykantów 
zapomniał wyłączyć światło. Wtedy pieniądze, które należały się 
kucharzom, podzielili między siebie szef kuchni i właściciel restauracji. 

Carsten w ciągu półtora roku praktyk dostał napiwek tylko dwa razy, było 
tego w sumie sto trzydzieści cztery euro. Tanja dostała jeszcze mniej. Jedna 
z osób zatrudnionych w obsłudze od pół roku na czas określony musiała 
oddać cały napiwek, jaki dostała od gości, i nigdy już nie zobaczyła tych 
pieniędzy. W dodatku szefostwo kazało jej kupić sobie z własnych 
pieniędzy drogi ubiór służbowy. Jakież było jej zdumienie, kiedy usłyszała, 


odchodząc z pracy, że ma ten strój zostawić w firmie. 

Czy trzeba jeszcze dodać, że w Wartenberger Miihle pracownicy nie 
otrzymują premii wypłacanych zwyczajowo w innych firmach z okazji 
Bożego Narodzenia i wakacji letnich? 

Że pracowników, jeśli akurat panuje zastój, wysyła się w połowie dnia do 
domu, a tę drugą, wolną od pracy część dnia traktuje się jako połowę dnia 
urlopowego? Tak to właśnie wygląda. 

Placówki gastronomiczne to specyficzny mikrokosmos. Ponieważ 
w dniu, który od dwunastu do piętnastu godzin wypełnia praca, można 
jeszcze tylko zrobić szybkie zakupy i iść spać, pracownicy gastronomii 
skupiają się coraz bardziej na miejscu pracy i na sobie; ich aktywne życie 
w dziewięćdziesięciu procentach upływa w pracy. Są na siebie skazani na 
dobre i na złe. Część osób zatrudnionych w Wartenberger Miihle mieszka 
w domu wynajętym przez firmę w pobliżu restauracji, oczywiście płacąc za 
to czynsz. To wygodne dla Martina Scharffa, bo w każdym momencie dnia 
i nocy są pod ręką. Nad każdym, kto mieszka w pobliżu Wartenberger 
Miihle, firma przejęła już niepodzielne panowanie. Taki nieszczęśnik nie 
decyduje sam o sobie, stał się niewolnikiem. 

Pomimo wiedzy o warunkach pracy panujących w Wartenberger Miihle 
większość urzędników przymyka na nie oko, gdyż wielu młodych ludzi 
chcących zdobywać szlify w branży gastronomicznej uważa możliwość 
zatrudnienia u Martina Scharffa za wyróżnienie i atut w przyszłych 
staraniach o pracę. Ci, którzy odważą się na krytykę, nie znajdują 
zrozumienia wśród większości załogi. Powód tkwi nie tylko 
w nieprzejrzystym systemie oceny pracownika, który zezwala na karanie 
wszystkich za błąd jednej osoby, lecz w większym jeszcze stopniu na 
niszczeniu poczucia wspólnoty w zbiorowości, którą rządzą przymus i łaska 
Martina Scharffa. Kto kala własne gniazdo, staje się czarną owcą. 

Rodzice Carstena po rozmowie z szefem firmy na temat czasu pracy 
praktykantów w czerwcu 2008 roku dostali zakaz wstępu do restauracji, 
a Carsten stał się ofiarą mobbingu. „Dzisiaj znów przypadło mi płukanie 
sałaty i same brudne prace”, notował Carsten w dzienniczku 16 sierpnia 
2008 roku. Dziesięć dni później zapisał: „Cały ranek płukałem sałatę. 
Jestem popychadłem od czarnej roboty”. 13 września: „Właściwie nie chce 
mi się już opisywać tego wszystkiego, chociaż wiem, że to pomoże 
pociągnąć Scharffa do odpowiedzialności”. Mimo wszystko chłopak 
wytrwale prowadził swe notatki i znosił szykany. Nie chciał odejść, chciał 
wywalczyć poprawę sytuacji dla wszystkich kolegów. Postawa godna 
podziwu. 


Tanja też się buntowała: 

— Zapytałam panią Scharff, dlaczego nie ułoży harmonogramu tak, 
żebyśmy nie musiały pracować ciągle ponad dziesięć godzin dziennie. 
Odtąd zaczęła mnie kompletnie ignorować. Śledziła mnie przez 
wyznaczonych ludzi, żeby mnie przyłapać na jakimś błędzie. Kilka tygodni 
później powiedziałam pani Scharff, żeby przestała mnie śledzić, inaczej 
oskarżę ją o bossing. 

Postawa Tanji wprawiła żonę szefa w osłupienie. W konsekwencji młoda 
kobieta została skreślona z listy dyżurów. Szefowa zakomunikowała jej 
koleżankom: „Tanja już nie przyjdzie”. Sama bohaterka tej opowieści 
jeszcze o tym nie wiedziała. Kiedy następnego dnia stawiła się w pracy, 
przekazano jej przez osoby trzecie informację, że ma podpisać podanie 
o rozwiązanie umowy za jednomiesięczną odprawą. Tanja odmówiła i po 
czternastu dniach dostała do podpisania rozwiązanie umowy o pracę 
z lepszą, bo trzymiesięczną odprawą. Zatrudniła się w innej placówce 
gastronomicznej i, jak dziś mówi, jest zadowolona z nowego miejsca 
i pracuje chętnie. 

Broniła się także Erna Schulz. Zresztą dopiero wtedy, kiedy szefowa na 
ogólnym zebraniu pracowniczym złożyła jej pewną propozycję. Erna czuła 
się, jakby postawiono ją pod pręgierzem. Propozycja była taka, żeby 
pozostała przez trzy miesiące w domu za dotychczasowym 
wynagrodzeniem, po czym sama się zwolniła. Kiedy ma się pięćdziesiąt 
siedem lat, niechętnie przystaje się na takie pozornie ponętne oferty. Swój 
stan po powrocie z zebrania opisała tak: 

— W nocy nie zmrużyłam oka, zachodziłam w głowę, co złego zrobiłam, 
że tak ze mną postąpiono. Nie dałam im przecież powodu. Następnego dnia 
oświadczyłam, że nie podpiszę takiej umowy. Grozili mi: „Dobrze, w takim 
razie są inne metody”. Od tego dnia mnie szykanowali. Pani Scharff śledziła 
mnie i twierdziła, że niedokładnie sprzątam. Albo przychodziła piętnaście 
minut przed końcem zmiany i żądała, żebym jeszcze raz posprzątała w tak 
zwanej murowanej szopie, gdzie jest duża sala, przeznaczona na różne 
imprezy. Przestałam spać. Trzęsły mi się ręce i całe ciało. A potem 
zachorowałam. Lekarz dał mi trzy tygodnie zwolnienia, bo miałam wysokie 
ciśnienie. Trzeciego dnia przyszło upomnienie. Rzekomo nie posprzątałam 
w toalecie dla personelu. Odparłam ten zarzut, bo pokazałam szczegółowy 
rozkład sprzątania, który prowadziłam na własny użytek, notując, kto co 
i kiedy sprzątał. 

Kiedy Erna Schulz wróciła do pracy, szykany trwały nadal. Schulz 
zachorowała znowu, tym razem na zwolnieniu była przez sześć tygodni. 


W tym czasie poszła do prawnika i przez niego zażądała wypłacenia 
zaległego, nieprawnie wstrzymywanego przez firmę wynagrodzenia. 
Ponieważ za pracę na jej stanowisku ustawowy taryfikator płac 
przewidywał dziesięć euro i pięćdziesiąt pięć centów za godzinę, Schulz 
zażądała wypłacenia jej różnicy. Przez lata zebrało się tego osiemnaście 
tysięcy euro. Kiedy prawnik przysłał szefostwu Scharff's Gastronomie 
GmbH pismo z takim żądaniem, Schulz otrzymała natychmiastowe 
wypowiedzenie. Przed sądem pracy prawnik reprezentujący Scharffa 
„porozumiał się” z jej adwokatem i Erna Schulz otrzymała tylko tysiąc 
sześćset czterdzieści siedem euro, mniej niż dziesięć procent żądanej sumy. 
Dziś mimo wszystko mówi: 

— Jestem zadowolona, bo moja była szefowa dostała prztyczka. I ona 
o tym wie. Koleżanka opowiadała mi, że w Wartenberger Miihle nie wolno 
w jej obecności wymawiać mojego nazwiska. 

Carsten i jego rodzice też powiedzieli „dość? łamaniu praw 
praktykantów. Scharff wprawdzie, po rozmowie z przedstawicielem Izby 
Przemysłowo-Handlowej, zredukował czas pracy Carstena do wymiaru 
zgodnego z ustawą, lecz chłopak nie mógł pogodzić się z tym, że sam 
pracuje krócej, ale jego koledzy harują jak dotychczas, a nawet dłużej, 
odrabiając „jego” godziny. 

— Znalazłem się na uboczu i niektórzy koledzy wyrażali się o mnie 
z pogardą. To zrozumiałe — podsumowuje Carsten skutki swojej decyzji. 
Rodzina znowu powiadomiła [Izbę  Przemysłowo-handlową Pfalz 
o nieustannym naruszaniu praw młodocianych w firmie Scharffa i zwróciła 
się też do prokuratury w Kaiserslautern. Carsten zapisał się do Związku 
Zawodowego Pracowników Gastronomii (NGG), a ten zażądał dla niego 
rekompensaty finansowej za nadgodziny. Reakcja nastąpiła szybko: chłopak 
otrzymał trzy upomnienia w krótkim czasie, z czego jedno za to, że na 
poranną zmianę przyszedł z dziesięciominutowym spóźnieniem. W końcu 
Scharff zdecydował się podpisać z niepokornym praktykantem rozwiązanie 
umowy o pracę. Po dalszych niemiłych przeprawach wypłacił Carstenowi 
dwa tysiące pięćset euro jednorazowej odprawy i tysiąc euro pozostałej 
wypłaty, żeby się go pozbyć. Chłopak rozstał się z Wartenberger Miihle 
w lutym 2009 roku. Dziś z ogromną satysfakcją pracuje we Frankfurcie 
w jednym z hoteli należącym do wielkiej sieci hotelarskiej, gdzie czas pracy 
jest uregulowany, gdzie dotrzymuje się planów szkolenia i awansowania 
pracowników. Carsten trzyma kciuki za pozostałych kolegów 
z Wartenberger Miihle. Czy doczekają lepszych czasów? 


Urzędnicy, którzy sprawują nadzór 


Pytanie, czy tacy urzędnicy rzeczywiście istnieją. Jak mówią pracownicy 
Wartenberger Miihle, agencje zatrudnienia wiedzą, że to, czego od 
pracowników wymaga Scharff, jest dalekie od przepisów prawa, ale nie 
widzą żadnej możliwości skreślenia jego placówki z listy zakładów, 
w których można odbywać praktyki. W gastronomii tak właśnie jest, 
powtarzają znany argument. Również szkoła, która posyła uczniów na 
praktyki do Scharffa, zna te warunki, choćby dlatego że nauczyciele widzą, 
jak uczniowie na lekcjach zasypiają ze zmęczenia. Ale szkoła nie ma 
możliwości wystąpienia do sądu z powodu stałego naruszania przepisów 
prawnych w placówce gastronomicznej! Także w związkach zawodowych 
Rheinland-Pfalz (SGD) znane są warunki pracy w Wartenberger Miihle, 
choćby z pisma nadesłanego przez panią burmistrz Kaiserslautern. Prosiła 
ona związki zawodowe o zbadanie tej sytuacji na miejscu. Pracownik SGD 
Axel Wolf rzeczywiście pojechał do Wartenberger Miihle. Wyczerpująco 
omówił problem z... panią Scharff. Obejrzał nawet listy obecności 
pracowników i stwierdził, że firma nie notuje rzeczywistych godzin pracy 
zatrudnionych w niej ludzi. 

Tanja przypomina sobie dobrze jego wizytę. Opowiedziała Wolfowi 
o sytuacji pracowników w restauracji Scharffa, mówiła o dziesięcio — 
i dwunastogodzinnym dniu pracy, podkreślając, że obowiązuje on 
wszystkich praktykantów. Wolf nie uwzględnił niczego z jej relacji 
w swoim „Sprawozdaniu z oceny sytuacji”. Urzędnik, który przeprowadził 
w zakładzie kontrolę z ramienia związków zawodowych, skończył 
sprawozdanie łagodnym zaleceniem „przestrzegania obowiązującej taryfy 
oraz przepisów dotyczących wymiaru czasu pracy”. Kolejna kontrola, 
o której zresztą uprzedzono kierownictwo Wartenberger Miihle, nie wniosła 
nic nowego do oceny sytuacji; za drobny szczegół można uznać fakt, że 
sprawozdanie pokontrolne mówiło o zatrudnieniu w restauracji siedmiu 
praktykantów, podczas gdy w Izbie Przemysłowo-Handlowej było ich 
zgłoszonych w tym czasie dwudziestu czterech. 

Można się oczywiście domyślać powodów rozbieżności tych danych. 
Axel Wolf w rozmowie ze mną odmówił jakiegokolwiek wytłumaczenia się 
z nierzetelnych liczb w swoich sprawozdaniach. 

Izba Przemysłowo-Handlowa ma informacje na temat „specyfiki” pracy 
w Wartenberger Miihle co najmniej od lipca 2008 roku. Rodzice Carstena, 
Tanja i inni zwrócili się do tej instytucji, informując, jak wygląda 
rzeczywistość w tej firmie. Po kolejnych interwencjach i po tym, jak sam 


powiadomiłem o zamiarze upublicznienia całej sprawy w mediach, Izba 
zmieniła front. Sposób traktowania praktykantów w placówce Scharffa 
uznała za niemożliwy do zaakceptowania i zapowiedziała, że od tej pory 
zaprzestaje posyłania tam praktykantów. Dziwnym trafem na wiosnę 2009 
roku praktykę w Wartenberger Miihle rozpoczął jednak jeden uczeń, 
a w lecie dołączyło dwóch kolejnych. Nie udało się ustalić, w jakiej Izbie 
Przemysłowo-Handlowej zostali oni zarejestrowani. 

Strona internetowa Wartenberger Miihle świadczy o tym, że Scharff's 
Gastronomie GmbH niewiele sobie robi z zakazu postawionego przez Izbę. 
Znajdziemy na niej informację, że placówka jeszcze w lecie 2009 roku 
szukała praktykantów: „Zatrudnimy na praktykę młodych ludzi od lat 
osiemnastu, mających motywację do pracy. Chcemy towarzyszyć im w ich 
rozwoju w następujących specjalnościach: pracownik specjalista hotelowy, 
menedżer hotelowy, kelner / kelnerka, kucharz / kucharka” Przed osobami 
chcącymi pracować w kuchni kierownictwo Wartenberger Miihle roztacza 
perspektywę zrobienia kariery: „Dzięki rozszerzonemu programowi 
kształcenia młodzi kucharze przychodzący na praktyki zyskują 
przygotowywanie do pracy w najlepszych placówkach gastronomicznych. 
Zatrudnieni tu restauratorzy kształcą nowy narybek, realizując, wspólnie 
z Ośrodkiem Kształcenia Gastronomicznego w Koblencji, wyjątkowy 
program praktyk zawodowych. Czy jesteś zainteresowany?”. 

Również prokuratura Kaiserslautern zna problemy występujące 
w Wartenberger Miihle. W roku 2008 przygotowała liczące sto pięćdziesiąt 
stron akta, ponieważ rodzice Carstena złożyli doniesienie o popełnieniu 
przestępstwa — łamaniu ustawy o ochronie pracy młodocianych. Wszczęto 
śledztwo i przesłuchiwano świadków. Podejrzenie, że w Wartenberger 
Miihle systematycznie łamano prawo, było tak poważne, że prokuratura 
wystąpiła do sądu w Kaiserslautern o wydanie pozwolenia na przeszukanie 
terenu placówki. Chciano ustalić, jaki w istocie czas pracy obowiązuje 
pracowników. Zabieg ten jednak, zdaniem sądu, nie był spójny z celem, 
któremu miał służyć. Podobnie orzekł Sąd Krajowy w Kaiserslautern i nie 
wydał takiej zgody. 

Być może decyzja ta miała związek z tym, że Martin Scharff został po 
długich staraniach członkiem Klubu Rotarian, gdzie nawiązał znajomości 
z przedstawicielami elity społecznej, między innymi z prezydentem Sądu 
Krajowego. 

Prokuratura po odrzuceniu przez sąd wniosku o przeszukanie 
Wartenberger Miihle poprosiła SGD-Południe o dalsze informacje, 
zwłaszcza dotyczące zatrudnionych w tej placówce młodocianych. Nie 


doczekała się ich jednak. Podsumowała więc swoje ustalenia 
stwierdzeniem, że „sprawca w ciągu długiego czasu uparcie i po wielekroć 
łamał prawo, narażając na utratę zdrowia zatrudnionych przez siebie 
skarżących”. 16 marca postępowanie zostało wszelako zamknięte. 
Uzasadnienie było lapidarne: „Zaspokojono interes społeczny, ciężar 
zarzutów się nie potwierdził, a oskarżony zastosował się do poleceń i tego, 
co na niego zostało nałożone” Dlaczego? Scharff wpłacił pięć tysięcy euro 
na instytucje pożytku publicznego. Poza tym, jak uzasadniła prokuratura, 
„Śledztwo w sprawie nieprawidłowości i związanych z nimi oskarżeń miało 
pozytywne skutki”. Miejscowy sąd podzielił tę ocenę i zaaprobował 
zakończenie śledztwa. A Prokuratura Generalna w Zweibrucken oddaliła 
zarzuty rodziny Carstena, uznając je za nieuzasadnione. Czy wystarczy 
zapłacić pięć tysięcy euro, by pod okiem stróżów prawa w dalszym ciągu 
prowadzić bezprawny proceder” Czy to ta kwota zamknęła usta 
urzędnikom, którzy w dalszym ciągu spuszczają zasłonę na sposób, w jaki 
w Wartenberger Miihle nadal traktuje się pracowników? 

Wykorzystywanie pracownika i łamanie przepisów prawa nie skończyło 
się bowiem wraz z zapłaceniem kary. Wprawdzie Izba Przemysłowo- 
Handlowa jeszcze raz wypytywała praktykantów o czas ich pracy, lecz nikt 
z nich nie zgłosił żadnych pretensji. Najprawdopodobniej nikt nie miał 
zaufania do wysłannika Izby. 

— Czujemy się pozostawieni samym sobie — powiedziała jedna 
z praktykantek. — Ci, którzy otworzyli usta, musieli odejść. Teraz nie ma 
nikogo, kto by się na to zdobył. Mieliśmy nadzieję, że urzędnicy coś zrobią. 
Przecież oni się w tym orientują. 

Dla Martina Scharffa żadna z opisanych okoliczności nie była 
wystarczającym powodem do tego, by zechcieć publicznie zabrać głos. Nie 
zajął też stanowiska wobec postawionych przeze mnie szczegółowych 
zarzutów. Adwokat Scharffa napisał, że pytania skierowane przeze mnie do 
pana Scharffa są „bezczelnym i uciążliwym zakłócaniem jego spokoju”, 
a nawet „bezprawnym atakiem na prawa właściciela w prowadzonym przez 
niego zakładzie”. 

Mimo wszystko Scharff wypowiedział się w reportażu dwojga 
dziennikarzy telewizjj SWR, wyemitowanym 8 lipca 2009 roku pod 
tytułem: Kucharz — zawód marzeń? Scharff rozwodził się tam górnolotnie: 
„Zawód ten wiąże się w pierwszej linii z powołaniem. Nikt, kto dzisiaj 
pracuje w luksusowej placówce gastronomicznej, nie patrzy na zegarek. 
Realizuje się tam wizje i tworzy rzeczy, których nie da się osiągnąć, 
pracując w normalnym wymiarze godzin”. O tych wizjach Martin Scharff 


opowiada szczególnie ochoczo, gdy żąda się od niego zajęcia stanowiska 
wobec konkretnego problemu. Ale do zdementowania zarzutów to za mało, 
tak samo jak nie wystarczy przeprosić albo zapewnić, że w przyszłości 
przypadki łamania prawa już się nie powtórzą. We wspomnianym filmie 
głos zabrał berliński kolega Scharffa Tim Raue z luksusowej restauracji MA 
w hotelu Adlon. Raue wyznał bez ogródek: „Czas zdobywania szlifów 
kucharza nigdy nie jest przyjemny. Łamią cię. To tak, jakbyś przyszedł do 
wojska, gdzie każdego nowicjusza najpierw załatwiają. Wszyscy 
musieliśmy przez to przejść. Ja też przez trzy lata jadłem szajs. W kuchni po 
prostu tak jest. Gdzie indziej mówi się o tym »mobbing«. Dla mnie to po 
prostu naturalna selekcja”. 

Martin Scharff nie zareagował nawet na doniesienia prasy 
specjalistycznej, na przykład czasopisma „Top Hotel”, oficjalnego organu 
Związku Zawodowego Specjalistów Hotelarstwa i Gastronomii (FBMA). 
W „Top Hotel” pisano kilkakrotnie, w związku z moim reportażem 
zamieszczonym w „Zeit” na temat stosunków panujących w Wartenberger 
Mühle, ale nawet wtedy Scharff nie złożył żadnych wyjaśnień. 
Prawdopodobnie dlatego, że cytuje się tam innego znanego kucharza, 
któremu opisywane fakty zalatywały smrodkiem. To Johann Lafer, kucharz 
występujący w telewizji ZDF, nagrodzony gwiazdą Michelin 
i siedemnastoma punktami Gault & Millau. Lafer powiedział: „Wielka 
szkoda, że praktykantów zatrudnia się często jak wykwalifikowaną siłę 
roboczą. Oznacza to, że są oni trwałym elementem kuchennej brygady. 
Dlatego w firmach jest tak wielu praktykantów. Uważam, że to bardzo źle, 
bo czas praktyk powinien być rzeczywiście okresem kształcenia się, 
perfekcyjnego opanowywania zawodu. To bywa często zupełnie 
wypaczane”. 

Scharff kazał odpowiedzieć na to kilkorgu swoim praktykantom — za 
pośrednictwem wyreżyserowanych wywiadów zamieszczanych na stronie 
internetowej Wartenberger Miihle. „Wiele się tutaj można nauczyć”, 
mówiła do mikrofonu Julia z obsługi hotelowej. „Dużo można przeżyć, 
dużo się nauczyć”, wtórowała Sarina, jej koleżanka. „Sporo się od nas 
wymaga”, dorzuciła Elena i zaznaczyła, że właśnie to skłoniło ją do 
podjęcia praktyk u Scharffa, który „zawsze wnosi dobrą atmosferę”. 
Christopher, przyszły kucharz, mówił, że ważna jest osobista 
odpowiedzialność. „Uczymy się robić trufle”, powiedział Randy z drugiego 
roku praktyk, a Filip z pierwszego roku w ogóle wszystko określił jako 
„Superfajne”: „Atmosfera w zakładzie jest superfajna. Rozumiemy się 
superfajnie. Już pierwszego dnia, kiedy zacząłem, przyjęli mnie tu 


superfajnie. Poza tym superfajna jest relacja szefa i wykwalifikowanych 
pracowników. Wszyscy się rozumiemy, więc jest superfajnie”. 

Julia uważa skończoną właśnie zawodówkę i praktykę w Wartenberger 
Miihle za „perfekcyjną podstawę dalszej drogi życiowej”. Pascal potwierdza 
to i dodaje, że po praktykach u Scharffa ma pewną posadę w każdej 
restauracji. „To jest po prostu perfekt!” Oboje są przekonani, że Martin 
Scharff powie w ich sprawie dobre słowo, kiedy będą się starać 
w przyszłości o pracę. Pascal podsumowuje, że były to lata, „z których 
można być dumnym”. Znamienne, że ten sam Pascal kilka tygodni 
wcześniej mówił zupełnie coś innego dla telewizji SWR: „Gdybym musiał 
tam jeszcze przez dwa lata praktykować, poszedłbym z Carstenem na 
barykadę”. Julia w tym samym programie wtrąciła: „Szefa musi to 
wściekać, kiedy z jego firmy odchodzą praktykanci”. 

Młodych ludzi, którzy tak dobrze wypowiadali się o swoich praktykach, 
nie zachęcano oczywiście do krytyki, nie mogliby więc, nawet gdyby 
chcieli, nic takiego powiedzieć. Swoje zadania i swoje dokonania 
komentowali w sposób, który wyrażał dumę. Ich spojrzenie, postawa, słowa 
mówiły: osiągnęliśmy to i to albo wkrótce osiągniemy, zmobilizujemy 
wszystkie nasze siły, damy radę, należymy do zwycięzców. 

Nie mam nic przeciw dumie z wykonanej pracy. Ale pytam: dlaczego 
duma ma czynić niewrażliwym na słabości, błędy i niesprawiedliwość? Czy 
to naprawdę jest jak na wojnie? Wtedy szef kuchni w Adlonie miałby rację: 
żołnierzy wiążą z sobą czas walki w okopach, wspólnie przeżyte 
niebezpieczeństwa i wyzwania. Nie byłoby to jeszcze źle. Jeśli jednak — tak 
jak w wypadku Tima Raue albo Martina Scharffa — ludzie przejmują 
mentalność dowódcy oblężonej twierdzy i uważają, że kto ośmieli się ich 
skrytykować, jest ich wrogiem, to taka duma czyni ślepym na problemy 
innych. Wówczas chce się mieć wokół siebie jedynie tak samo myślących, 
traci się zdolność samokrytyki, zaczyna się dominować i ignoruje się 
podstawową zasadę porozumienia społecznego — solidarność ze słabszymi. 
Brutalność wobec siebie i innych staje się czymś „w dobrym tonie”. Wtedy 
naprawdę mamy wojnę — wojnę socjalną kogoś rzekomo silnego przeciw 
rzekomo słabemu, jednego ze „swoich” przeciwko tym, którzy „kalają 
gniazdo”, jednego ze wspólnoty zaprzysiężonych z tymi po drugiej stronie 
barykady. 

W kuchni restauracyjnej nie powinno być wojny; idzie o życie, o dobre 
życie. Ale o tym nie da się przekonać mniejszości (a może jednak 
większości?) królów patelni. Tkwią uparcie w starej wojennej mentalności, 
próżności i dumie. 


Niżej przytaczam wypowiedzi, które napłynęły do mnie od osób 
poszkodowanych i ich rodzin po publikacji mojego artykułu w „Zeit”. 

Młoda kobieta napisała: „Po maturze w 2004 roku rozpoczęłam praktykę 
jako specjalista hotelowy z dodatkową kwalifikacją menedżer hotelowy 
w małym luksusowym zakładzie prowadzącym wyszukaną kuchnię nad 
Jeziorem Bodeńskim. W zakładzie tym panowały stosunki bardzo podobne 
do tych w Wartenberger Miihle: w kuchni szef w atakach złości rzucał 
w pracowników wszystkim, co nie było na stałe przytwierdzone do stołu 
(zdarzało się, że nawet nóż zmieniał pomyłkowo swoje przeznaczenie), 
czasem szefowi „poleciała ręka”, że nie wspomnę o nadgodzinach, 
naciskach psychicznych i obraźliwym tonie, w jakim się nieraz do nas 
zwracano. To zachowanie szefa kuchni trafiało, w zależności od nastroju 
i poziomu alkoholu w jego krwi, również we »flądry z obsługi«, czyli 
między innymi we mnie. 

Oczywiście to wszystko było »absolutnie w porządku« — lata nauki nie 
są, jak ogólnie wiadomo, czasem królowania, a kto chciał mieć przywilej 
odbycia praktyk w tym renomowanym zakładzie, ten musiał pokornie, 
z wdzięcznością dopasować się do układów, które tam panowały. Musiał się 
więc godzić na wypłaty wedle gustu szefa, na samowolne ustalenia i zmiany 
w zakresie praktyk, na brak rozkładu dyżurów, brak czasu na odpoczynek 
i tak dalej. 

Dopiero gdy w trakcie praktyk przeszłam do innej, może mniej znanej, 
lecz dobrze zorganizowanej i starannie prowadzonej placówki, gdzie dbano 
nie tylko o dobre samopoczucie gościa, lecz dostrzegano również potrzeby 
pracownika, poczułam — podobnie jak Carsten E. — siłę do dalszej pracy, 
a później też satysfakcję z wykonywania zawodu”. 

Pewna matka napisała: „Moja córka jest na pierwszym roku praktyk 
w znanej w świecie sieci hoteli wysokiej klasy. Również i tam na co dzień 
nie przestrzega się prawa pracy i przepisów o ochronie zatrudnianej 
młodzieży ani postanowień zawartej umowy, ponieważ: — dni pracy są 
dłuższe, niż przewidują przepisy; — brak przerw w pracy i czasu 
odpoczynku; — na praktyki trzeba przychodzić nawet po ośmiu godzinach 
zajęć w szkole zawodowej, kiedy następnego dnia ma być klasówka; — 
w tygodniowym planie pracy codziennie wprowadza się zmiany, tak że 
praktykant nie ma możliwości regeneracji sił; — pracuje się w weekendy; — 
jest mnóstwo nadgodzin, nierekompensowanych ani czasem wolnym, ani 
finansowo. 

Mogłabym tę listę wydłużać w nieskończoność. 

Od praktykantów wymaga się już po kilku dniach, że wszystkie 


czynności będą wykonywać z rutyną i szybkością siły fachowej. Na 
niektórych zmianach są sami praktykanci. Przeciążenie i nadmiar 
obowiązków prowadzą do błędów i napięć. Moja córka była na początku 
pełna zapału do pracy, bo zawsze chętnie pracowała w zespole. Teraz jest 
tak wyczerpana i sfrustrowana, że z utęsknieniem wypatruje końca 
praktyk”. 

Inna matka pisze: „Chociaż mój syn nie odbywał praktyk w placówce 
wyróżnionej gwiazdką, lecz »tylko« w nieco lepszej niż przeciętna, pański 
artykuł potwierdza w całej rozciągłości jego doświadczenia. Zwracałam się 
do właściwej dla rejonu Izby Przemysłowo-Handlowej z prośbą o radę. 
Dano mi tam do zrozumienia, że w gastronomii obowiązują inne prawa i że 
powinnam być zadowolona, że mój syn w ogóle dostał się na praktyki”. 

Osoba ze specjalnością hotelarską, która dzisiaj sama uczy adeptów tego 
zawodu, tak opisała swoje doświadczenia: „W 1985 roku zaczęłam praktykę 
jako pokojówka w małym hotelu, który niczym się nie wyróżniał. W mojej 
ówczesnej szkole w Bad Uberkingen koledzy i koleżanki z całej Badenii- 
Wirtembergii opowiadali o podobnych i jeszcze gorszych sytuacjach, 
z jakimi spotykali się na praktykach we wszystkich typach lokali 
gastronomicznych i w hotelach, również tych renomowanych. 

My także zawiadomiliśmy wtedy Izbę Przemysłowo-Handlową 
w Heilbronn, bo w szkole zapewniono nas, że tam nam pomogą. Nic 
podobnego! Przyjechał urzędnik z Heilbronn, porozmawiał z właścicielem 
hotelu, zjadł na jego konto stek »Madagaskar«, a dla nas zaczęło się piekło 
na ziemi, które trwało miesiącami. Jeden z pracodawców najgorzej 
traktujących praktykantów jest nawet dzisiaj w składzie komisji 
egzaminacyjnej Izby Przemysłowo-Handlowej. Nie dziwi mnie więc, że 
w gastronomii ani w hotelarstwie nic się nie zmienia. Ci, którzy przeszli 
przez to piekło, przenoszą potem takie obyczaje do swoich własnych 
placówek. 

Moja matka również próbowała interweniować. Bez powodzenia. 
Koleżanka, z którą się wówczas uczyłam, jeszcze dzisiaj uważa, że przebieg 
naszych praktyk był absolutnie normalny, choć była wtedy regularnie 
napastowana seksualnie przez naszego opiekuna praktyk. Pracowała, mając 
pękniętą cystę w podbrzuszu, pracowała, choć złamała sobie palec i przeszła 
inne historie. Nigdy nie odważyła się bronić. Nie tylko ona, my wszyscy 
milczeliśmy ze strachu przed represjami”. 

Któż może zmienić stosunki panujące w gastronomii, jeśli nawet „swoi 
ludzie” są zniewoleni tą mieszaniną brutalności i dumy i zdają się mówić 
jak dawniej, kiedy dostało się lanie od ojca: „I co z tego? Tak bardzo mi 


zaszkodziło?!”. 

Lecz istnieje jeszcze inna siła, która być może wymusi zmiany 
w Wartenberger Miihle i gdzie indziej: to goście, którzy chcą mieć spokojne 
sumienie. W okolicy luksusowej restauracji rośnie liczba tych, którzy 
przestali ją odwiedzać, bo nie chcą akceptować skandalicznego wyzysku 
pracowników, jaki ma tam miejsce. Muszą przecież uznać za 
prawdopodobne, że w czasie kiedy oni będą zażywać przyjemności 
podniebienia, w kuchni zasłabnie młodociany pomocnik kucharza, szorując 
od dwunastu godzin gary albo wyrabiając ciasto. 

Potrawy przygotowywane ręcznie można smakować wszystkimi 
zmysłami i z pełną świadomością tylko wtedy, gdy ma się pewność, że ci, 
którzy je przygotowywali, również są zadowoleni. Jeśli taki mistrz kuchni 
jak Martin Scharff nadal postępuje jak postępował, to na jedzenie w jego 
restauracji pada coś więcej niż cień. Takie jedzenie przestaje być strawne. 


Piękny, szczęśliwy świat kawy 
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„My, współpracownicy, gorący partnerzy...” Tak rozpoczyna się 
„Deklaracja Misji Starbucks”, dekalog słynnej sieci sklepów oferujących 
kawę. Howard Schultz, miliarder, współzałożyciel koncernu i jego główny 
udziałowiec uderza w podniosły ton: „Nie jest to praca — to nasza 
namiętność. Wspólnie dbamy o różnorodność, która służy takiemu 
środowisku pracy, gdzie wszyscy mogą być sobą. Traktujemy się zawsze 
z szacunkiem i godnością. Mobilizujemy się wzajemnie, by sprostać 
wysokim wymaganiom”. 

Każdy zatrudniony w Starbucksie zna „Deklarację Misji”, której kopie 
wiszą we wszystkich sklepach należących do sieci. Iris, moją znajomą 
zatrudnioną w Starbucksie, najbardziej irytuje akapit o „partnerach”, a więc 
o niej samej, jej kolegach i koleżankach. Zaczynam to rozumieć, kiedy 
pewnego gorącego letniego popołudnia Iris opowiada mi o swojej pracy 
u tego największego dostawcy kawy na świecie. 

— Nie wierzę, że pracownicy symulują, oni po prostu fizycznie nie dają 
rady. Wpłynęły właśnie trzy zwolnienia lekarskie. Plan pracy znowu 
przewrócił się do góry nogami, zapowiedziano podwójne zmiany z tak 
zwanymi krótkimi przerwami. To znaczy, że do domu wraca się z nocnej 
zmiany o siódmej albo ósmej rano, a do pracy trzeba wrócić na zmianę 
południową. Albo haruje się po czternaście godzin na jednej zmianie jak 
nasz shift supervisor. 

Iris; młodą kobietę około trzydziestki, znam od pewnego czasu. 
Widujemy się niekiedy i wtedy Iris opowiada mi o sytuacji pracowników 
w świecie globalnej kultury kawy. „Shift supervisor?” pytam, bo nie mogę 
przyswoić sobie określeń, którymi w Starbucksie nazywa się pracowników. 

Shift supervisor to kierownik zmiany, odpowiedzialny za przebieg pracy 
i podział obowiązków. Jednak mimo efektownej nazwy, shift supervisor 
dostaje tylko sto euro więcej niż zwyczajni pracownicy — baristas, jak 
nazywa się w Starbucksie pracowników obsługujących kasę, czyli tych, 


którzy stoją za ladą przy maszynach do zaparzania kawy, i wszystkich, 
którzy wykonują bieżące czynności. 

W języku Starbucksa opis zadań kierownika zmiany brzmi następująco: — 
stara się zoptymalizować organizację pracy na danej zmianie, przydzielając 
pracownikom konkretne zadania (service deployment) i stosownie do planu 
pracy wyznacza im czas przerw. Pomaga store managerowi / assistant store 
managerowi przy rozdziale dziennego i tygodniowego czasu pracy; — wita 
każdego gościa i dba o miły, kameralny nastrój; — wyczuwa życzenia gości 
i proponuje każdemu z nich odpowiedni produkt, przez co podnosi jakość 
obsługi i przyczynia się do realizacji poziomu sprzedaży; — motywuje 
kolegów, daje im jasne wskazówki i stwarza atmosferę, w której wyczuwa 
się entuzjazm, ducha pracy zespołowej i radość. 

Iris pracowała już w kilku filiach imperium Starbucksa, była przez rok 
shift supervisorem i uważa, że za sto euro, które otrzymywała dodatkowo, 
dźwigała zbyt wielką odpowiedzialność i narażona była na zbyt duży stres: 

— Pracowałam wtedy w filii na lotnisku we Frankfurcie i już po czternastu 
dniach, bez obiecanych sześciu tygodni przyuczenia, zostałam rzucona na 
głęboką wodę. Początkowo nie miałam pojęcia, jak nad tym zapanować, nie 
wiedziałam nawet, jak oblicza się dzienny utarg, więc harowałam obłędnie. 
Kierownik filii zażądał, żebym zaczynała poranną zmianę o godzinie 3.45, 
bez finansowej rekompensaty, tak by do otwarcia kawiarni wszystko było 
przygotowane. Musiałam stawiać się o tej nieludzkiej porze nawet wtedy, 
kiedy dzień wcześniej pracowałam na wieczornej zmianie, a więc kiedy 
wychodziłam z pracy po 23.00! Wtedy miałam tylko cztery godziny na 
odpoczynek. Zastępca kierownika filii poradził mi, żebym w ogóle nie 
wracała do domu, tylko spała w firmie na kilku zestawionych krzesłach. On 
tak właśnie robił. Bo na lotniskach, szczególnie w porze urlopów, jest 
diabelny ruch i nie ma czasu rozczulać się nad sobą. 

Ludzie z innych filii opowiadali mi podobne rzeczy. Na przykład, że 
pierwszej osobie przychodzącej do pracy otwierał kierownik zmiany 
w szlafroku, bo spał w sklepie na workach z kawą. Coś takiego zdarzało się, 
gdy plan zatrudnienia na zmianach walił się z powodu czyjejś nieobecności. 
Jeden z shift supervisorów powiedział, że trzeba było być zawsze 
przygotowanym na to, że „store manager zadzwoni do ciebie w środku 
nocy i każe przyjść na poranną zmianę. Dla shit [sic!] supervisora oznacza 
to, że jego cały czas należy do Starbucksa, bo „nie jest to praca, tylko 
namiętność”! Namiętność, dobre sobie, chyba tylko dlatego, że wszystko 
poza tym przestaje istnieć. 

Shift supervisorzy otrzymują umowy, w których zaznaczono, że ich 


wynagrodzenie „obejmuje wszystkie przepracowane w danym miesiącu 
godziny”. 

— Kiedy poszedłem skonsultować treść tej umowy do naszego związku 
zawodowego — opowiada mi jeden z nich — usłyszałem, że zgodnie z tym, 
co w niej zapisano, nie dostanę żadnej zapłaty za nadgodziny. 
I rzeczywiście, nigdy nie dostałem, choć często pracowałem więcej niż 
czterdzieści ustawowych godzin w tygodniu. „Możesz przecież odebrać 
sobie nadgodziny, biorąc dni wolne”, pocieszał mnie mój store manager, 
kiedy mu o tym powiedziałem. Ale to było nierealne przy permanentnych 
brakach w obsadzie zespołu. 

O tym wszystkim nie wie klient stojący w Starbucksie w kolejce po 
kawę. Starbucks jest modny; sieć, która w 2002 roku otworzyła 
w Niemczech swoje pierwsze filie, niebywale się rozwinęła i w chwili gdy 
piszę tę książkę, składa się na nią już sto czterdzieści pięć sklepów w tym 
kraju. 


Kolektywne dobre samopoczucie? 


Starbucks stał się symbolem zglobalizowanego świata. Wszędzie te same 
filiżanki, te same kolory, te same wnętrza, te same ceny — w każdym razie 
w tej samej strefie walutowej. Kawa też ma być wszędzie tej samej jakości. 
Tylko nimfie widniejącej na logo firmy zasłonięto dla przyzwoitości 
niebieski biust i łono falą długich włosów. 

W Starbucksie klient może siedzieć tak długo, jak długo ma na to ochotę, 
i pracować na swoim laptopie aż do zamknięcia lokalu; trzeba dbać o to, by 
nie spłoszyć żadnego potencjalnego pisarza — głosi filozofia firmy. „Kiedy 
goście będą się czuć z nami związani, nasze kawiarnie staną się portami, 
ucieczką od codziennych problemów, miejscem, w którym ludzie zechcą się 
spotykać z przyjaciółmi. Chodzi o chwilę przyjemności w pędzącym dniu — 
czasem smakowaną niespiesznie, a czasem pochłanianą szybciej. Ale 
zawsze w miłej atmosferze”. Te ciepłe słowa znają również pracownicy 
firmy, bo pochodzą one z czwartego akapitu „Deklaracji Misji Starbucks”. 

Wielu klientów przychodzi nie tylko po to, żeby napić się kawy, lecz 
żeby się rozejrzeć i samemu być widzianym. Fotele i sofy są wygodne, 
można się w nie naprawdę zapaść i zapomnieć na chwilę o problemach. 
Podobnie jak zatrudniony tu wielonarodowościowy personel, goście 
również reprezentują różne kultury — to widać i słychać. Uprzejmość wobec 
obcych ma w Starbucksie miły dla firmy efekt uboczny: jej „nowy 
internacjonalizm”. Przyciąga on tanią siłę roboczą — imigrantów, którzy 


gdzie indziej nie mieliby szansy na pracę i których biografie często 
naznaczone są jakąś rysą. W Starbucksie dostają kiepskie wprawdzie, ale 
jednak jakieś miejsce pracy oraz pozorną akceptację i są zadowoleni, że 
przynajmniej tu nie spotykają ich rasistowskie zaczepki. Akceptują więc 
warunki, na jakich muszą pracować. 

Miejsca, gdzie powstają filie Starbucksa, są bez wątpienia ekskluzywne; 
to najlepsze punkty w centrach miast, gdzie panuje największy ruch i gdzie 
w pobliżu ulokowały się instytucje zatrudniające dobrze zarabiających 
urzędników. Wszystko jedno, gdzie szuka się kawałka „ojczyzny kawy” — 
w Berlinie, Hamburgu, Kolonii czy w którymś z wielkich zagranicznych 
miast — Starbucks zawsze tam jest, a w dodatku budzi skojarzenie z czymś 
wyjątkowym, czymś dla dobrze sytuowanych i dla tych, którzy za to 
poczucie wyjątkowości (nieodparty efekt czegoś dobrze znanego, 
rozpoznawalnego; takich kawiarni nie ma nigdzie indziej) i za serwowaną tu 
dobrą kawę są gotowi słono zapłacić. Przy ladzie można zamówić swój 
ulubiony napój albo tym razem wybrać z karty, takiej samej w każdym 
punkcie Starbucksa na świecie, coś innego niż zazwyczaj. Klientowi nigdy 
nie grozi rozczarowanie, zawsze zostanie obsłużony tak samo, na tym 
samym poziomie. 

Irytujący jest tu natomiast, zwłaszcza dla starszych klientów, 
zapożyczony z kraju pochodzenia koncernu zwyczaj mówienia wszystkim 
po imieniu, który podobno i w Niemczech ma się przyjąć. Obsługa 
Starbucksa zwraca się do gości per ty („Co zamawiasz?”), pytając od razu 
o imię. Obsługujący zapisuje imię klienta na zamówieniu i wywołuje go po 
imieniu, kiedy kawa jest gotowa: „Helmut, twoja latte, proszę!”. Dla [ris 
było to stresujące, ciągle musiała przekonywać gości o zaletach 
swobodnego, amerykańskiego stylu bycia. Kiedy pewna 
dziewięćdziesięcioletnia dama zapytana przez Iris o imię, otwarła szeroko 
oczy ze zdumienia i dopiero po kilku sekundach odzyskała mowę, 
oświadczając z powściąganym oburzeniem: „Nie, nie mam ochoty podawać 
swojego imienia”, Iris postanowiła zdać się bardziej na własne odczucia niż 
na „zalecenia mające stwarzać dobry nastrój”. Jej koledzy mieli zapewne 
podobne doświadczenia, bo po jakimś czasie zwracanie się do klientów po 
imieniu znikło z większości filii Starbucksa w Niemczech. 

Wielu pracowników firmy to cieszy. Uważają, że klienci często traktują 
ich nieuprzejmie, lekceważąco i bezczelnie. Przyczyna tkwi w systemie: 

— Klienci orientują się bardzo dobrze, na jakich warunkach tutaj 
pracujemy: „Just say yes!”, to hasło znają wszyscy. Kto był tu kilka razy, 
wie, że zawsze musimy być uśmiechnięci, grzeczni i uprzejmi. Musimy się 


uśmiechać, nawet kiedy spotykamy się z arogancją, a nawet chamstwem. 
Kiedy ktoś z nas nie ma ochoty być miły dla takich bezczelnych gości, 
zostanie przywołany do porządku. Stali klienci naturalnie o tym wiedzą. 

Dekalog Starbucksa nie pozostawia pod tym względem żadnych 
wątpliwości. „Nawet jeśli mamy bardzo dużo pracy, nawiązujemy z gośćmi 
miły kontakt, żartujemy, uśmiechamy się i tworzymy dobrą atmosferę, 
również gdyby miało to trwać tylko kilka chwil. Oczywiście najpierw 
chodzi o to, by podać gościowi jak zwykle perfekcyjnie przygotowaną 
kawę. Nasza praca wykracza jednak daleko poza tę czynność. W istocie 
chodzi o relacje międzyludzkie”. 

Przełożeni kontrolują baristas — pracowników, którzy stanowią 
przynajmniej osiemdziesiąt procent spośród stu siedemdziesięciu tysięcy 
osób zatrudnionych w tej firmie na całym świecie — czy ci uśmiechają się 
wystarczająco często i czy rzeczywiście umilają gościom czas. W każdej 
filii są trzy osoby z kierownictwa: kierownik zmiany, kierownik filii i jego 
zastępca. Ta trójka powinna „tworzyć atmosferę, w której wyczuwa się 
entuzjazm, ducha pracy zespołowej i radość”. 

Hierarchia w Starbucksie zdumiewa — jest wielopiętrowa. Na samym dole 
plasują się baristas, którzy pracują przy obsłudze gości, potem jest shift 
supervisor (kierownik zmiany), następnie — znacznie wyższy rangą — 
assistentstore manager (zastępca kierownika filii), który kontroluje 
wynagrodzenia pracowników i stara się o zwiększenie poziomu sprzedaży, 
dalej — store manager (kierownik filii), nad nim — district manager 
(kierownik okręgu), jeszcze wyżej regional manager (kierownik regionu), 
a w końcu support center — niemiecka centrala w Essen i wreszcie na 
samym szczycie — centrala koncernu w Seattle. 

System kontroli w Starbucksie jest prosty. Filie są regularnie odwiedzane 
przez kierowników okręgów i kierowników regionów, wpadają również bez 
zapowiedzi menedżerowie centrali z Essen. A poza tym istnieją jeszcze 
„Ssnapshoters”. 

— Właściwie nie istnieje niemiecki odpowiednik tego słowa — wyjaśnia 
Anja, która od piętnastu miesięcy pracuje w Starbucksie jako barista. — 
Snapshoters to ukryci kontrolerzy, którzy pojawiają się mniej więcej raz 
w miesiącu i oczywiście muszą pochwalić się przed centralą wynikami 
swoich „akcji”, to znaczy błędami w naszej pracy, co dla nas oznacza potem 
upomnienia. Nie można ich rozpoznać, bo w kolejce po kawę ustawiają się 
normalnie, tak jak wszyscy. Najczęściej zamawiają cappuccino albo cafe 
latte i caramel macchiato. Nie jest to przypadek, bo w tych napojach, 
według wytycznych centrali w Seattle, kawę, wodę i mleko trzeba mieszać 


zawsze w identycznych proporcjach. Tylko wtedy uzyskują one przepisową 
wagę. O tę wagę im chodzi. Snapshoters pojawiają się zawsze 
w momentach największego ruchu. A kiedy są godziny szczytu, w kolejce 
stoi pięćdziesiąt osób, ludzie z obsługi nie nadążają, przy ważeniu zdarzają 
się błędy. Nie sposób wszystkiego ogarnąć. Wtedy dostajemy punkty karne. 

Punkty karne? Właściwie to Anja do dziś nie rozumie systemu punktacji, 
ale wisi on nad załogą jak miecz Damoklesa. Chodzi o to, że zmusza on filie 
do konkurencji między sobą. Kawiarnia, która zdobędzie najwięcej 
punktów, podobno dostaje gratyfikację (podobno, bo według informacji 
pracowników, z którymi udało mi się porozmawiać, w żadnej ze znanych 
im filii przypadek taki się jeszcze nie zdarzył). Natomiast filia, która 
wyląduje na dole z największą liczbą punktów karnych, trafia na listę do 
odstrzału. Może też wtedy wylecieć store manager, bo store, czyli sklep, 
którym zarządzał, spadł zbyt nisko w rankingu, a może się nawet zdarzyć, 
że punkt zostanie zamknięty, bo Starbucks zamyka „nierentowne” punkty 
tak samo szybko, jak zakłada nowe. W czasie kryzysu gospodarczego od 
roku 2008 zamknięto w Niemczech dziesięć istniejących sklepów 
Starbucksa, a otwarto osiemnaście nowych. 

Snapshoters wypełniają potem protokół pełen rubryk. Są to najczęściej 
studenci, którzy nie rozumieją, na czym polega praca w sklepie Starbucksa. 
Baristas nie widzą protokołów, wiedzą tylko, że snapshoters opisują, czy 
siedzący przy kasie nawiązał w ciągu trzech sekund — jak nakazują 
wytyczne — kontakt wzrokowy z wchodzącym klientem. Jeśli nie — wpisują 
minus. Nie przywitał gościa uśmiechem — kolejny minus. Jeśli szuflada kasy 
jest otwarta o kilka sekund dłużej, niż przewidują wytyczne, też minus. 
I oczywiście snapshoter ocenia czystość, kurz na ramach obrazów, wygląd 
lady z ciastami i tak dalej. Wkrótce store manager dostanie e-mailem 
podsumowanie wizyty kontrolnej. 

I kąśliwe uwagi, jeśli ocena wypadła poniżej stu możliwych do uzyskania 
punktów. 


Mimo pracy biedni 


Baristas są odpowiedzialni za wszystko: za odbieranie zamówień, 
obsługiwanie kasy, przygotowywanie napojów, wydawanie czystych 
i usuwanie zużytych naczyń, sprzątanie ze stołów, ustawianie na ladzie 
produktów na sprzedaż i układanie ich w lodówce. To wszystko powinno 
przebiegać według planu rotacyjnego, który rano układa kierownik zmiany. 
Ale bardzo często takiego planu w ogóle nie ma albo trudno się go trzymać, 


jeśli danego dnia zabraknie kogoś z personelu. Jorge, dwudziestoletni 
barista, komentuje: 

— Wtedy jedna osoba przez osiem godzin bez przerwy obsługuje kasę, 
a reszta wykonuje pozostałe czynności. 

Iris uzmysłowiła mi drastycznie, co to znaczy: 

— Gdy pracowałam na lotnisku we Frankfurcie, pod tą kopułą, gdzie 
zbiera się całe gorąco i brakuje klimatyzacji, stojąc pewnego dnia za ladą, 
zdjęłam buty. Nie mogłam już wytrzymać, stopy miałam spuchnięte 
i obolałe. Nie było czasu, żeby choć na minutę usiąść i odpocząć, był 
niewyobrażalny ruch, mieliśmy za mało ludzi, a do tego to wieczne 
wybijanie rachunków na kasie. Przyszłam do domu i po prostu zemdlałam. 

Z powodu systematycznego braku pełnej obsady na zmianach jest 
problem z przerwami. Rzadko przestrzega się przerw, a często nie ma na nie 
w ogóle czasu. 

— Wtedy wybucha kłótnia — opowiada Iris. — Wszyscy są wykończeni 
i zdenerwowani, a wszystko przez ciągłe zmęczenie i brak snu. Nie można 
wyrwać się z tego kieratu, w każdym razie nie w sklepach, które dobrze 
funkcjonują. Nie ma „pomieszczeń socjalnych”, w których można by 
spędzić przerwę, a w sali dla gości nie wolno nam usiąść w uniformie. 

Nowi baristas są szkoleni i przyuczani do obowiązków według 
wewnętrznych wytycznych. Organizuje się też szkolenia dla pracowników, 
co sprawia wrażenie dbałości o ich zawodowe kompetencje. Ale te 
szkolenia, w których uczestnictwo jest obowiązkowe, odbywają się poza 
godzinami pracy i pracownik nie otrzymuje wynagrodzenia za ten 
dodatkowy czas. Jakie ponosi przy tym koszty? Według Anji wygląda to 
tak: 

— Jeśli nie wychodzę punktualnie, pracuję po pięćdziesiąt, sześćdziesiąt 
godzin w tygodniu. Do tego jeszcze wieczorami, w czasie wolnym, te 
szkolenia! Trwają zawsze do późnej nocy. Cierpią na tym kontakty 
z przyjaciółmi, nie mam czasu się z nimi widywać. Zniknęłam z ich pola 
widzenia. Ciągle tylko Starbucks, Starbucks i Starbucks. 

To, że ludzie akceptują te warunki, wynika pewnie stąd, że wielu nie ma 
wykształcenia i nie wiedzą, jak powinni się bronić. 

Wynagrodzenie baristas — osiem euro brutto za godzinę — dałoby się 
ostatecznie zaakceptować, bo razem ze stypendium, które młodzi ludzie 
mogą otrzymać z kasy państwa, tworzy już jakąś skromną podstawę 
materialną. Mimo to większość pracowników zatrudnionych w Starbucksie 
to working poor, czyli ludzie, którzy mimo że pracują, są biedni. Bez 
dodatkowych źródeł utrzymania wynagrodzenie z tej jednej firmy nie 


starcza na życie. Zatrudnieni tutaj na pełnym etacie, czyli znaczna 
mniejszość, przynoszą co miesiąc do domu około tysiąca euro. Wobec 
intensywności, z jaką pracują, to żałośnie mało. 

— To, z czym musimy się godzić, jest złe — mówi Jorge, jeden z wielu 
obcokrajowców wśród baristas. — Ale związki zawodowe nie protestują; 
jest zresztą wśród nas tylko dwóch członków rady zakładowej: jeden 
w Berlinie, drugi we Frankfurcie. I nigdy nie rozmawiamy o jakimś 
wspólnym proteście czy czymś takim. 

Anja dopowiada: 

— Kiedyś trzy pracownice poskarżyły się, że czują się molestowane przez 
przełożonych, przez kolegów, a nawet przez klientów. Store manager 
zareagował wzruszeniem ramion. „Tak to już jest — powiedział. — Nie 
powinniście tego tak odbierać; ludzie, pracując, zbliżają się po prostu do 
siebie”. 

W Starbucksie kontakt fizyczny odgrywa dużą rolę. 

— Zawsze, kiedy przełożony coś tłumaczy, kładzie ci rękę na ramieniu. 
Nazywamy to „złotym chwytem” — mówi Iris. — Oni chcą nas przekonywać, 
że jesteśmy dużą rodziną. Chcą każdemu wmówić, że jeden pomaga 
drugiemu, że jesteśmy zespołem i tylko w zespole jesteśmy mocni. Dla 
mnie to pachnie sekciarstwem. Rzeczywistość jest całkiem inna. Większość 
z nas ma umowę na czas określony i tym bardziej jest wykorzystywana. 

To, że pracownicy zatrudnieni w Starbucksie jeszcze nie zaprotestowali, 
ułatwia strategom z centrali koncernu wdrażanie nowych pomysłów 
oszczędnościowych i racjonalizatorskich. Ostatnia fala takich innowacji 
z 2008 roku przyniosła z sobą (z kilkoma wyjątkami) rezygnację 
z czyszczenia toalet przez firmy zewnętrzne. Od tego czasu ostatnia zmiana 
musi pucować klozety. Protesty ucięto. Store managerowie, tłumacząc 
pracownikom nowe zarządzenie, argumentowali, że tak jest teraz we 
wszystkich lokalach. 

Nowa praktyka może okazać się dla Starbucksa ryzykowna, zważywszy 
na zaostrzone wymogi higieny, którym podlegają w Niemczech 
pomieszczenia publiczne. Bo oczywiście baristas, „mistrzowie urządzeń do 
espresso”, jak Starbucks chętnie poetyzuje, pucują toalety bez entuzjazmu. 
Poza tym używają nieodpowiednich Ścierek i środków czystości i pewnie 
dlatego ubikacje, umywalki i wyłożone kafelkami Ściany tych pomieszczeń 
nie wyglądają czasem najlepiej. 

Rotacja pracowników w Starbucksie jest ogromna. Mało kto wytrzymuje 
tu dłużej niż rok, podobnie jak w firmach telemarketingowych. Trudno 
określić odsetek zachorowań. 


— Mój obecny shiftsupervisor pracuje zawsze na dwie zmiany, jedna za 
drugą — mówi Jack, który pracował jako barista już w czterech różnych 
filiach. — On jeszcze przed naszym przyjściem idzie do filii, która mieści się 
naprzeciwko, w Terminalu 2, i oblicza im kasę, bo oni ciągle mają tam 
niepełny skład. Wciąż nas przesuwają z placówki do placówki. Jeśli 
w Darmstadt dwoje się rozchorowało, musimy zapełnić tę lukę, a u nas 
koledzy muszą pracować jeszcze więcej. Wszyscy są sfrustrowani. 
Atmosfera w pracy jest beznadziejna, każdy ma dość. — Jack pracuje teraz 
na lotnisku we Frankfurcie, gdzie warunki, jak twierdzi, są złe. — Gdyby 
przynajmniej zostawili baristas w spokoju! — Ale ciągle pojawiają się ci 
z góry, z mniej lub bardziej bezsensownymi zaleceniami i propozycjami. 

Brak zaufania do podwładnych jest w Starbucksie duży. 

— Kiedy pracujemy przy kasie, nie wolno nam mieć przy sobie żadnej 
portmonetki. To przecież idiotyczne! Tak jakbyśmy odsypywali sobie po 
cichu trochę pieniędzy. — Iris kręci głową. — Poza tym mamy problemy, jeśli 
za często zdarza się nam wycofywać z powodu różnych błędów już wybite 
rachunki. A przecież logujemy się na kasie indywidualnym numerem 
pracownika. Przy wielu takich operacjach musimy pisać protokół. I jeśli 
mamy pecha, dostajemy upomnienie. Któregoś dnia musiałam trzydzieści 
razy wycofać rachunek, bo goście, zamawiając, wymieniali inną objętość 
kawy, niż faktycznie mieli na myśli, i dopiero po chwili się poprawiali. Czy 
miałam im mówić: Teraz już nie ma wyjścia, musicie kupić to, co wybiłam, 
bo inaczej dostanę upomnienie?! 

„Tworzymy środowisko pracy, w którym możemy być tacy, jacy 
jesteśmy. Traktujemy się z szacunkiem i godnością”, mówi „Deklaracja” 
Starbucksa. Od czasu kryzysu w 2008 roku, kiedy zyski koncernu wyraźnie 
zmalały, w filiach znowu pojawili się eksperci od racjonalizacji. Mieli 
wprowadzić rozwiązania, które pozwolą pracować jeszcze efektywniej. Idea 
jest podobna do tej, którą obrał McDonald's i restauracje szybkiej obsługi. 
Oblicza się więc precyzyjnie, w którym miejscu powinny stać dodatki 
aromatyzujące, ulepsza się sposób chwytania filiżanek, liczy się kroki od 
ekspresu do kawy do lady, na której wydaje się klientom napoje, i mierzy 
odległość między pastry (ladą z pieczywem i przekąskami) a kasą. Jeden 
z niewielu przedstawicieli pracowników Starbucksa w USA oficjalnie 
zaprotestował przeciwko nowej fali tej „racjonalizacji”, argumentując, że 
pracowników zmienia się w ten sposób w roboty, a kawiarnia staje się 
fabryką. 

„Financial Times Deutschland” doniósł, że w filiach w USA, gdzie 
pracowników specjalnie szkolono, wydajność obsługi zwiększyła się 


o dziewięć procent. Tak oto stopery i inne sposoby „optymalizacji pracy” 
sprawiły, że w ciągu kwartału zysk koncernu wzrósł o sto pięćdziesiąt 
milionów dolarów. 


Najlepszy pracodawca na Świecie 


„Dlaczego Schultz jest tak wspaniałomyślny?”, zapytali niedawno, 
zupełnie poważnie, bez podtekstu, dziennikarze jednego z amerykańskich 
czasopism poświęconych gospodarce. Odpowiedź, której udzielił twórca 
Starbucksa, brzmiała następująco: „Mój ojciec był biedakiem, który do 
śmierci niczego się nie dorobił. Był wykorzystywany i lekceważony. Nie 
był ubezpieczony ani na wypadek choroby, ani od nieszczęśliwego 
wypadku. Budując firmę Starbucks, chciałem stworzyć przedsiębiorstwo, 
w którym mój ojciec nie miał nigdy szczęścia pracować; miejsce, gdzie 
będzie się szanować ludzi” Amerykański magazyn „Fortune” pod wpływem 
tej łzawej historyjki umieścił Schultza wśród najlepszych pięćdziesięciu 
pracodawców kraju. 

W odpowiedzi na to amerykański związek zawodowy (Industrial Workers 
of the World, IWW) wysłał do wydawcy magazynu list protestacyjny, 
w którym stwierdził, że: 

„l. Sto procent pracowników lokali Starbucksa w USA na stanowiskach 
baristas i shift supervisors jest zatrudnionych w niepełnym wymiarze 
godzin, bez gwarantowanego minimum godzin pracy tygodniowej. 

2. Tylko 40,9 procent osób zatrudnionych w Starbucksie jest 
ubezpieczonych na wypadek choroby, podczas gdy w firmie Wal-Mart, 
znanej z godnego pożałowania poziomu ubezpieczenia pracowników, 
ubezpieczonych jest 47 procent zatrudnionych. 

3. Pracownicy Starbucksa na stanowisku baristas otrzymują absolutnie 
najniższe wynagrodzenie w branży, to jest siedem lub osiem dolarów za 
godzinę, w zależności od miasta i filii. 

4. Urząd do spraw Stosunków Pracy (NRLB) wniósł, na podstawie 
zgłoszeń docierających z wielu filii, zażalenie na Starbucksa o zastraszanie 
i dyskryminowanie pracowników”. 

Więcej o ubezpieczeniach pracowniczych, które rzekomo leżą na sercu 
koncernowi Starbucks, dowiadujemy się od jednego z jego byłych 
pracowników, który założył w internecie stronę ihatestarbucks.com 
(„nienawidzę Starbucksa”). Informuje tam, że widział wiele umów o pracę 
osób zatrudnionych przez koncern, w których tygodniowy czas pracy 
ustalono na dziewiętnaście godzin i czterdzieści pięć minut — to jest 


o kwadrans mniej niż wynosi próg, od którego pracodawca ma obowiązek 
ubezpieczyć pracownikaść. Dla porównania: w Niemczech obowiązek 
ubezpieczenia pracownika na wypadek choroby obowiązuje nawet 
w przypadku tych, którzy zarabiają czterysta euro w miesiącu, 
i pracowników zatrudnionych w niepełnym wymiarze godzin. 

Wobec chorych postępuje się w Starbucksie zgodnie z „kolektywnym 
poczuciem wspólnoty”. Pracownicy na kierowniczych stanowiskach 
przechodzą odpowiednie szkolenia, na których są instruowani, jak 
„właściwie traktować” tego, kto dostarczył zwolnienie lekarskie. Do kogoś 
takiego dzwoni się do domu, wypytując, co się stało, próbuje się delikwenta 
wybadać, czy nie symuluje, a potem daje mu się do zrozumienia, że bez 
niego zespół popadnie w kłopoty. 

Iris uczestniczyła w takich szkoleniach. A kiedy sama zachorowała 
i lekarz stwierdził burnout syndrom, czyli syndrom notorycznego 
przemęczenia, bo pracując przez wiele miesięcy na dwie zmiany i nie mając 
możliwości odpowiedniego wypoczynku, stale była niewyspana, kierownik 
zmiany zadzwonił do niej na drugi dzień. Postępując w duchu „poczucia 
wspólnoty”, zmył jej głowę: „Iris, uważam, że zachowujesz się gówniarsko, 
znowu zrobiłaś nas w konia. Zaufaliśmy ci jako zespół, a ty wszystko 
niszczysz. Co to ma znaczyć?! Przez ciebie znowu muszę harować w tym 
tygodniu na trzy podwójne zmiany. Jeśli robisz coś takiego, my zostajemy 
na lodzie”. 

Howard Schultz powiedział w wywiadzie: „Chcemy tworzyć 
przedsiębiorstwo, w którym łączy się dbałość o zysk z troską 
o pracownika”4/, Zadziwiające słowa, zważywszy, że Schultz słynie 
z wrogości wobec związków zawodowych. Jego koncern regularnie zwalnia 
z pracy pracowników, którzy są aktywnymi członkami związków 
zawodowych. Dzieje się tak zapewne dlatego, że ich zaangażowanie 
przynosi efekty48, Starbucks po przegranym procesie w Ameryce musiał 
wypłacić swoim pracownikom łącznie sto milionów dolarów. Była to 
wysokość napiwków, które wskutek decyzji zarządu koncernu 
pracownikom regularnie odbierano. 

Dwukrotnie, w 2006 i w 2008 roku, zorganizowano kampanie, które 
miały informować opinię publiczną o praktykach koncernu Starbucks. Obie 
znalazły oddźwięk w Niemczech, gdzie członkowie [WW rozdawali ulotki 
przed filiami Starbucksa. Do protestu przyłączyli się związkowcy 
hiszpańscy, reagując w ten sposób na zwolnienia pracowników 
niezadowolonych z pracy w Starbucksie i ośmielających się głośno 
krytykować panujące w tej firmie stosunki. 


W Niemczech do związków zawodowych należy bardzo niski odsetek 
pracowników Starbucksa. 

— Presja jest silna — mówi Guido Zeitler, pracownik centrali Związku 
Zawodowego Pracowników Gastronomii (NGG) zajmujący się sprawami 
Starbucksa. — Koncern nie jest nawet członkiem związku pracodawców 
w tej branży i dlatego nie musi przestrzegać wprowadzanych przez niego 
norm. 

Mimo warunków, w których pracują zatrudnieni w Starbucksie, koncern 
tylko raz w swojej historii znalazł się pod ostrzałem poważnej krytyki 
prasowej. Przyczyną było wykorzystywanie etiopskich plantatorów kawy. 
Jak się zdaje, Howard Schultz wyciągnął z tego wnioski. 


Ekologia i sprawiedliwy handel w służbie zysku 


Plantatorzy kawy, jeśli wierzyć zapewnieniom przedstawicieli 
Starbucksa, stali się z czasem przyjaciółmi Schultza. Wcześniej koncern 
przez wiele lat pozbawiał ich sporych wpływów, ponieważ przejął sprzedaż 
ich najlepszych gatunków kawy i zgłosił patent oparty na etiopskich 
regionalnych nazwach kawy. Wskutek tego tamtejsi plantatorzy nie mogli 
sprzedawać swojej kawy pod znanymi, tradycyjnymi nazwami. Na tę 
sytuację zareagowała międzynarodowa organizacja pozarządowa Oxfam, 
uruchamiając na całym świecie kampanię przeciwko praktykom Starbucksa. 
W 2007 roku zakończyła się ona zwycięstwem: koncern wycofał „swój? 
patent i tym samym etiopscy plantatorzy mogli, jak dawniej, sami 
sprzedawać ekskluzywne gatunki kawy pod dotychczasowymi nazwami 
bądź czynić to za pośrednictwem własnej organizacji handlowej. 

Kto teraz zaczyna pracę w Starbucksie, musi w trakcie niepłatnych 
„Seminariów dokształcających” oglądać filmy o uprawie kawy, które 
pokazują społeczne zaangażowanie koncernu w etiopskich wsiach 
i informują o uczciwych cenach zakupu kawy proponowanych przez 
koncern — jednym słowem musi podziwiać piękny, szczęśliwy Świat kawy. 
O porażce, którą poniósł Starbucks przed dwoma laty, na szkoleniach się 
nie wspomina. Zapewnienia centrali koncernu z Seattle o tym, jak bardzo 
Starbucks pomaga plantatorom kawy, robią wrażenie na klientach 
i pracownikach firmy.  Przeświadczenie, że jeden z wielkich 
przedsiębiorców postępuje wbrew dotychczasowym regułom tego biznesu, 
kiedy to cały zysk z handlu kawą trafiał na Zachód, a kraje Południa 
cierpiały głód, tworzy dobry wizerunek firmy i oczywiście przyczynia się 
do wzrostu sprzedaży. 


Starbucks zapowiedział w końcu 2008 roku, że w roku 2009 zakupi dwa 
razy więcej uczciwie kontraktowanej kawy niż do tej pory. Udział takiej 
kawy wzrósłby zatem z pięciu procent łącznego zakupu całej kawy, który 
w 2008 roku wynosił sto siedemdziesiąt milionów kilogramów, do 
dziesięciu procent. Znaczyłoby to, że do kieszeni plantatorów wpłynie 
więcej pieniędzy, ponieważ cena sprzedaży kawy certyfikowanej jest 
wyższa od obecnej przeciętnej ceny kawy na świecie o dziesięć centów 
amerykańskich na funcie (cena kawy uprawianej ekologicznie jest wyższa 
o dwadzieścia centów) i nie może spaść poniżej jednego dolara 
amerykańskiego i dwudziestu pięciu centów za funt, czyli za mniej więcej 
czterysta pięćdziesiąt gramów. Poza tym pieniądze, zgodnie z zarządzeniem 
organizacji wydających takie certyfikaty, muszą trafiać bezpośrednio do 
producentów, którzy zazwyczaj z ceny obowiązującej w Świece dostają 
tylko ułamek. 

Cena kawy na świecie w lipcu 2009 roku wynosiła około jednego dolara 
i trzynastu centów za funt. Jest to ciągle bardzo mało i właściwie nie 
pozwala plantatorom utrzymać się na przyzwoitym poziomie. W latach 
dziewięćdziesiątych USA wycofały się z międzynarodowej umowy 
dotyczącej cen i ilości kawy, co wywołało gwałtowny i trwały spadek cen 
kawy na Światowych rynkach. W latach osiemdziesiątych funt surowej 
kawy kosztował jeszcze jednego dolara i siedemdziesiąt centów, potem cena 
spadła poniżej dolara i przez kilka lat utrzymywała się nawet poniżej 
pięćdziesięciu centów. 

Przy obecnych cenach najlepszych gatunków kawy podwyżka o dziesięć 
centów za funt w stosunku do poziomu cen z lat osiemdziesiątych i potrzeb 
producentów kawy jest nikła albo wręcz żadna. Przy mniej więcej 
sześciuset milionach dolarów, wydanych przez Starbucksa na zakup kawy 
w 2008 roku (podstawę obliczeń stanowi półtora dolara za funt stosunkowo 
drogiej kawy, jaką skupuje Starbucks)50, sfinalizowanie całego zakupu po 
nowych, uczciwych cenach kosztowałoby ten Światowy koncern około 
czterdziestu milionów dolarów i - według własnych jego deklaracji — 
nastąpi w 2015 roku%. Ten dodatkowy wydatek przy rocznym obrocie 
firmy wynoszącym dwa miliardy czterysta milionów dolarów będzie 
właściwie przez koncern nieodczuwalny. 

Starbucks, nabywając w 2009 roku o pięć procent więcej certyfikowanej 
kawy niż rok wcześniej, przeznaczył dla plantatorów kawy... dwie 
tysięczne procent swojego rocznego obrotu. Dosłownie ziarnko. Lecz 
wpływ tej śladowej sumy na dynamikę interesów koncernu jest 
paradoksalnie ogromnie znaczący, gdyż pieczęć uczciwego handlowca 


poleruje wizerunek firmy w oczach klientów i opinii publicznej. 


Ekspansja koncernu kawowego 


Koncern Starbucks nie zawsze był tym, czym jest dzisiaj. 
Przedsiębiorstwo zostało założone przez kilku zapaleńców z San Francisco, 
którzy potem przenieśli je do Seattle i tam w 1974 roku otworzyli sklep 
z kawą. Nadali mu imię legendarnego sternika z powieści Hermana 
Melville'a Moby Dick - Starbucks. Do 1981 roku firmę tworzyły trzy filie, 
w których sprzedawano wyłącznie ziarno kawowe, nie podawano jeszcze 
kawy jako napoju. W roku 1982 do firmy wszedł Howard Schultz, który 
wcześniej był kierownikiem sprzedaży w przedsiębiorstwie oferującym 
sprzęty domowe. Dwa lata później otwarto pierwszy bar kawowy, który był 
zawsze marzeniem Schultza. Bar funkcjonował znakomicie, ale trzej 
założyciele firmy nie chcieli iść w tym kierunku; ważniejsza dla nich była 
miłość do kawy niż interes. Schultz odłączył się więc od nich i pod 
własnym nazwiskiem rozwijał dalej sieć kawiarni. 

Starbucks rozwijał się zatem bez jego udziału i w 1987 roku miał już 
tuzin sklepów. Wtedy Howard Schultz wrócił i kupił tę firmę za trzy 
miliony osiemset tysięcy dolarów. Teraz mógł sam, bez sceptyków 
z Kalifornii, rozpocząć bieg do zwycięstwa. W 1989 roku istniało już 
pięćdziesiąt pięć filii Starbucksa, a w roku 1996 Schultz zaczął zakładać je 
za granicą i jego przedsiębiorstwo trafiło na giełdę. Dziesięć lat później 
Starbucks był już koncernem z czternastoma tysiącami filii w ponad 
czterdziestu krajach świata. 

Dynamika rozwoju Starbucksa przyćmiła nawet McDonalda. „Rozszerza 
się na ziemi jak wirus”, głosi strona internetowa ihatestarbucks.com. Wirus 
ten szkodzi, niestety, różnorodności firm oferujących kawę. Skuteczna 
walka amerykańskiego giganta z konkurencją wyeliminowała z rynku 
niejedną istniejącą od lat kawiarnię. 

Koncern wypracował w tych sprawach precyzyjnie obmyślaną strategię — 
cluster. Metropolie zdobywa „zmasowanym atakiem”. Polega to na 
zakładaniu w danym mieście nie jednej, lecz od razu czterech, pięciu czy 
sześciu filii, w centrum, możliwie blisko siebie, żeby były od razu widoczne 
i dominowały w obrazie ulicy. Poza tym w razie potrzeby łatwo przerzucać 
pracowników z jednej filii do drugiej, jeśli gdzieś potrzebne jest chwilowe 
wzmocnienie obsady. Placówki można też nastawiać przeciwko sobie i ten 
rodzaj konkurencji również powoduje w nich wzrost obrotów. Naomi Klein 
w książce No Logo wyraża opinię, że filiami nasyca się daną okolicę 


dopóty, dopóki nacisk konkurencji nie stanie się tak duży, że 
w poszczególnych sklepach Starbucksa zauważa się spadek zbytu. Im bliżej 
siebie położone są miejsca sprzedaży, tym bardziej wchodzą sobie w drogę 
i tym szybciej wzajemnie się eliminują. Klein cytuje informację wewnętrzną 
firmy: „zarząd jest przekonany, iż rosnące obroty i zwrot inwestycji w nowe 
lokale stanowią dostateczne uzasadnienie takiego postępowania 22. 

Sukces tej strategii, opartej na wprowadzaniu konkurencji zmierzającej 
do rugowania innych, której ofiarą pada handel detaliczny, osiąga się 
nieuczciwymi środkami. Starbucks inwestuje mianowicie znaczne kwoty 
w to, by zachęcić właścicieli reprezentacyjnych kamienic do wypowiadania 
umów dotychczasowym dzierżawcom, a następnie sam wynajmuje 
zwolnione pomieszczenia. Jest gotów płacić premie i wysokie czynsze za 
dzierżawę. 

Kolektywne dobre samopoczucie, które Starbucks obiecuje swoim 
gościom, stwarzając im złudzenie „domu w anonimowym, 
zglobalizowanym świecie, jest niczym innym jak tylko zakłamanym — 
i wielce rentownym — kultem. Mamy tu do czynienia z idealnym 
przykładem nowego wspaniałego Świata, do którego nawiązuje tytuł tej 
książki: Schultz uprzedza potrzebę indywidualności konsumentów, 
zaspokajając ją szybko i korzystnie. Z rozpoznawalnego, zawsze tego 
samego smaku kawy, dostępnego w każdej filii Starbucksa, uczynił symbol 
„kultury globalnej”. Nieważne, że stoją za tym pożałowania godne płace 
pracowników i takież warunki ich pracy. Jeśli pracownicy protestują, 
wysuwa się argument o „jednej wielkiej rodzinie”, którą łączy wspólna 
marka, a jeśli to nie pomaga, wysyła się kontrole i wręcza wypowiedzenia. 
Miejscową, najczęściej drobną konkurencję eliminuje się nieuczciwymi 
metodami, a na końcu całego tego procesu wyłaniają się właściciele 
potężnych fortun. Okruszki zysków rozrzuca się biedakom w Trzecim 
Świecie, bo to dobrze robi wizerunkowi firmy i - oczywiście — zwiększa jej 
obroty. 

Postawiłem przedstawicielom Starbucksa szczegółowe pytania dotyczące 
problemów w filiach korporacji: chodziło o umowy o pracę na godziny, 
o szkolenia organizowane poza godzinami pracy, stałe braki w obsadzie 
i niepłacenie za nadgodziny. Po ośmiu dniach intensywnej debaty 
wewnętrznej w niemieckiej centrali koncernu i po rozmowach z europejską 
centralą w Amsterdamie — na odpowiedź czekałem długo — otrzymałem 
pismo, które świadczy o tym, że Starbucks nie tylko wykorzystuje ludzi, 
oferując bezczelnie niskie wynagrodzenia i złe warunki pracy, lecz także 
ogłupia gładką, czczą gadaniną. 
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Oświadczenie Starbucks Coffee Deutschland w sprawie partnerów 
(współpracowników) 


Ludzie, którzy pracują dla Starbucksa, są sercem i duszą tego 
przedsiębiorstwa. Szanujemy i poważamy każdego z naszych tysiąca stu 
trzydziestu partnerów (tak nazywamy pracowników naszej firmy), gdyż bez 
ich codziennej pracy nasz sukces nie byłby możliwy. Starbucks dba 
o właściwe stosunki, to jest o traktowanie swoich partnerów z respektem 
i godnością. Dzięki wprowadzeniu różnych metod, na przykład corocznego 
partner review, to jest przeprowadzania sondy na temat poziomu 
zadowolenia partnerów, jesteśmy wyczuleni na zgłaszane kwestie. Jeśli 
pewne sytuacje nie odpowiadają regułom funkcjonowania naszej firmy, 
partnerzy mają możliwość anonimowego zwracania się do doradców 
w naszym przedsiębiorstwie. Respektujemy niezależne decyzje naszych 
partnerów i kierujemy się oczywiście wszystkimi wytycznymi prawa, jak na 
przykład powołaniem rad zakładowych. Wspólnie czynimy Starbucks 
miejscem, w którym każdy może się czuć sobą. Jesteśmy dumni z otwartego 
i bezpośredniego stosunku do naszych partnerów i nieustannie pracujemy 
nad tym, by doskonalić funkcjonowanie firmy jako miejsca pracy naszych 
partnerów. 


Wykolejona kolej 


Państwowy koncern na błędnych drogach 


Na wiosnę 2009 roku prasa niemal codziennie przynosiła bulwersujące 
informacje na temat niemieckich kolei: okazało się, że Niemiecka Kolej, 
Deutsche Bahn AG (DB), śledzi swoich pracowników, ich sposób 
komunikowania się w firmie i poza nią, a także bezprawnie sprawdza dane 
ich kont bankowych i zawartość służbowych komputerów oraz treść 
zwolnień lekarskich. 

Rok wcześniej zwrócił się do mnie pracownik Deutsche Bahn, 
zatrudniony na kierowniczym stanowisku. Przyszedł, jak zaznaczył, nie 
w swojej sprawie — chciał opowiedzieć historię człowieka, który pracował 
w tym samym dziale, choć na innym niż on stanowisku, ponieważ nie daje 
mu ona spokoju. Dla uwiarygodnienia swojej opowieści przyniósł kopie 
poufnych dokumentów. 

Ostatnio coraz częściej zgłaszają się do mnie wyżsi urzędnicy, raz nawet 
był to członek zarządu koncernu. Niektórzy przychodzą, żeby porozmawiać, 
wyrzucić z siebie pewne problemy, prawie jak na spowiedzi — tyle że nie 
dostają u mnie rozgrzeszenia — inni, bo mają nadzieję, że kiedy opublikuję 
ich historię, będzie to dla nich rodzaj satysfakcji za doznaną 
niesprawiedliwość albo dzięki temu ukróci się w firmie nieuczciwe 
praktyki. 

— Nie jestem jedynym, na którego spadło to zło — zaczął mój rozmówca, 
nazwijmy go P. (musi pozostać anonimowy, tak jak wszyscy inni 
informatorzy Niemieckiej Kolei). — Niestety, mało kto mówi otwarcie, co 
robi zarząd kolei, by uciszyć swoich krytyków. Ale czara się przelała. 


Mobbing na najwyższym szczeblu 


Na wiosnę 2004 roku pracownik, którego historię przedstawia P., został 
wezwany przez swojego przełożonego, odpowiedzialnego w zarządzie za 
„kontakty polityczne”. 


— Przełożony przeszedł od razu do rzeczy i niespodziewanie zażądał od 
mojego kolegi, żeby ten udał się na zwolnienie lekarskie, a z końcem roku 
odszedł na wcześniejszą emeryturę. Mój kolega, jak można się spodziewać, 
słuchał tego zdumiony i zszokowany. Znam go od wielu lat i wiem, że to 
jeden z tych, którzy nigdy nie chorują, najwyżej raz na kilka lat zdarza mu 
się jakaś grypa. Jest bardzo sprawny i aktywny fizycznie, nie widać po nim 
jego sześćdziesięciu lat. Poza tym ma mnóstwo obowiązków, w pracy 
dzwoni do mnie tylko jego sekretarka, on sam jest zawsze zajęty. U nas, na 
kolei, wyznaczeni są tak zwani pełnomocnicy koncernu, do kontaktów 
z politykami, z rządami poszczególnych krajów związkowych 
i ministerstwami w Bonn i w Berlinie, którzy stanowią rodzaj łącznika 
pomiędzy koleją a polityką. Każdy z dużych krajów związkowych ma 
osobnego reprezentanta do takich kontaktów, mniejsze reprezentuje jedna 
wyznaczona do tego osoba. T., mój kolega, był odpowiedzialny za Nadrenię 
Północną-Westfalię. Jego praca nigdy nie budziła zastrzeżeń, nigdy nie 
usłyszał słowa krytyki ani ze strony zarządu kolei, ani ze strony rządu. 
Przeciwnie, każdego roku przyznawano mu wysokie gratyfikacje w uznaniu 
osiągnięć. 

Na dowód swoich słów P. wyciąga z aktówki Świadectwa, podpisane 
przez zarząd. T. „w stu procentach spełnił spoczywające na nim zadania”, 
czytam w „Zapisie przebiegu rozmowy dotyczącej celów pracy osób na 
stanowiskach kierowniczych”. Jego gratyfikacja finansowa wynosiła, 
w zależności od roku, od trzydziestu tysięcy do czterdziestu tysięcy euro; 
razem ze stałą pensją T. otrzymywał rocznie około stu tysięcy euro. Nie 
było to, jak łatwo pojąć, wynagrodzenie kogoś, kto nie radzi sobie na swoim 
stanowisku, również na kolei. 

Mój gość kontynuuje: 

— T. przyszedł wtedy do mnie i ja umocniłem go w decyzji, żeby nie 
zgodził się na tę „propozycję”. On sam zresztą też by tak postąpił, nawet 
bez konsultacji ze mną. Nie potrzebował czasu do namysłu, który mu 
łaskawie wyznaczono. Relacjonując całe to skandaliczne zdarzenie, mój 
kolega powiedział: „Rzucili mi bezczelnie w twarz, że nie mam innego 
wyboru, niż przyjąć ich propozycję. Postawili mnie przed faktem 
dokonanym” Przyznam, że nic z tego nie rozumiałem. Dopiero kiedy 
przeczytałem pismo, z nagłówkiem, w którym widniało nazwisko Hartmuta 
Mehdorna, przewodniczącego zarządu, i z jego podpisem, zbladłem. 

P. wyciąga z aktówki to pismo. Ogarnęło mnie zdumienie. Napisano 
w nim: „Kraj związkowy Nadrenia Północna-Westfalia ma dla nas jako 
klient i partner szczególne znaczenie. W tym kontekście jakość działań 


Deutsche Bahn nie spełniała odpowiedniego poziomu. Żałujemy, że tak się 
stało, i pracujemy intensywnie nad poprawą tej jakości i punktualności. 
W tej sytuacji na nowo obsadzimy stanowisko pełnomocnika koncernu. T. 
odejdzie ze względów zdrowotnych na wcześniejszą emeryturę”. Pismo to 
było skierowane do ówczesnego premiera Nadrenii Północnej-Westfalii 
Peera Stfeinbriicka i jego ministra komunikacji. 

Niewiarygodne posunięcie: zarząd kolei przedstawia swego pracownika 
stronie trzeciej jako osobę chorą i odbiera mu jego stanowisko. Pismo bez 
wątpienia było autentyczne. Lecz dlaczego w taki sposób postąpiono 
z zasłużonym pracownikiem?! 

— W tamtym okresie coraz częstsze były spóźnienia pociągów — wyjaśnia 
mi P. — Również na terenie, za który był odpowiedzialny mój kolega. 
Podnosiły się głosy krytyki. Politycy krytykowali za to zarząd kolei. Mój 
kolega nie miał z tym nic wspólnego, nie miał żadnego wpływu na działania 
logistyczne i operacyjne na kolei. Był człowiekiem od kontaktów 
z politykami i, jak sądzę, spodziewano się po nim, że wykorzystując tę 
funkcję, zdusi w zarodku wszelką krytykę. Miano mu zwłaszcza za złe, że 
nie zapobiegł odbywającej się przed Dworcem Głównym w Kolonii 
demonstracji opozycyjnej wówczas Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej 
z Jiirgenem Riittgersem na czele. Zarząd kolei, by ratować twarz, zrobił z T. 
kozła ofiarnego i równocześnie z pismem adresowanym do rządu Nadrenii 
Północnej-Westfalii rozpowszechniał opinię że to T. ponosi 
odpowiedzialność za niepunktualność pociągów. 

W ten sposób chciał uchronić się od ewentualnych ataków na siebie, 
ponieważ w istocie to on był odpowiedzialny za organizację pracy 
Niemieckiej Kolei. 

Rzeczywiście, kolej radziła sobie coraz gorzej z punktualnym i pewnym 
przewozem osób. Nic dziwnego. W ciągu dziesięciu lat liczba pracowników 
Deutsche Bahn zmniejszyła się o połowę — z czterystu do dwustu tysięcy. 
Do tego doszło wstrzymywanie niezbędnych inwestycji. Była to polityka 
oszczędności, która skutkowała dłuższym czasem oczekiwania pociągów na 
przejazd w miejscach krzyżowania się torów i dłuższym czasem reakcji 
urządzeń zabezpieczających, co razem  przekładało się na brak 
punktualności. W tej sytuacji, chcąc przyciągnąć prywatnych inwestorów, 
zarząd kolei podawał nieprawdziwe dane, by przynajmniej na papierze 
wykazywać pokaźne zyski. 

Polityka ta rozpoczęła się w roku 1994. Niemiecka Kolej, jak postanowił 
ówczesny, czarno-żółty rząd Helmuta Kohla, miała przestać istnieć jako 
instytucja państwowa i zostać sprywatyzowana. Najpierw zamieniła się 


w spółkę akcyjną, Deutsche Bahn AG. Potem jej akcje, które znajdowały się 
w rękach publicznych, miały być sprzedawane prywatnym inwestorom. 
W 1994 roku uchwalono więc prawo o kolei, a następnie zaczęto 
wprowadzać reformy, mimo że doświadczenia innych krajów dawno już 
pokazały, że konieczność zapewnienia akcjonariuszom wysokich profitów 
oznacza koniec taniego, obejmującego powierzchnię całego kraju 
publicznego transportu. W Anglii prywatyzacja kolei odniosła taki skutek, 
że znaczne części kraju zostały odcięte od sieci kolejowych połączeń, to 
samo stało się w USA i w Argentynie. Po wprowadzeniu tam prywatyzacji 
sieć szyn zaczęła rdzewieć, pociągi przestały kursować punktualnie, wzrosła 
liczba wypadków, szczególnie mocno w Anglii. Znawcy problemu wiedzą, 
że zysk prywatnych właścicieli kolei i hasło „kolej dla wszystkich” to 
sprawy niemożliwe do pogodzenia. 

Hartmut Mehdorn był w 1999 roku — za czasów Gerharda Schródera, 
kanclerza wywodzącego się z Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD) — 
przewodniczącym zarządu Niemieckiej Kolei i miał za zadanie przyspieszyć 
prywatyzację przedsiębiorstwa. Schróder i Mehdorn byli przyjaciółmi 
i razem z Wolfgangiem Clementem, byłym premierem landu Nadrenia 
Północna-Westfalia i późniejszym ministrem gospodarki w kolejnym 
rządzie Schródera i Fischera, wykuli podstawy prywatyzacji Deutsche 
Bahn. 

— I w tej sytuacji chciano zniszczyć kogoś takiego jak pański kolega? — 
pytam mojego rozmówcę. 

P. kiwa głową. 

— Muszę przyznać, że bardzo to przeżyłem. Wtedy ich celem nie było 
jeszcze zniszczenie mojego kolegi. To przyszło później. Na początku był 
tylko kozłem ofiarnym i miał współpracować. Wiele osób na kierowniczych 
stanowiskach dowiedziało się o tej sprawie i zapewne przyszło im do 
głowy, że w przyszłości też mogą paść ofiarą podobnej intrygi. Uważam, że 
mój kolega postąpił właściwie, nie chcąc przystać na ich propozycję. 
Pracował na kolei ponad trzydzieści lat, miał sukcesy, był szanowany 
i posunięcie przełożonych niesłychanie go dotknęło. 

P. kartkuje akta i pokazuje mi zapiski rozmów swego przyjaciela. „W 
żadnym wypadku nie chciałbym zakończyć swojego życia zawodowego 
takim kłamstwem — czytam w nich. — Popełniłbym przestępstwo, udając 
chorobę, by odejść na wcześniejszą emeryturę”. 

— Widzi pan — komentuje mój informator — nie miał zamiaru postąpić tak, 
jak chcieli. Powiedział im to zresztą jasno i wyraźnie. I wtedy odebrali mu 
jego biuro, zwolnili sekretarkę, zabrali samochód służbowy, nawet 


wyłączyli telefon i posadzili go w jakiejś graciarni. Od tej chwili nie miał 
nic do roboty. Powiedziano mu nawet, że wygrałby z koleją każdy proces. 
Ale zarząd miał oczywiście większe możliwości, pieniądze na wynajęcie 
adwokatów nie odgrywały dla nich żadnej roli, chciano go po prostu 
zrujnować finansowo. „Wykończymy cię!”, usłyszał. 

Kiedy zarząd zrozumiał, że T. ma rzeczywiście zamiar bronić się przed 
sądem, rozpoczął pertraktacje; zapewniono T., że zostanie zatrudniony 
w przedsiębiorstwie na innym stanowisku, „stosownie do swojej wiedzy”. 
Zasadniczo jednak ludzie z zarządu naciskali, żeby T. skorzystał 
z możliwości przejścia na wcześniejszą emeryturę, proponowali mu 
odprawę i podsuwali myśl, że pretekstem mogłaby być „jakaś choroba 
kręgosłupa” albo „coś z głową”. Posunięto się nawet do gróźb. 

— Pamiętam jak dziś — relacjonuje dalej P. — mój kolega stanął przede 
mną i wzburzony wybuchnął: „Jeśli nie zgodzę się na to, co proponują, 
w piśmie skierowanym do premiera zamierzają uczynić mnie osobiście 
odpowiedzialnym za spóźnienia pociągów. To skandaliczne. To czysty 
szantaż!”. Ja też tak to odbierałem. 

T. nie zgodził się na „współpracę” z szacunku dla samego siebie. Dopiero 
kiedy zatrudnił adwokata, członkowie zarządu w kolejnych rozmowach 
zgłosili dla pozoru gotowość „wycofania listu do premiera z podaniem stanu 
zdrowia T. jako przyczyny jego odwołania ze stanowiska”. 

— Lecz nie dotrzymali obietnicy — mówi P. — Zamiast tego w dwa 
miesiące po otrzymaniu listu i „przeniesieniu na inne stanowisko” do 
pomieszczenia przypominającego  graciarnię sprzątaczek T. dostał 
wypowiedzenie. To „przeniesienie? szło przez DB JobServis GmbH, 
poufnie nazywało się ono „Porozumieniem bezdomnych i pozbawionych 
praw”. 

Kiedy T. wystąpił do sądu z powództwem o naruszenie przez kolej zasad 
wypowiedzenia, zaczęto obrzucać go błotem. Był w stanie udowodnić 
bezpodstawność każdego ze stawianych mu zarzutów, lecz coraz to nowe 
oskarżenia i brak pracy, od której go odsunięto, bardzo go niszczyły. 
Zrozumiał, co znaczyła groźba „załatwimy cię”. T., pracownik na 
kierowniczym stanowisku, obecnie jest nadal zatrudniony na kolei 
i otrzymuje pełne wynagrodzenie. Niewiele czasu mu pozostało do przejścia 
na rentę, ale od tamtej pory prowadzi żywot cienia, bo nie przydzielono mu 
żadnych zadań. Zarząd kolei przegrał przed sądem możliwość zwolnienia 
swego pracownika, lecz nie powierzając mu żadnych obowiązków, tworzy 
zabójczy dystans między nim a resztą kolegów. 

Zupełnie niezależnie od P., z kolejnym problemem zwróciła się do mnie 


inna osoba na kierowniczym stanowisku z czternastego piętra berlińskiego 
biurowca Deutsche Bahn, gdzie znajduje się wydział polityczny i gdzie 
rządy strachu sprawuje Hartmut Mehdorn. Osoba ta opowiedziała mi 
podobną historię mobbingu wśród wysokich rangą urzędników, 
potwierdzając tym samym podejrzenie, że zarząd Niemieckiej Kolei 
systematycznie pozbawia źle widzianych pracowników z najwyższych 
pięter tego koncernu dotychczasowych stanowisk i skazuje ich na odstawkę. 
Menedżer, którego dotyczyła ta historia, pracował również jako osoba 
odpowiedzialna za kontakty Deutsche Bahn z politykami. Z, dnia na dzień 
pozbawiono go jego obowiązków, bez podania przyczyn. Jaki błąd 
popełnił? Wypowiadał się krytycznie o prywatyzacji kolei według koncepcji 
Mehdorna. Osoba, która do mnie przyszła, miała możliwość dokładnego 
przyjrzenia się polityce finansowej prowadzonej przez kolej. Do jakich 
wniosków doszła? Kolej od 1994 roku manipuluje swoim bilansem, 
sprzeniewierza coroczne dofinansowania, przeznaczone na remonty 
i inwestycje, otrzymywane ze środków publicznych i w ten sposób 
sztucznie zaniża wartość swego majątku. Pozwala to na zmniejszenie 
odpisów podatkowych, zwiększa natomiast marże z zysku, który zarząd 
kolei podaje do publicznej wiadomości. W ten sposób obniża się również 
cena sprzedaży udziałów w majątku kolei, co jest bardzo na rękę 
potencjalnym inwestorom, ponieważ ci za o wiele większy majątek 
rzeczowy niż oficjalnie określony, płacą znacznie mniej. Wszystko to 
tworzy obraz trwonienia majątku narodowego; w aktualnym bilansie 
Deutsche Bahn — jak wyliczył ów menedżer — brakuje stu tysięcy miliardów 
euro majątku trwałego. 

Inną sprawą, krytykowaną przez ten zbyt przenikliwy jak na potrzeby 
zarządu kolei umysł, było to, że kolej chciała przyspieszyć sprzedaż swoich 
udziałów na giełdzie, rezygnując z systematycznych remontów oraz 
konserwacji sieci i taboru. W dokumentach wewnętrznych te 
„oszczędności”, zagrażające w istocie bezpieczeństwu pasażerów, 
maszynistów i pracowników obsługi pociągów, ubrane są w piękne, 
bałamutne stwierdzenia; mówi się o „wydłużaniu okresów pomiędzy 
kolejnymi inspekcjami* i „optymalizacji częstotliwości remontów”. 
Kontrole mechanizmów biegowych w pociągach ICC przeprowadzane są od 
dwóch lat nie po przebyciu czterech tysięcy czterystu kilometrów trasy, jak 
dotychczas, lecz dopiero po ośmiu tysiącach kilometrów. Dało to kolei 
oszczędność osiemdziesięciu dwóch procent środków przeznaczonych na 
remonty i konserwację, czym się publicznie pochwaliła. 

Jest to duma niebezpieczna. 9 lipca 2008 roku wykoleił się pociąg icc, 


który właśnie wyjechał z dworca w Kolonii. Powodem była złamana oś. 
Bardzo prawdopodobne, że w tym przypadku nie chodziło o nagłe, 
nieoczekiwane złamanie, lecz uszkodzenie spowodowane zmęczeniem 
materiału. Przy braku regularnych kontroli nie było możliwe wychwycenie 
w porę tworzącej się rysy. Gdyby oś pękła w momencie, gdy pociąg 
rozwinął pełną prędkość, doszłoby to tragedii, w której zginęłoby wielu 
ludzi. Okazało się, że w pociągach typu ICE-3 osie kontrolowane były po 
przebyciu trzystu tysięcy kilometrów trasy; dopiero po wypadku, w wyniku 
interwencji Federalnego Urzędu do spraw Kolei, wprowadzono nakaz 
kontroli technicznej po sześćdziesięciu tysiącach kilometrów. 

W lipcu 2009 roku podobny wypadek — pęknięcie osi — zdarzył się 
w sieci kolei miejskiej S-Bahn w Berlinie, które to przedsiębiorstwo jest 
Ściśle związane z Deutsche Bahn. Dziesięć tysięcy berlińczyków spóźniło 
się do pracy, do szkoły, a potem późno wróciło do domów. Setki wagonów, 
ponad połowę taboru S-Bahn, trzeba było zdjąć z szyn, ponieważ kolej nie 
przeprowadziła określonej przepisami kontroli powypadkowej. Również 
tutaj okresy pomiędzy kolejnymi kontrolami stawały się coraz dłuższe, 
zamykano zakłady remontowe, a protestujących przeciw temu członków 
kierownictwa usuwano ze stanowisk. Poza tym kolej nie reinwestowała 
zysków wypracowanych przez S-Bahn, lecz zapisywała je na własne konto 
i zawyżała swoje zyski, co miało przyspieszyć proces prywatyzacji 
i poprawić sytuację firmy na giełdzie. Tylko w 2008 roku do koncernu 
macierzystego Deutsche Bahn wpłynęło od S-Bahn pięćdziesiąt sześć 
milionów euro, a na rok 2020 plany przewidywały więcej niż sto milionów 
— był to rabunek, któremu towarzyszyły kłamstwa i tuszowanie faktów oraz 
zawiłe umowy prawnes3. By ukryć te manipulacje, zarząd kolei podawał 
fałszywe dane Federalnemu Urzędowi do spraw Kolei, sprawującemu 
nadzór nad bezpieczeństwem przedsiębiorstwa. Na początku września 2009 
roku chaos w miejskiej komunikacji kolejowej S-Bahn w Berlinie znacząco 
się pogłębił. Tylko jedna czwarta taboru spełniała wymogi bezpieczeństwa, 
trzy czwarte trzeba było wycofać z ruchu. Tym razem zawiodły hamulce. 
I znowu był to skutek koncepcji oszczędnościowej Mehdorna, czyli 
zamknięcia zakładów naprawy taboru kolejowego. Burmistrz Berlina Klaus 
Wowereit (SPD) był jednym z tych, którzy dostrzegali w tym wszystkim 
dowód negatywnych konsekwencji przyjętego sposobu prywatyzacji. 
Powiedział: „Patrząc na rzadko tylko wykazywane przez S-Bahn nadwyżki, 
musimy założyć istnienie nieakceptowalnego zużycia majątku trwałego”. 

Dla osoby, która się do mnie zwróciła, metody funkcjonowania S-Bahn, 
wprowadzone przez zarząd koncernu, nie są zaskoczeniem. Większość jej 


kolegów, świadomych sytuacji, nie upublicznia jednak swojej wiedzy. Jeśli 
ktoś dałby głośno wyraz temu, że polityka koncernu prowadzi do 
zagrożenia ludzkiego życia, natychmiast naraziłby się przełożonym jak ów 
wysokiej rangi urzędnik do spraw kontaktów z parlamentem i rządem. 

Człowiek ten był szefostwu kolei solą w oku także i dlatego, że wiedział 
o dossier, przygotowanych w dziale strategii koncernu pod kierownictwem 
Alexandra Heddericha. Dossier dotyczyły osób ze świata polityki. Nie były 
to zwykłe materiały, jakich się potrzebuje, żeby się nie pogubić 
w politycznym krajobrazie, lecz informacje, które się stają przydatne, kiedy 
zamierza się wywrzeć na kogoś presję lub go szantażować. W zbieraniu 
tych informacji nieocenioną pomoc okazało małżeństwo Regina i Jens Puls, 
oboje przez długie lata pełniący kierownicze funkcje w Federalnym 
Urzędzie do spraw Przestępczości, zanim zostali zatrudnieni w dziale 
„bezpieczeństwa” Niemieckiej Kolei. Później jednak, z powodu wielu 
popełnionych błędów, musieli opuścić koncern, zgodnie z decyzją nowego 
szefa Deutsche Bahn Riidigera Grube. 

Ofiarą takiego dossier padł, jak się wydaje, rzecznik do spraw kontaktów 
politycznych SPD w Bundestagu Uwe Beckmeyer. Aż do 21 września 2006 
roku był on głównym przeciwnikiem prywatyzacji kolei według koncepcji 
Mehdorna. Potem nagle, w ciągu tygodnia, zmienił się w jej orędownika. 
Skąd tak zasadnicza i nagła zmiana poglądów? Czy stąd — jak mówi się 
w kręgach wtajemniczonych — że wręczono mu dossier, w którym stratedzy 
Deutsche Bahn zebrali kompromitujące go fakty z czasów, kiedy był 
senatorem w Bremie? 

Sam Beckmeyer mówi, że nie widział na oczy żadnego dossier. Ale, jak 
wielu jego kolegów, wyszedł z założenia, że władze kolei (również dla 
niego Alexander Hedderich był tu najważniejszą postacią) przygotowały 
takie dossier na temat polityków. Na niego nikt nie wywierał presji, 
zapewniał, zmiana jego poglądów dokonała się pod wpływem długiej 
rozmowy z ministrem komunikacji Wolfgangiem Tiefensee. Tłumaczył, że 
tylko jako osoba popierająca prywatyzację kolei będzie mógł mieć 
jakikolwiek wpływ na dalszy kierunek jej rozwoju. 

Dziś, kiedy dawne plany korzystnej sprzedaży akcji kolei na giełdzie 
przekreślił kryzys, Beckmeyer znowu powrócił do krytyki prywatyzacji 
Deutsche Bahn. Wynika to prawdopodobnie stąd, że niektórzy decydenci 
we władzach koncernu stracili tymczasem stanowiska i zabrali z sobą trefne 
materiały. Hartmut Mehdorn przechowuje, być może, wszystkie te dossier 
w tajnym sejfie. To by tłumaczyło, dlaczego politycy urządzili mu odejście 
z takimi honorami i dlaczego teraz Mehdorn ponownie wraca na kolej, tym 


razem jako jej ekspert zewnętrzny. 


Hipokryzja i kontrakty doradcze 


Na temat polityki Mehdorna rozmawiałem z innym urzędnikiem 
zatrudnionym na kierowniczym stanowisku w zarządzie kolei, który 
przyjmował rezygnację szefa koncernu, a który obecnie od kilku lat pracuje 
gdzie indziej. Początek ery Mehdorna urzędnik ten obserwował z bliska. 
Opowiedział mi o tym na ustalonym spotkaniu. Umówiliśmy się 
w kawiarni, wybieramy miejsce w najciemniejszym kącie lokalu i mój 
rozmówca zaczyna mówić, upewniwszy się, że nie jest obserwowany. 

— Mehdorn krótko po swej intronizacji w szybkim tempie wymienił osoby 
z pierwszego i drugiego kręgu kierownictwa, obsadzając te stanowiska 
własnymi ludźmi. Nie jest to praktyka nieznana w wielkich 
przedsiębiorstwach, kiedy przychodzi nowy szef. Mehdorn zrobił jednak 
więcej. Pod jego egidą liczba stanowisk kierowniczych zwiększyła się 
kilkakrotnie, a ich uposażenia wzrosły w sposób dosyć kontrowersyjny. 
W ciągu kilku lat pensje najwyższych urzędników i paru członków rady 
zakładowej stojących na szczycie hierarchii podniosły się dziesięciokrotnie. 
Własne wynagrodzenie Mehdorna skoczyło z siedmiuset pięćdziesięciu 
tysięcy euro do miliona ośmiuset tysięcy euro rocznie. 

Czy tam „u góry” rzeczywiście jest tak, jak w filmie kryminalnym: 
zuchwała samowola, przekupstwo i grupa interesów połączona wzajemnymi 
zależnościami i wielkimi pieniędzmi? 

— Równocześnie — mówi dalej N. — Mehdorn zbudował niezwykle 
represyjną formę rządów. Pierwsze, co zrobił, to podporządkował sobie 
wydział rewizyjny. A na odprawach z kierownikami działów wyraźnie 
dawał do zrozumienia, że nie będzie tolerował żadnego sprzeciwu. Żądanie 
bezwzględnego posłuszeństwa przyjęło tak błazeńskie formy, że obecni na 
tych zebraniach szefowie działów po ich zakończeniu mieli obowiązek 
wstać i jeden po drugim podchodzić do przodu, by na wielkim plakacie 
potwierdzić własnym podpisem: „Popieramy cele naszego 
przedsiębiorstwa!”. Nie chciałem w to wierzyć, kiedy usłyszałem o tym od 
mojego bezpośredniego przełożonego. To było jak w jakiejś sekcie. 
Nepotyzm, płaszczenie się i hipokryzja oraz pęczniejące wynagrodzenia to 
cechy ery Mehdorna — wylicza N. On sam również dostał wymówienie. — 
Uzasadnienia nie było, tylko komentarz: „Pan wie przecież, że szef przestał 
pana lubić”. Szczerze mówiąc, poczułem ulgę. Nie pasowałem już do nich. 
Nie zgadzałem się też z koncepcją prywatyzacji Mehdorna, a już zupełnie 


nie miałem ochoty podporządkowywać się jego stylowi zarządzania firmą. 
Dałem mu to kilkakrotnie odczuć. I dlatego nie broniłem się zanadto przed 
wypowiedzeniem. Miałem też inne możliwości w zanadrzu i wkrótce 
dostałem nową, dobrze płatną pracę. 

Lecz Mehdorn śledził drogę kariery zawodowej zwolnionego przez siebie 
pracownika. 

— Nie wiem, może się mnie obawiał. To byłoby właściwie śmieszne. Ale 
gdy pracowałem już w innym miejscu, uniemożliwił mi wygłoszenie 
wykładu na temat prywatyzacji. Nowy szef poprosił mnie do siebie krótko 
przed terminem wystąpienia i oznajmił, że został poinformowany przez 
kogoś od Mehdorna, że jeśli wygłoszę ten wykład, to między naszą 
instytucją a Deutsche Bahn powstanie potężne napięcie. A więc dobrze, 
wykładu nie wygłosiłem, uznałem, że nie będę o to walczył. Ale muszę 
przyznać, że moja wiara w demokrację raz na zawsze została zachwiana. 

Zaintrygowało mnie, jak to możliwe, że Mehdorn miał taki wpływ, taką 
władzę. Uchodził za choleryka, dyktatora, którego wielu się bało, za 
jedynowładcę, nietolerującego najlżejszej krytyki. Ale że jego ręce sięgały 
tak daleko? 

— Mehdorn mógł — kontynuuje mój rozmówca — obracać wielkimi 
sumami. Niemiecki rząd przekazywał kolei dwa i pół miliarda euro rocznie 
na inwestycje i prace remontowe. Taki pieniądz oznacza władzę. 
Wyposażony tak hojnie zarząd mógł nie tylko wiązać z sobą ważnych 
pracowników, lecz także sprawiać, że nisko kłaniały mu się osobistości ze 
Świata gospodarki i polityki. Od tych pieniędzy uzależniona była 
współpraca kolei z zakładami dostawczymi i najrozmaitszymi urzędnikami, 
zwłaszcza z krajów związkowych. Ministrom transportu krajów 
związkowych bardzo zależało, żeby kolej rozbudowywała sieć szyn 
istniejącą na podległym im terenie i dbała o nią. Zbierali za to punkty przy 
kolejnych wyborach. Mehdorn miał znaczne możliwości działania i mógł 
decydować, ile milionów zainwestuje w danym regionie. Administracja 
i politycy landów zabiegali więc o dobre z nim stosunki. A on czerpał 
z władzy przyjemność. 

W rzeczywistości Mehdorn zawierał z politykami z krajów związkowych 
i tych na szczeblu federalnym wysoko płatne kontrakty, na mocy których 
stawali się oni doradcami koncernu. Umowy takie otrzymali na przykład 
były minister komunikacji Brandenburgii Hartmut Meyer i były federalny 
minister komunikacji Reinhard Klimmt, obaj z SPD. Do doradców 
Mehdorna, których on nazywał rzecznikami, należeli również były minister 
komunikacji i spraw wewnętrznych Nadrenii Północnej-Westfalii Franz- 


Josef Kniola (SPD), poprzedni burmistrz Bremy Klaus Wedemeier (SPD), 
były minister finansów Georg von Waldenfels (CSU) i były minister 
komunikacji Saksonii-Anhaltu Jiirgen Heyer (SPD). 

Kilkakrotnie podejrzewano Mehdorna o korupcję, jego karierze 
towarzyszyły śledztwa prokuratorskie, które mu jednak wcale nie 
zaszkodziły. W marcu 2009 roku ten niepodzielny władca sam zrezygnował 
ze stanowiska. 

— On, który potrafił na ludzi ryknąć albo im grozić, ostro przyspieszył 
w firmie tempo zmian, żeby wprowadzić kolej na giełdę — mówi N. — 
W 2005 roku poufne informacje znane tylko Ścisłemu kierownictwu 
wyciekły na zewnątrz i Mehdorn wezwał do siebie ludzi z sekcji 
bezpieczeństwa kolei. Ponieważ nie udało mu się ustalić źródła przecieku, 
zniszczył wszystkich. Sekcja bezpieczeństwa kolei podlegała Ottonowi 
Wiesheu, byłemu bawarskiemu ministrowi z CDU. Mehdorn wysłał ludzi ze 
swego wydziału, żeby wysondowali, który z urzędników i w jakim stopniu 
ujawnił informacje o planach prywatyzacji. 

Wtedy właśnie powstał szerszy plan śledzenia pracowników — Leakage 
(przeciek). Nie chodziło o tropienie wewnętrznych przypadków korupcji, 
lecz o ustalenie dróg komunikowania się ze sobą i światem zewnętrznym 
pracowników krytycznie nastawionych do prywatyzacji. Mehdorn 
zaprzeczał wprawdzie do końca swojego urzędowania, jakoby takie 
wewnętrzne śledztwo kiedykolwiek miało miejsce, jednak wyniki 
dochodzenia komisji kierowanej przez byłą minister sprawiedliwości Hertę 
Dadubler-Gmelin i Gerharta Bauma potwierdziły ten fakt. 

Siedzimy razem już ponad godzinę i mój rozmówca jakby przypadkiem 
zaczyna opowiadać historię, która brzmi, jak wyjęta z innych czasów, 
z epoki totalitarnego reżimu: 

— My, zatrudnieni na najwyższych stanowiskach kierowniczych, 
wiedzieliśmy albo co najmniej przypuszczaliśmy, że jesteśmy śledzeni. 
Koledzy krytycznie oceniający prywatyzację forsowaną przez Mehdorna 
rozmawiali z sobą o tym zawsze poza miejscem pracy. „Niedługo się 
zobaczymy”, rzucaliśmy do siebie i wychodziliśmy z budynku. Ja na 
przykład jechałem dwie stacje metrem i czekałem, aż dojedzie za mną 
kolega, z którym się umówiłem. On schodził na niższy poziom metra, ja 
jeszcze przez kilka minut zostawałem na peronie, rozglądając się, czy nie 
ma w pobliżu kogoś z koncernu ani jakichś podejrzanych postaci. Dopiero 
wtedy szedłem za kolegą i siadaliśmy gdzieś w cichej kawiarni na uboczu, 
wybierając stolik oddalony od innych. Czasami spotykaliśmy się też 
wieczorem, po pracy. A jeśli zapraszałem kolegów do siebie do domu, 


parkowali kilka ulic dalej. To było jak w filmie kryminalnym! I z roku na 
rok coraz gorzej. 

Pewien rewizor, który kontaktował się ze mną w podobnej sprawie, 
również opisał takie konspiracyjne spotkania. Umawiał się z kolegami, 
jeżeli chciał z nimi rozmawiać otwarcie, poza biurowcem zarządu kolei, 
w jakimś lokalu. Unikał pisania prywatnych e-maili. Chcąc porozumieć się 
z kimś z zewnątrz w sprawach prywatnych, nie korzystał ze służbowego 
komputera, choć nie było to zabronione, przeciwnie — „prywatna” 
komunikacja w pracy drogą internetową była traktowana jako coś 
oczywistego, wiadomo dziś dlaczego — przełożeni mieli nadzieję, że 
przechwycą e-maile pracowników i dowiedzą się z nich czegoś dla siebie 
interesującego. 

Członkowie rady zakładowej krytyczni wobec polityki koncernu także 
unikali prowadzenia osobistych rozmów z pracownikami w berlińskiej 
centrali kolei i nie używali firmowych komputerów. Kiedy wyszło na jaw, 
że zarząd koncernu nie tylko podsłuchiwał rozmowy prowadzone przez 
Związek Zawodowy Niemieckich Maszynistów (GDL) ze strajkującymi 
kolejarzami w 2007 roku, lecz przechwycił również e-maile wysyłane przez 
członków związku do strajkujących i spowodował, że znikły one z sieci, 
ostatni nieświadomi sytuacji pojęli, że rządy Mehdorna w biurowcu 
Deutsche Bahn przy placu Poczdamskim w Berlinie opierają się na 
szpiclowskich metodach. 


Krytycy prywatyzacji wyrzucani 


W miarę urzeczywistniania się planów Hartmuta Mehdorna, których 
celem było wprowadzenie akcji Niemieckiej Kolei na giełdę, by dzięki 
dopływowi pieniędzy akcjonariuszy przekształcić tę instytucję w koncern 
o ogólnoświatowej potędze, zwolnień wśród pracowników wyższego 
szczebla było coraz więcej. Często się zdarzało, że administracja koncernu, 
uzasadniając takie wypowiedzenie, cytowała fragmenty e-maili z prywatnej 
poczty danego pracownika, które miały świadczyć o tym, że jest on 
przeciwny prywatyzacji, lub argumentowała, że adresat wiadomości jest 
ogólnie znanym wrogiem prywatyzacji albo utrzymuje kontakty 
z dziennikarzami. 

Inni moi informatorzy pokazali mi wypowiedzenie wręczone panu A. 
W piśmie tym wymienia się sześciu adresatów, wśród nich dziennikarza 
pracującego dla „Tageszeitung” do których A. pisał e-maile i którym miał 
przekazywać wewnętrzne, poufne materiały dotyczące giełdy. 


Zawiadomienie o zwolnieniu A. ze skutkiem natychmiastowym 
i o nałożonym na niego zakazie przekraczania progu biurowca kolei 
podpisała ówczesna szefowa działu personalnego Margret Suckale. 

W procesie przed sądem pracy zarząd kolei wygrał. Pan A. dostał nawet 
wyrok w zawieszeniu za zdradę tajemnicy służbowej i musiał opuścić 
przedsiębiorstwo. Fatalnym zbiegiem okoliczności zaakceptował bowiem 
nałożoną przez sąd karę i zapłacił ją, ponieważ go zapewniano, że w ten 
sposób jego sytuacja jakoś się ułoży. Wspaniałomyślnie obiecano też 
odstąpić od zamiaru zawiadomienia jego żony o romansie, który miał 
z sekretarką jednego z członków zarządu. W trakcie postępowania 
odwoławczego przed sądem pracy prawnik reprezentujący Deutsche Bahn 
przedstawił jednak zapłacony przez A. sądowy nakaz kary i sąd oddalił 
zażalenie złożone przez A. 

Kolej z rozmysłem wyprowadziła A. w pole. Nie rozpowszechniał on ani 
nie zdradził treści poufnych dokumentów. Nie dawał się też korumpować 
i sam również nie pozyskiwał nikogo pieniędzmi ani intratnymi umowami. 
Wykonał jedynie swój obywatelski obowiązek, próbując poinformować 
opinię publiczną o tym, że instytucja, którą my wszyscy, całe 
społeczeństwo, budowaliśmy i finansowaliśmy od ponad stu lat — nasz 
udział polegał na kupowaniu biletów i płaceniu podatków — a więc 
instytucja będąca własnością społeczną i dumą państwa ma zostać 
rozdzielona pomiędzy zachłannych inwestorów, fundusze hedgingowe 
i udziałowców największych potęg gospodarczych świata. 

Dotarły też do mnie akta jednej z pracownic Deutsche Bahn. 
Wymówiono jej pracę, ponieważ rzekomo zdradziła tajemnicę służbową. 
Interesujący jest sposób, w jaki trafiła do kręgu podejrzanych — władze 
koncernu nie miały oporów, by śledzić jej życie prywatne. 

Cytuję za doręczonym jej wypowiedzeniem: „Pracownica uważa pana A. 
za jednego ze swoich przyjaciół. Wypowiedź ta, w połączeniu z innymi 
realiami pozwala wnioskować, że pracownicę łączy z A. ściślejsza relacja 
osobista, niż pracownica oficjalnie przyznaje. Otóż w trakcie wyjazdu do Z., 
razem z A. i z B., wspólnym przyjacielem, w hotelu zostały zarezerwowane 
nie trzy pojedyncze pokoje, lecz jeden pokój dwuosobowy i jeden 
jednoosobowy”. 

Dział personalny kolei, opierając się na plotkach, rozpowszechnił nie 
tylko informację o romansie pracownicy, lecz obarczył ją winą za 
„postępki” przypisywane jej znajomemu. Oto kolejny cytat 
z wypowiedzenia pracy, które jej wręczono: „W tej sytuacji pracodawca 
wychodzi z założenia, że pracobiorczyni utrzymuje z pracownikiem A. 


pozamałżeński stosunek miłosny. Na tym tle można wnioskować, że 
poważny, trwający kilka lat proceder łamania umowy służbowej i czyny 
karalne pracownika A. mogą być z dużym prawdopodobieństwem 
przypisane także pracownicy”. Pod sformułowaniem „czyny karalne” kryło 
się zapewne rzekome dzielenie się informacjami dotyczącymi uznanych za 
tajne dokumentów firmy na temat jej prywatyzacji. 

Kolei udało się pozbyć ze swych szeregów niewygodnej pracownicy, 
jednak do dziś jej przełożeni nie zgłosili wymiarowi sprawiedliwości 
popełnionych przez nią „przestępstw ”. 

Wypowiedzenia odniosły zamierzony, a może nawet pierwszoplanowy 
skutek uboczny: zastraszanie krytycznie myślących. Były rodzajem 
ostrzeżenia. Miały przekonać, że nie ma takiej nieprawdy, takiej presji, 
takiego publicznego ośmieszenia, takich kosztów, przed którymi 
zawahałaby się dyrekcja koncernu, jeśli to wesprze kurs jej polityki. Wielu, 
może większość osób zatrudnionych na kierowniczych stanowiskach 
w Deutsche Bahn, wypowiadało się przeciwko koncepcji prywatyzacji 
w wydaniu Mehdorna, choć robili to tylko po cichu. Kiedy firma pokazała, 
w jaki sposób obchodzi się z przeciwnikami, mało kto odważył się narazić 
na utratę doskonale przecież płatnej pracy. 

— Większość przestrzegała zasady: „Kiedy wejdziesz między wrony 
musisz krakać jak i one” ale też: „Trzymać kciuki, żeby polityka zarządu się 
nie powiodła” — podsumowuje mój rozmówca. 

Zarząd kolei poniósł natomiast porażkę w przypadku pracownika z działu 
infrastruktury. Zarzucono mu, że e-mailem przekazał kolegom krytyczne 
uwagi przełożonego na temat stanu sieci szyn. W ocenie zarządu było to 
przestępstwo niewybaczalne; koncern chciał wejść na giełdę jako 
przedsiębiorstwo czyste, całkowicie zreformowane i wysoce wydajne. Nie 
do pomyślenia, co mogłoby się stać, gdyby wyszło na jaw, że system szyn 
wymaga natychmiastowych remontów! 

Również pracownikowi z zarządu koncernu, odpowiedzialnemu za 
kontakty z politykami, wymówiono pracę pod pretekstem rozsyłania 
krytycznych e-maili, które potem cytował Spiegel Online. Tym razem kolej 
przegrała przed sądem pracy. Nie dlatego bynajmniej, że Śśledziła swego 
pracownika, skutkiem czego wypowiedzenie było nieprawne, lecz dlatego 
że pracownikowi nie udowodniono kontaktu ze Spieglem. 

Postępowanie to, choć skończyło się niepomyślnie dla kolei, przyniosło 
jednak pewien skutek: wielu innym zamknęło usta i zniszczyło solidarność 
z niesłusznie potraktowanym przez dyrekcję kolegą. Ludzie zaczęli się bać 
o swój los. Zarząd koncernu stosował metody działania reżimu: mobbing, 


odsuwanie poszczególnych pracowników od zadań i wpływów, wręczanie 
wypowiedzeń, niszczenie dobrego imienia pracownika, a także Śledzenie 
zawartości prywatnych komputerów i rozmów telefonicznych. 


Niszczenie dobrego imienia i manipulacje danymi 


Wiosną 2009 roku zetknąłem się z H., zatrudnionym na kierowniczym 
stanowisku w dziale rewizyjnym Deutsche Bahn. H. zamierzał kandydować 
do rady zakładowej. Krytycznie wypowiadał się na temat prywatyzacji kolei 
i śledzenia pracowników. W raporcie z kontroli przeprowadzonej w 2002 
roku opisał korupcję w Związku Zawodowym Kolejarzy Transnet 
i założonym przez ten związek Stowarzyszeniu do spraw Dokształcania 
Zawodowego (BTB). 

Transnet był finansowany, zwłaszcza po wystąpieniu z jego szeregów 
wielu dotychczasowych członków, w znacznej mierze dzięki powołanemu 
przez siebie stowarzyszeniu BTB, którego zadaniem miało być prowadzenie 
wszelkiego rodzaju szkoleń dla pracowników. Trick polegał na tym, że 
drogie seminaria organizowane dla kolejowych rad zakładowych opłacała 
zamożna Deutsche Bahn. W sprawozdaniu pokontrolnym z 2002 roku 
stwierdzono: „Rzucały się w oczy znaczne różnice kosztów szkoleń 
przeprowadzanych przez różne stowarzyszenia. Koszty szkoleń 
prowadzonych przez wewnętrzną firmę Transnetu, BTB, były o trzydzieści 
trzy procent wyższe od kosztów podobnych seminariów prowadzonych 
przez Związek Zawodowy Niemieckich Maszynistów”. Dalszych wniosków 
z faktu, że Niemiecka Kolej wydała pięć milionów osiemset tysięcy euro na 
szkolenia pracowników od stycznia do sierpnia 2001 roku, raport już nie 
wyciągnął, można jednak przyjąć, że Transnet przejął organizację 
większości tych szkoleń, ponieważ skupiał większość rad zakładowych. 
Zarząd kolei, opłacając tak wspaniałomyślnie szkolenia pracowników, nie 
zamierzał bynajmniej wspierać świadomych swoich praw związkowców 
i umacniać ich krytycznego wobec siebie nastawienia. Chciał po prostu 
pozyskać dla siebie kierownictwo związków zawodowych, by popierało 
kurs prywatyzacji i bez protestu akceptowało decyzje o redukcji obsady 
w przedsiębiorstwie. Reprezentanci rad zakładowych byli nagradzani 
znacznymi podwyżkami pensji, a szef związku Norbert Hansen awansował 
na stanowisko dyrektora do spraw zatrudnienia z wielokrotną podwyżką 
dotychczasowego uposażenia. 

V. otrzymał wymówienie z pracy. Zarzut: wewnętrzne materiały firmy 
z jego winy przedostały się na zewnątrz. Kierownictwo działu personalnego 


zrobiło z niego kompana A., który miał kontaktować się z dziennikarzami 
i osobami krytykującymi prywatyzację kolei. Oto cytat z pisma opatrzonego 
adnotacją „poufne”, a zawierającego polecenie śledzenia V.: „Według 
informacji przedstawionych przez doktora Bahra [kierownika działu 
kontroli] w przeszłości istniał bardzo ścisły kontakt pomiędzy 
pracownikami A. i V. Rodzi to podejrzenie, że V. mógł przekazywać 
poprzez A. poufne informacje nieautoryzowanym adresatom z zewnątrz”. 
Zadanie i jego cel sformułowano następująco: „Porównać z sobą dane z e- 
maili i dane z dysków panów A. i V. oraz dane z laptopa V., by potwierdzić 
bądź odrzucić istniejące podejrzenie”. 

Akcja nie przyniosła jednak oczekiwanego rezultatu. W aktach widnieje 
lakoniczna uwaga: „Podejrzenie się nie potwierdziło”. Spreparowano więc 
kolejny zarzut i użyto go jako argumentu w wypowiedzeniu, które otrzymał 
V.: „Kontrola wykazała, że pan V. w czasie godzin pracy na swoim 
służbowym komputerze oglądał strony internetowe przedstawiające 
zwierzęcą pornografię”. I to przez cztery i pół godziny dziennie, 
w ogromnym biurze, w obecności wielu kolegów pracujących przy 
sąsiednich biurkach, gdzie obowiązywało ogromne tempo pracy! Trzeba 
przyznać — zarzut tak absurdalny, że aż śmieszny. V. z oburzeniem 
zaprzeczył. Był pewien, że manipulowano przy jego komputerze i wgrano 
mu „dowody wejścia” na stronę z treściami pornograficznymi. Nie pomógł 
głos rady zakładowej w jego obronie. Dział personalny zdecydowanie 
odpierał zarzut manipulowania w komputerze V. przez osoby trzecie: 
„Późniejsza manipulacja danymi ani nie miała miejsca, ani nie jest 
możliwa”. 

— Czułem potworną presję, może sobie pan wyobrazić — relacjonuje V. — 
a najgorsze było to, że chcieli mnie zmusić do przyjęcia zwolnienia 
argumentem: „Proszę pamiętać, że w naszej firmie pracuje jeszcze ktoś 
z pańskiej rodziny”. Chodziło o moją żonę, która pracowała na kolei od 
1986 roku. I mieliśmy dwoje małych dzieci... Opowiedziałem jej 
o wszystkich „hakach”, które na mnie wymyślili, i jestem jej głęboko 
wdzięczny, że od samego początku trzymała moją stronę. Przegadaliśmy 
wtedy niejedną noc. Żyłem w wielkim lęku. Bałem się, że żona mnie 
zostawi. Ten lęk był gorszy od tych podłych metod, którymi chciano się 
mnie pozbyć. 

Potwierdzeniem, że V. miał rację, podejrzewając dział personalny 
o manipulację w swoim komputerze, jest przypadek pani T., pracownicy 
działu kontroli. To, czego doświadczyła, przypomina film science fiction. 
Kursor na ekranie jej komputera nagle zaczął się poruszać, bez 


jakiegokolwiek jej udziału; oczywiste jest, że musiał być sterowany 
z zewnątrz przez kogoś, kto włamał się do sieci. 

— Miałam szansę obserwować intruza, gdy chciał mi skasować pewien 
dokument. Walczyłam z nim o to, kogo z nas posłucha myszka. Niestety, on 
wygrał. Skasował mi plik. 

Pani T. była pewna, że nie po raz pierwszy włamano się do jej 
służbowego komputera. W swoim pececie znajdowała już wcześniej 
„programy do odcyfrowywania hasła osobistego, dziwne drogi, którymi szły 
e-maile, i ślady manipulacji w licznych dokumentach pocztowych”, jak 
napisała w piśmie do przełożonych. W ciągu sześciu miesięcy z jej 
komputera znikło dziewięć ważnych dokumentów. T. zwróciła się do 
przełożonych, domagając się, żeby jej komputer został oczyszczony 
z programów ingerujących w treść zgromadzonych na nim dokumentów. 

Prośba pozostała bez echa. T. złożyła więc doniesienie do prokuratury we 
Frankfurcie, argumentując, że opisane przez nią fakty stanowią naruszenie 
prawa, a także jej praw osobistych. 

Prokuratura owszem, wdrożyła postępowanie, lecz było to w czasie, gdy 
frankfurcki prokurator Wolfgang Schaupensteiner został zaangażowany 
przez Deutsche Bahn jako „człowiek do walki z korupcją”. 

Wróćmy do pana V. Kiedy odkrył milionowe oszustwa w centrali 
związków zawodowych kolei, nie chciał zadowolić się zrzuceniem winy na 
kilku niższych referentów. Postanowił dotrzeć do zleceniodawców na samej 
górze, bo bez ich wiedzy takie rzeczy nie mogły się zdarzyć. 

— Bez ich zgody i pomocy miliony nie mogły powędrować na inne konta. 
W kilku przypadkach zaszedłem w moim śledztwie naprawdę daleko. Takie 
na przykład DB-punkty plus, luksusowe pawilony-poczekalnie budowane 
na małych stacyjkach. Inwestycje absolutnie niepotrzebne, absurdalnie 
drogie i w dodatku zupełnie niechroniące przed deszczem ani wiatrem. Albo 
usuwanie osadów szutru! Żeby dostać takie zlecenie, firmy najpierw płaciły 
kolei ogromne łapówki, a potem za wykonanie pracy pobierały nieziemsko 
wysokie honoraria. Podobnie kryminalny przebieg miała sprawa ze 
sprzedażą maszyn do budowy torów. 

V. odważył się zająć bliżej przypadkiem jednego z wysoko postawionych 
urzędników Niemieckiej Kolei, który podpisywał opiewające na wiele 
milionów euro umowy na doradztwo z firmą należącą do jego... żony. 
Niechęć zarządu kolei do V. pogłębiła się zwłaszcza wtedy, gdy odkrył, że 
na konto dworca Frankfurt Lotnisko przekazywano wysokie sumy za 
rzekome, w rzeczywistości nigdy nieświadczone usługi ochroniarskie. Ten, 
do czyjej kieszeni trafiały pieniądze — polityk zajmujący wysoką pozycję 


w regionie — mógł postawić sobie potem za to elegancką willę. 

V. poradzono, by powstrzymał się od dalszych kontroli. Kiedy zażądał od 
szefa swego działu, by przyjrzał się temu, co się dzieje u samej góry, zaczął 
mieć poważne trudności w pracy, a w końcu dostał wypowiedzenie. 
Z, powodu zwierzęcej pornografii. 

To, że V. dostał wypowiedzenie, zgadza się z logiką przedsiębiorstwa, 
które chciało zatrzeć ślady oszustw we własnych szeregach. Jednak to, że 
berliński sąd pracy wypowiedzenie uznał, jest już dla mnie niepojęte. Sędzia 
zupełnie zignorował sprzeczności tkwiące w uzasadnieniu wypowiedzenia. 
Okazało się bowiem, że w czasie, kiedy V. rzekomo „oddawał się w pracy 
perwersyjnym skłonnościom”, w rzeczywistości leżał w szpitalu albo 
przebywał poza firmą, w podróżach służbowych. Już tylko ta okoliczność 
powinna była uczynić wypowiedzenie bezpodstawnym. V. zgłosił ponadto 
wniosek o uwzględnienie pracowniczych list obecności, które stanowiły 
najlepsze potwierdzenie jego obecności lub nieobecności w pracy. Sąd 
odrzucił ten wniosek i bez rozpatrywania jakichkolwiek dodatkowych 
dokumentów uznał wypowiedzenie za zgodne z prawem. 

Ostatecznie jednak sama Deutsche Bahn wycofała się z wręczenia 
wypowiedzenia i rozstała się z niewygodnym pracownikiem inaczej, 
wypłacając mu odprawę w wysokości rocznej pensji. 

— To oczywiście było nielogiczne — mówi V. — Wydaje mi się, że oni się 
obawiali, iż kolejna instancja, Krajowy Sąd Pracy, mógłby rzucić więcej 
Światła na tę sprawę. Ale ja nie miałem zamiaru się odwoływać. Myśl, że 
jeszcze raz w drugiej instancji obrzucaliby mnie tym błotem, a ja 
musiałbym potem dalej u nich pracować, choć tak podle mnie potraktowali, 
była dla mnie nieznośna. Zgodziłem się więc, gdy zaproponowali odprawę. 
I byłem zadowolony, że moja rodzina wreszcie od tego odetchnęła, a przede 
wszystkim, że nie pozbyli się też mojej żony i że przynajmniej ona 
zachowała pracę. 

To, że V. zgodził się na odejście z pracy za odprawą, było logicznym 
następstwem całej sytuacji. Ktoś, kogo spotkał zarzut tak drastycznej 
aberracji seksualnej, musiał się obawiać, że nawet po wygranym procesie 
pozostanie w opinii społecznej naznaczony. Zarząd kolei także w innych 
przypadkach posuwał się do szargania opinii niewygodnych pracowników, 
w efekcie czego tracili oni kolegów i przyjaciół i tworzyła się wokół nich 
pustka. 

V. pracuje dzisiaj jako rewizor i doradca w różnych instytucjach w całych 
Niemczech. Jego nieprzekupność i rzetelność sprawiają, że jest bardzo 
ceniony. 


Zapytałem N., innego byłego urzędnika z zarządu kolei, czy uważa za 
możliwe fałszowanie danych w komputerach niechcianych pracowników. 
Odparł, że absolutnie tak. Nie wierzył jednak, by polecenia tego rodzaju 
płynęły z samej góry. 

— W systemie autokratycznym odbywa się to inaczej. Tu działa dynamika 
własna. Mehdorn, kiedy zatrudniał pracowników działu kontroli, rzucał im 
tylko: „Chcę efektów!”, a oni już sami patrzyli, co robić, żeby dostarczyć 
mu „dowodów”. 

Były przewodniczący rady zakładowej berlińskiej centrali koncernu Ralf 
Skrzipietz był zdecydowanym przeciwnikiem wprowadzenia kolei na 
giełdę. Zauważył liczne próby manipulacji na swoim służbowym 
komputerze. Któregoś ranka znalazł na przykład wśród swoich dokumentów 
kopię Mein Kampf Hitlera. Poza tym znikały mu z poczty e-maile, a te 
usunięte przez niego przed laty nagle się znowu pojawiały. Czy ślad tych 
działań prowadził ku zarządowi kolei? Czy „tylko w stronę działu 
bezpieczeństwa, do działu kontroli G II, do kręgu spolegliwych, których 
zadaniem było sprawdzanie, czy pracownicy przestrzegają ustalonych 
procedur, rzekomo w celu przeciwdziałania korupcji? W autorytarnym 
reżimie Mehdorna prawo obywatelstwa zdobyły dzikie, bezprawne 
praktyki; w przedsiębiorstwie działały wewnętrzne grupy, które wszelkimi 
metodami i za wszelką cenę starały się dostarczać „dowody” we 
wskazanych sprawach. Mehdorn nie interesował się tym, w jaki sposób tego 
dokonywano. 

Przewodniczący rady zakładowej naraził się kierownictwu koncernu 
krytyką prywatyzacji i kontrolowania zawartości komputerów 
pracowników. W końcu wręczono mu wypowiedzenie, w którym 
sformułowano cztery powody tej decyzji. Jednym z nich była „zdrada 
tajemnic przedsiębiorstwa”. Po pewnym czasie wypowiedzenie cofnięto, 
a niewygodnego pracownika pozbyto się w inny sposób — stosowną 
odprawą pieniężną — i było to ostrzeżenie dla innych niepokornych. 

Informowanie opinii publicznej o nieprawidłowościach 
w przedsiębiorstwie, które jest przecież własnością całego społeczeństwa, 
jego zarząd uważał za zdradę. Tak jakby Niemiecka Kolej była ze 
społeczeństwem na stopie wojennej. 


Naciski i odsuwanie od stanowisk 


Była minister sprawiedliwości Niemiec Herta Ddubler-Gmelin (SPD) 
i były minister spraw wewnętrznych Gerhart Baum (FDP) zostali w lutym 


2008 roku powołani przez radę nadzorczą Deutsche Bahn do zbadania 
sprawy skandalu z manipulowaniem danymi na kolei. Przygotowany przez 
nich raport końcowy ujawnił przerażające praktyki kierownictwa koncernu. 
Wyniki raportu nie na długo jednak wstrząsnęły niemiecką opinią 
publiczną, ponieważ uwagę mediów przykuł wkrótce inny temat i wielu 
polityków z ulgą odetchnęło, tym bardziej że nowym szefem Deutsche 
Bahn został Riidiger Grube. 

Zacytuję kilka fragmentów poufnego raportu. Autorzy zaznaczyli, że 
badane przez nich akta i dokumenty znajdowały się „w stanie godnym 
pożałowania” (s. 6): „strony nie były paginowane” a „segregatory były 
częściowo nieuporządkowane” (s. 147). Czasami też akta były 
niekompletne albo nosiły ślady późniejszych manipulacji: „Za zmianami 
wprowadzanymi do akt expost przemawiają następujące cechy [...]” (s. 
173). Prawnicy Ddubler-Gmelin i Baum, spełniając swój obowiązek, 
wskazali, że 7 i 8 lutego 2009 roku miało miejsce „zorganizowane 
i obejmujące wiele tomów niszczenie akt”. Krótko wcześniej do 
Prokuratury Generalnej w Berlinie wpłynęło doniesienie o przestępstwie 
złożone przez pracowników biurowca Deutsche Bahn przy placu 
Poczdamskim przeciwko członkom kierownictwa —  Mehdornowi, 
Schaupensteinerowi, Bahrowi i kilku innym. Jego autorzy informowali: „Od 
czternastu dni niszczone są wszystkie akta łączące się ze skandalem 
manipulowania danymi, wymieniane są twarde dyski w komputerach 
służbowych i niszczone zewnętrzne nośniki pamięci”. Wielu członków 
Komisji Bundestagu do spraw Komunikacji podziela opinię, że doszło do 
takich działań. Tego, co wówczas zniszczono, do dzisiaj nie udało się 
odtworzyć. 

W kwestii bezprawnego wykorzystywania danych śledczy zajęli się 
przypadkiem Alexandra Heddericha, szefa działu do spraw strategii 
koncernu, i na podstawie dokumentów udowodnili, że Hedderich wraz 
z innymi osobami z kierownictwa firmy był zamieszany w kontrowersyjne 
zwolnienie jednego z pracowników. Pracownika tego śledzono, lecz mimo 
różnych zabiegów nie zdołano mu nic udowodnić. Wygrał on dwa procesy 
przed sądem pracy, jednak gdy wrócił do firmy, spotykał się z szykanami, 
na przykład z odmową przyznania mu porównywalnego z poprzednim 
zakresu obowiązków. Jak wynika z raportu Daubler-Gmelin i Bauma (s. 
174) — Hedderich i jego współpracownicy („przewodniczący zarządu kolei 
był wielokrotnie informowany o przebiegu sprawy”) poszli za radą 
prawnika firmy, który po dwukrotnej przegranej kolei przed sądem 
zaproponował w poufnej notce: „Ulec odniesionej porażce znaczyłoby 


przyznać powodowi miejsce pracy, które nie będzie obarczone stygmatem 
utraty zaufania i które będzie świadczyć na zewnątrz o status quo powoda. 
Najgorszym zakończeniem tego konfliktu byłyby z jednej strony przegrana 
w procesie, a z drugiej precyzyjne wykonanie postanowień wyroku 
w sposobie ponownego zatrudnienia powoda”. 

Jednoznaczny komentarz Ddubler-Gmelin i Bauma do wypowiedzi 
prawnika firmy brzmi następująco: „Zalecenia prawnika zatrudnionego 
w Deutsche Bahn nie dają się pogodzić, w naszej ocenie, z istniejącymi 
normami prawnymi” (s. 174). Szefostwo koncernu postąpiło tak, jak 
zasugerował prawnik: pracownikowi dano do dyspozycji mały pokoik bez 
telefonu i komputera. Bezpośredni przełożony pracownika upewniał się 
u szefostwa firmy, jak ma w tej sytuacji zareagować, i od kierownika działu 
do spraw politycznych, który rozmawiał z innymi decydentami, usłyszał: 
„Zostawić, jak jest”. Ddubler-Gmelin i Baum zalecili, by akta w tej sprawie 
przekazać prokuraturze. Historia ta przypomniała mi od razu przypadek 
pana T. — tam też zastosowano taki schemat. 

Oboje śledczy potwierdzili również podejrzenie, które sformułowałem 
i opublikowałem w „Zeit? 23 kwietnia 2009 roku, że zatrudnieni przez 
Niemiecką Kolej informatycy potajemnie ingerowali w zawartość 
wskazanych przez przełożonych komputerów pracowniczych. Istotnie, 
pięciu ludzi zatrudnionych w dziale bezpieczeństwa koncernu i trzynastu 
z działu kontroli, wykorzystując odpowiednie programy, włamywało się do 
komputerów pracowników bez ich wiedzy. Potem zacierali ślady swoich 
ingerencji. „Taką możliwość — napisali Daubler-Gmelin i Baum — młody 
pracownik zgłosił drogą e-mailową kierownictwu działu bezpieczeństwa już 
26.02.2008. Pracownik ten powiedział nam, że na to zgłoszenie nigdy nie 
otrzymał odpowiedzi” (s. 188). Według śledczych „nie ma wątpliwości, że 
zawartość firmowych komputerów była kopiowana wskutek interwencji 
z zewnątrz”. 

Przytoczę fragmenty dokumentu, które wzmacniają przekonanie, że 
władze koncernu interesowały się nie tylko e-mailami swoich pracowników, 
lecz również zawartością twardych dysków. Dokument ten opatrzony jest 
datą 12 czerwca 2006 roku. Nadawcą jest dział „Kontroli i Zadań 
Specjalnych”, a samo pismo podpisał doktor Josef Bahr. W tekście mowa 
jest o tym, że „IT / TK-Revision (G II) w ramach programu kontroli na rok 
2006 został zobowiązany przez zarząd do zbadania prawdopodobnego 
naruszenia prawa autorskiego przez pracowników DB AG”. Brzmi to 
poważnie, w istocie jednak chodziło tylko o sprawdzenie, czy pracownicy 
kolei nie ściągają z internetu na służbowe komputery muzyki i filmów. 


Korzystanie z komputerów służbowych w celach prywatnych nie było 
zresztą przez władze firmy zabronione, przeciwnie — chętnie na to 
przyzwalano, prawdopodobnie po to, by potem mieć pretekst do 
kontrolowania i podglądania korespondencji elektronicznej pracowników. 

W cytowanym piśmie szef działu kontroli zapewnia, że ewentualne 
„znalezisko” zostanie zlikwidowane bez ogłaszania nazwiska użytkownika 
komputera „po zakończeniu kontroli”. Protokół Bauma i Daubler-Gmelin 
z naciskiem podkreśla, że było to kłamstwo. Włamywano się na twarde 
dyski, by mieć w ręku narzędzie do wywierania presji na niewygodnych 
pracowników. 


Dokąd zmierza Niemiecka Kolej? 


Menedżerom Deutsche Bahn, instytucji, która chce wejść na rynki 
Światowe, nie spędzają, jak widać, snu z powiek ani problemy etyczne, ani 
przepisy prawne, a już zupełnie nie przejmują się oni dobrem własnych 
pracowników czy rzetelnym i uczciwym prowadzeniem księgowości. 
Dlatego rozlegają się coraz liczniejsze głosy postulujące przeprowadzenie 
bilansu tej instytucji przez gremium niezależnych ekspertów. I to 
natychmiast. Ile miliardów euro odpłynęło wskutek zakupów akcji kolei 
w różne strony Świata, o ile miliardów zmniejszył się przez to majątek 
narodowy albo ile pieniędzy ze środków na inwestycje celowe przepłynęło 
zupełnie gdzie indziej, wiedzą tylko finansowi żonglerzy koncernu — przede 
wszystkim Diethelm Sack, członek zarządu do spraw finansów, i były szef 
strategiczny koncernu Alexander Hedderich. 

Dopóki oni pozostają w firmie, każda próba reform będzie pozorna. 
Żadna poprawa nie nastąpi. Wcześniej Sack i Hedderich grali pierwsze 
skrzypce w królestwie Mehdorna i pomimo jego odejścia wyszli ze 
wszystkich zawirowań wzmocnieni. Nietrudno przewidzieć, że pod ich 
rządami zmian w Deutsche Bahn nie będzie, w każdym razie nie 
w dziedzinie, która interesuje większość społeczeństwa — w sferze 
punktualności pociągów, regularnych połączeń, gęstości sieci kolejowej 
i korzystnych cen biletów. O tym, że to wszystko można realizować 
z sukcesem i w korzystnej dla pasażera cenie, udowadnia od lat kolej 
szwajcarska, gdzie pociągi o przyzwoitym standardzie łączą z sobą 
z półgodzinną częstotliwością miejscowości i miasteczka położone 
w górskich regionach tego kraju. Jest to przykład kolei dobrze 
funkcjonującej, która pozostaje własnością państwa. Chcieć to móc. 

Nowy szef Deutsche Bahn Riidiger Grube jest, podobnie jak jego 


poprzednik, zwolennikiem prywatyzacji i „kolei Światowej” Zwolnił 
wprawdzie kilkoro pracowników odpowiedzialnych za skandal 
z włamywaniem się do komputerów, pozostawił jednak głównych graczy — 
Sacka i Heddericha. Jak stwierdził, Hedderichowi trudno udowodnić 
popełnienie błędów. „Zarzuty przeciw niemu nie mają podstaw”, cytuje 
prasa jego słowa. Czy ten ton nie świadczy o tym, że siatka Mehdorna 
w ostatecznym rozrachunku okazała się silniejsza? 

Należy żałować, że pracownicy zwolnieni niegdyś lub odsunięci od 
stanowisk nie zostali przywróceni do pracy do tych samych zadań, tak jak 
postulowali to w zaleceniach pokontrolnych Herta Ddubler-Gmelin 
i Gerhart Baum. Wybitni specjaliści w dziedzinie kolejnictwa, nieprzekupni 
urzędnicy i ideowi członkowie rady zakładowej zostali odsunięci na boczny 
tor. Jednocześnie szał globalizacji Niemieckiej Kolei osiągnął nową fazę. 
Jeszcze na krótko przed odejściem Mehdorna zarząd Deutsche Bahn kupił 
polskiego przewoźnika towarowego PCC Rail (z pięcioma tysiącami 
ośmiuset pracownikami) za sumę, której akurat brakuje w Niemczech na 
remont linii i taboru. Pod nowymi rządami Niemiecka Kolej 
zintensyfikowała jeszcze bardziej kurs zmian i w lipcu 2009 roku podpisała 
z Kolejami Rosyjskimi umowę o powiązaniach krzyżowych poprzez udziały 
wzajemne — wbrew politykom, parlamentowi i pasażerom, z których 
większość jest przeciwna tego rodzaju prywatyzacji. 

Riidiger Grube był w Moskwie osobiście. Nie zapomniał wziąć z sobą 
Mehdorna. Notabene były przewodniczący zarządu Deutsche Bahn nie 
tylko skasował na odchodnym cztery miliony dziewięćset tysięcy euro 
odprawy54, lecz otrzymał również angaż doradcy w instytucji, którą 
niedawno kierował. Podobnie urządzili się była szefowa działu 
personalnego Margret Suckale i inni bliscy współpracownicy Mehdorna. 

Za umowę o udziałach wzajemnych z Rosjanami owi „doradcy” mieli 
otrzymać, jak donosiła prasa, gigantyczne prowizje, w stylu wymyślonego 
w początkach prywatyzacji systemu wynagradzania, który przewidywał dla 
szefostwa i menedżerów milionowe gratyfikacje, w przypadku gdy 
prywatyzacja zakończy się pomyślnie, a Deutsche Bahn zostanie 
wprowadzona na giełdę. Interes zawarty z Rosjanami był znaczącym 
krokiem w tym kierunku. 

Mówi się również, że Riidiger Grube czerpie profity z bonusów 
prywatyzacyjnych i w ten sposób jest związany z dawnym systemem. 
Doniesienia na ten temat nie zostały jak dotąd zdementowane=e. 

Nie widać więc w kierownictwie Niemieckiej Kolei pilnie potrzebnego 
odwrotu od metod opartych na systemie nacisku wewnętrznego. Dalej 


lekceważy ona potrzeby pasażerów i trwoni na giełdzie dobro narodowe, po 
to by wąskiej klice z kierowniczych kręgów i paru decydentom politycznym 
zapewnić miliony na kontach osobistych. 

Polityka prowadzona przez rząd w Berlinie świadczy o tym, że nie jest on 
zainteresowany uzdrowieniem sytuacji w Deutsche Bahn. Można się 
domyślać dlaczego — przy okazji „porządków” mogłaby wyjść na jaw 
współodpowiedzialność polityków z SPD i CDU / CSU za fatalne 
gospodarowanie finansami, łamanie prawa i szał wchodzenia na giełdę 
w czasach Mehdorna. Wykonuje się zatem działania pozorne — zwalniając 
kilku odpowiedzialnych z drugiego szeregu. Nie wycofano się z gry na 
światowych giełdach, czego konsekwencją są matactwa finansowe, lobbing 
i śledzenie własnych pracowników oraz niebezpieczny kurs 
oszczędnościowy w zakresie remontów sieci i taboru kolejowego. To jest 
ten właściwy skandal i on wciąż trwa. 

PS W końcu września 2009 roku w mediach pojawiła się wiadomość, że 
Mehdorn otrzymał angaż doradcy od amerykańskiego banku 
inwestycyjnego Morgan Stanley z wynagrodzeniem porównywalnym do 
wynagrodzenia członka rady nadzorczej. Bank Morgan Stanley był 
wcześniej przez lata doradcą Mehdorna, gdy ten szefował Niemieckiej 
Kolei, i wspierał jego pomysły prywatyzacyjne. 


Wszelkie chwyty dozwolone 


Prawnicy, którzy budzą lęk 


Czasy są coraz trudniejsze. Podstawowy postulat związków zawodowych 
z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych — trzydziestopięciogodzinny 
tydzień pracy — brzmi dzisiaj abstrakcyjnie; obecnie pracuje się znowu po 
czterdzieści godzin tygodniowo. Do tego ustawa podwyższa wiek 
emerytalny, a zakłady pracy albo odbierają pracownikom urlopy, albo 
przyznają je w okrojonym wymiarze, albo w ogóle ich nie gwarantują, 
przestały też wypłacać, jak dawniej, premie bożonarodzeniowe, a ci, którzy 
rozpoczynają dziś pracę, otrzymują najczęściej umowy na czas określony. 
Liczba workingpoor — tych, którzy mimo zatrudnienia w pełnym wymiarze 
godzin żyją bardzo skromnie i muszą otrzymywać wsparcie z pomocy 
społecznej, wzrasta. Hasłem pracodawców stały się dyspozycyjność 
i nieregulowany czas pracy. Kryje się za tym zamach na prawa chroniące 
pracownika. W ten sposób, krok po kroku, zdobycze ruchu robotniczego 
i związków zawodowych odchodzą w przeszłość. 

Jak zawsze w okresach wielkich przemian społecznych istnieje 
przestrzeń, gdzie dokonuje się rozbiórka istniejącej budowli prawa za 
pomocą nielegalnych metod. Niezbędni stają się więc prawnicy, którzy będą 
z góry, świadomie i bez skrupułów prowadzić strategię walki klasowej, 
nadając jej przewrotnie stempel legalności. O takich prawnikach 
i przedsiębiorcach, którzy ich wynajmują, traktuje ten rozdział. 


Kompetencja w impertynencji 


— Zaczęło się w któryś z kolejnych poniedziałków podstępnym 
zwołaniem przez kierownictwo zakładu zebrania pracowników -— 
relacjonuje członek związków zawodowych. — Zapowiedziano, że obecność 
jest obowiązkowa. Szef wszedł na mównicę i zaczął od poinformowania 
zebranych, że przewodniczący związków powiedział w trakcie pertraktacji 
z dyrekcją zakładu: „Mnie jest obojętne, kiedy firma zostanie zamknięta”. 


Potem w czarnych barwach przedstawił perspektywę przyszłości, mówiąc, 
że sytuacja przedsiębiorstwa jest niepewna i że dyrekcja rozważa możliwość 
zamknięcia zakładu. Na koniec zażądał od pracowników, by każdy 
zadeklarował na piśmie, czy jest za istnieniem firmy, i odniósł się do 
wypowiedzi przewodniczącego związków zawodowych. Wyznaczono na to 
termin do najbliższego piątku. „W innym wypadku będziemy zmuszeni 
zamknąć zakład”. Nie minęły cztery godziny od zebrania, gdy po zakładzie 
zaczęli chodzić ludzie z kierownictwa z deklaracją, którą podsuwali 
ludziom do podpisania. Jej treść była następująca: „Pan Schulz [nazwijmy 
tak umownie przewodniczącego rady — G.W.] zagraża egzystencji rodzin. 
Straciłem do niego zaufanie”. Koledzy tego jednak nie podpisywali, nikt nie 
podpisał. Przecież dopiero co na zebraniu powiedziano, że można się 
zastanowić do piątku. 

„Kompetencja w transparentności”, tak brzmi hasło reklamowe firmy 
Josef Weiss Plastic GmbH=Z. Przedsiębiorstwo mające dziesięć milionów 
euro rocznego obrotu zaopatruje zakłady produkujące samoloty, 
helikoptery, samochody i klientów indywidualnych w drzwi, okna, schody 
i inne elementy budowlane z pleksi. Wśród zleceniodawców firmy jest 
zarówno Bundeswehra, jak i Eurocopter, zależna od europejskiej firmy 
Waffenschmiede EADS, wytwórcy broni, oraz prywatni obywatele, których 
stać na to, by w firmie mającej swoją siedzibę w Hofolding koło 
Monachium, a filie w Kanadzie i w Czechach, zamówić sobie przezroczyste 
ruchome schody prowadzące na przykład z sypialni do basenu 
w podziemiach swojej willi. 

Transparentność na tle lobbingu, który ma miejsce w zakładach Josef 
Weiss Plastic GmbH prowadzonych przez dwóch właścicieli i ich żony, jest 
pustym hasłem. W roku 2004 kierownictwo musiało się zgodzić, po raz 
pierwszy od założenia firmy w 1949 roku, na powstanie rady zakładowej. 
Gremium złożone z reprezentantów pracowników zakładu miało czuwać 
nad ustalaniem czasu pracy, zastępstw, obliczaniem nadgodzin 
i udzielaniem urlopów. Załoga złożona ze stu osiemdziesięciu osób wybrała 
siedmioosobową radę zakładową. Nie było to na rękę właścicielom firmy 
i wkrótce zaczęły się problemy. Pierwszy szef nie chciał pertraktować 
z radą i wysłał na spotkanie z nią swojego przedstawiciela. 

W lecie 2009 roku szefowie firmy zaangażowali prawnika Helmuta 
Naujoksa. Naujoks prowadzi kancelarię w centrum Diisseldorfu, a na jego 
wizytówce widnieje hasło: „W służbie adwokatury europejskiej”. Naujoks 
jest powszechnie uważany za człowieka od śliskich spraw. Od czasu 
zatrudnienia go przez kierownictwo firmy Josef Weiss Plastic GmbH trwa, 


jak twierdzą członkowie rady zakładowej, systematyczny mobbing, 
przywodzący na myśl scenariusz filmu sensacyjnego. 

W środę po wspomnianym pierwszym zebraniu pracowników zwołano 
jeszcze jedno. Kierownictwo poinformowało, że przewodniczący rady 
zakładowej Schulz oświadczył, iż nigdy nie wygłosił przypisywanej mu 
wypowiedzi. Tym samym zasugerował, że kłamało kierownictwo firmy, 
rzucił więc rękawicę i zerwał możliwość dalszego porozumienia się. 

Niedorzeczna sytuacja: firma nie była zagrożona pod żadnym względem, 
przeciwnie — kwitła i powiększała się, dopiero co powstała jej kanadyjska 
filia. Dlaczego więc kierownictwo z rozmysłem rozniecało ten konflikt? 
Właściciele firmy, jak przypuszczają pracownicy, chcieli mieć wolną rękę 
w kwestii zmian organizacyjnych, przeniesień pracowników na inne 
stanowiska, obniżania im wynagrodzeń czy wydłużania czasu pracy, co 
miało służyć ekspansji przedsiębiorstwa. Najwidoczniej marzył im się 
powrót do „starej dobrej epoki”, kiedy decyzjami personalnymi można było 
manewrować bez uzgadniania ich z kimkolwiek i bez liczenia się z opinią 
pracowników. 

Rada zakładowa jawiła się kierownictwu firmy jako przeszkoda, którą 
należało usunąć. Trudne przedsięwzięcie, jeśli wziąć pod uwagę, że 
istnienie takiego ciała w przedsiębiorstwach jest prawem zagwarantowanym 
konstytucyjnie, a „kto utrudnia albo przeszkadza w pracy rad zakładowych, 
musi liczyć się z karą pozbawienia wolności bądź karą pieniężną” — tak 
przynajmniej głosi konstytucjas8. Ale od czego w końcu są specjaliści? 

Prawnik Helmut Naujoks od lat działa zarówno na wschodzie, jak i na 
zachodzie Niemiec; wyprzedza go zła sława. W sprawach, którymi się 
zajmował, pozostawił po sobie zgliszcza — ludzi złamanych lub do końca 
życia skazanych na traumę. Naujoks prowadzi też seminaria. Jeden 
z tematów jego seminariów brzmiał: „Szczególna ochrona przed 
wypowiedzeniem obejmująca członków rad zakładowych i jak skutecznie 
można ją znieść”. Do udziału w innym swoim seminarium zachęcał 
następująco: „Przedstawię państwu ze szczegółami przypadek z mojej 
praktyki, kiedy doprowadzono do rezygnacji piętnastoosobową radę 
zakładową”. Uczestnicy tych seminariów, organizowanych w luksusowych 
hotelach wielkich miast, uczą się za jedyne dziewięćset dziewięćdziesiąt 
pięć euro plus koszty podatku, „jak występować przeciwko polityce blokad 
prowadzonej przez rady zakładowe 53. 

Co to jest „polityka blokad”? Naujoks cytuje tu wyrok sądu pracy, który 
przyjął za swój własny punkt widzenia i uczynił z niego, opatrzywszy jego 
treść komentarzami w postaci śródtytułów, plan skutecznego mobbingu, jaki 


może stosować pracodawca: „W przeciwieństwie do szybkości, z którą 
zmieniają się czynniki wpływające na sposób zatrudnienia, prawo 
wypowiedzenia pracy ochrania istniejące formy zatrudnienia w zakładach 
pracy. Postępowanie związane z przeprowadzeniem wypowiedzenia blokuje 
z punktu widzenia pracodawcy możliwość szybkiego dopasowania struktury 
zatrudnienia do potrzeb ekonomii przedsiębiorstwa”60, Żeby zlikwidować 
tego rodzaju „blokady”, Naujoks występuje przeciwko istniejącemu prawu 
ochrony przed wypowiedzeniem i innym regulacjom prawnym chroniącym 
pracownika. A jeśli gdzieś rada zakładowa próbuje się bronić przeciw takim 
nieprawnym, podstępnym strategiom, uważa ją za czynnik blokujący 
i różnymi metodami próbuje zmusić do ustąpienia. 

Sprawdziły się w tym takie metody mobbingu — cały repertuar chwytów — 
które zmuszają pracownika do wykonywania zadań pod presją i w izolacji. 
Naujoks opublikował książkę zatytułowaną Die Kiindigung von 
„Unkiindbaren”:  Rechtsratgeber für schwierige  Kiindigungsfdlle 
[Wypowiedzenia „niewypowiadalnych”. Poradnik trudnych przypadków 
wypowiedzeń]. Na celowniku znaleźli się zatrudnieni, którzy podlegają 
szczególnej ochronie prawnej w sytuacji wypowiedzenia pracy: inwalidzi, 
kobiety w ciąży, chorzy i członkowie rad zakładowych. Na sto 
pięćdziesiątej czwartej stronie swojej książki Naujoks cytuje lakoniczną 
konstatację wyroku sądu pracy: „Jeśli pracodawca stosuje mobbing, robi to 
zwykle po to, żeby bez zbędnych pertraktacji i dyskusji zmusić pracobiorcę 
do podjęcia zadań, które wiążą się z jego miejscem pracy”€1. 

W przypadku członka rady zakładowej cieszącego się zaufaniem wśród 
kolegów nie jest to oczywiście łatwe. Taką osobę trzeba najpierw izolować, 
rozpowszechniając wśród załogi opinię, że jest to człowiek, który działa na 
jej szkodę, ponieważ na przykład zamierza ograniczyć liczbę zatrudnionych 
w zakładzie. Jeśli uda się przypisać mu odpowiedzialność za grożące 
zwolnienia pracowników, straci wśród załogi poparcie. 

W firmie Josef Weiss Plastic GmbH pracownicy nie zareagowali na 
sugestię pracodawcy, by odebrać mandat przewodniczącemu rady. Nikt nie 
podpisał się na liście, nie poparł oświadczenia, które głosiło: „Pan Schulz 
zagraża egzystencji wielu rodzin. Straciłem do niego zaufanie”. Jeden 
z pracowników na kolejnym zebraniu odważył się nawet zadać pytanie, czy 
Schulz naprawdę powiedział to, co mu się przypisuje, i proszę — jeden 
z kierowników przyznał, że taka wypowiedź z ust Schulza w zasadzie nie 
padła. 

Mimo wszystko dzień później w całym zakładzie rozwieszono kartki 
podpisane przez grupę „Pro firma”. Na kartkach widniało jedno zdanie: 


„Panie Schulz, niech się pan wstydzi!”. Za co przewodniczący miał się 
wstydzić, nikt nie miał pojęcia. Rzekoma wypowiedź Schulza została 
przecież, w obecności wszystkich pracowników, zdementowana. Rada 
zakładowa wystąpiła do sądu pracy z wnioskiem o wydanie tymczasowego 
zarządzenia, by zabronić kierownictwu przedsiębiorstwa siania niepokoju 
wśród załogi przez wywieszanie dziwnych wezwań i zbieranie podpisów 
pod kłamliwymi stwierdzeniami. 

W następną środę (minął piątek i kierownictwo nie zdołało zebrać 
deklaracji pracowników) odbyła się rozprawa sądowa. Pojawił się na niej 
we własnej osobie Helmut Naujoks, czterdziestokilkuletni zwalisty 
mężczyzna o wzroście ponad metr dziewięćdziesiąt centymetrów. W pozie 
człowieka nawykłego do zwycięstwa uniósł ręce pod czarną adwokacką 
togą i zwrócił się do wysokiego sądu, którym zresztą był tylko zwykły sąd 
pracy. Prawnik z Diisseldorfu lubił takie pozy, być może podpatrzone 
w amerykańskich serialach prawniczych, bo robiły wrażenie na jego 
klientach.  („Reprezentuję interesy mojego klienta, sam będąc 
pracodawcą 82). 

Zirytował jednak sędzinę, która ucięła: „Tak nie można”, po czym 
podyktowała tekst ugody, według której zakład Josef Weiss Plasic GmbH 
został zobowiązany do zdjęcia do następnego rana wszystkich plakatów 
i ogłoszeń skierowanych przeciw przewodniczącemu rady. 

Tak się też stało. Jednak kolejne działania podjęte przez kierownictwo 
zakładu okazały się jeszcze perfidniejsze. Wśród pracowników zaczęła 
krążyć ulotka z anonimową informacją, że sprawa przed sądem niczego nie 
wyjaśniła, a miejsca pracy nadal są niepewne. Dwa dni później w obiegu 
pojawiły się trzy luźne, gęsto zadrukowane kartki, podpisane „normalny 
kolega”, pełne obelg i zarzutów, które sugerowały, że winę za obecną 
atmosferę w zakładzie ponosi przewodniczący rady. Autor ulotki zapewniał, 
że przewodniczący podgrzewa złe nastroje, a sam chce odejść z zakładu, 
zagwarantowawszy sobie wpierw wysoką odprawę. 

W poniedziałek następnego tygodnia farsa zmieniła się w groteskę. 
Dwunastu kierowników oddziałów zorganizowało z pomocą ośmiu 
dokooptowanych pracowników „wartę ostrzegawczą” na terenie zakładu. 
Ten happening zakończył się przejściem w rytmie poloneza po korytarzach 
firmy i wygłoszeniem żądań pod adresem przewodniczącego rady 
zakładowej, żeby podjął rozmowy z szefem zakładu. Były to żądania o tyle 
absurdalne, że szef firmy od lat odmawiał takich rozmów. Paradoksalnie, 
kilka dni później wyraził gotowość spotkania się z radą zakładową. 

Kiedy członkowie rady, mile zaskoczeni jego nieoczekiwaną decyzją, 


zdążali razem z członkami związku na wyznaczone spotkanie, w połowie 
drogi pojawił się Naujoks. Zatrzymał ich, mówiąc, że spotkanie jest 
odwołane, ponieważ do kierownictwa firmy dotarła informacja, że 
przewodniczącemu rady chodzi tylko o wynegocjowanie dla siebie wysokiej 
odprawy przed odejściem z firmy. 

Pogłoskę tę rozpowszechniano wśród pracowników celowo. Większość 
załogi traktowała ją z niedowierzaniem, jako kłamstwo szyte grubymi 
nićmi, które wypłynęło od kierownictwa. Naujoks przekonywał prawnika 
związków zawodowych, że przewodniczący związków zapowiedział, iż 
zniszczy zakład wszelkimi dostępnymi środkami. 

Intrygą tą Naujoks nic nie wskórał. Nie miał jednak zamiaru składać 
broni. Przy całej niewiarygodności i śmieszności podejmowanych przez 
siebie akcji, chciał wygrać, chwytając się coraz bardziej brutalnych metod. 

„W toku mobbingu — głosi cytowany w książce Naujoksa wyrok 
Krajowego Sądu Pracy w Turyngii — narasta nacisk wywierany na ofiarę. 
Jeżeli między stronami nie dojdzie do kompromisu, gdy ujawni się powód 
konfliktu, bezczelne i podłe posunięcia jednej strony intensyfikują się do 
tego stopnia, że druga strona, ofiara tych zachowań, doświadcza 
prawdziwego terroru psychicznego”. 

Naujoks przytacza w swojej książce również dalszą część wyroku tego 
samego sądu, gdzie wymienia się szereg konsekwencji mobbingu: 
„Najczęściej dochodzi do trwałego pogorszenia zdrowia psychicznego 
i fizycznego, które w poszczególnych przypadkach może doprowadzić — 
wskutek bezsenności, wyczerpania, zaburzeń psychofizycznych, depresji, 
traumatycznych lęków i poważnych chorób — do (próby) samobójstwa 83, 

Kolejny atak na przewodniczącego Schulza, tym razem uderzający 
w jego prywatność, przebiegł zgodnie z tym scenariuszem. Schulz 
z powodu stanu zdrowia dostał kilkudniowe zwolnienie lekarskie. Drugiego 
dnia zwolnienia usłyszał dzwonek domofonu. Mieszkał w wieżowcu, nie 
spodziewał się żadnej wizyty, listonosz tego dnia już był. Wyszedł więc na 
balkon i spojrzał w dół, w stronę drzwi wejściowych. Stało tam dwóch 
młodych ludzi. Schulz zrobił im zdjęcie, po czym zszedł na dół. Mężczyźni 
byli zaskoczeni jego nieoczekiwanym pojawieniem się i zaczęli tłumaczyć, 
że przyszli oddać coś jednemu z mieszkających tu lokatorów, nazwiskiem 
Schneider, lecz ponieważ osoby tej nie ma najwidoczniej w domu, 
zadzwonili do niego, do Schulza. Schulz zapytał później Schneidera, czy 
rzeczywiście na kogoś czekał, na co ten odparł, że nie; przez całe 
przedpołudnie był w domu i nikt do niego nie dzwonił. 

Schulz zawiadomił więc o incydencie policję i opisał jego przebieg. 


Policjanci potraktowali sprawę poważnie i spisali protokół. Przy wejściu do 
wieżowca Schulz powiesił ogłoszenie, ostrzegając przed mężczyznami, 
którzy próbują się dostać do środka. Następnego dnia jeden z mieszkańców 
podzielił się z nim informacją, że już dzień wcześniej widział dwóch 
mężczyzn, którzy o niego pytali. Byli w podziemnym garażu, kręcili się 
koło jego auta i dopiero zagadnięci, czego tu szukają, szybko się oddalili. 

Koleżanka ze związków zawodowych, która opowiadała mi tę historię, 
zna też inne przypadki: firmy współpracujące z Naujoksem regularnie 
zatrudniają detektywów, którzy śledzą życie prywatne pracowników 
i czynią to w taki sposób, żeby zburzyć ich spokój i odebrać im poczucie 
bezpieczeństwa. „Jesteśmy zawsze blisko, zawsze gotowi poinformować 
o swojej obecności”, tak zdaje się brzmieć ich zasada. 

W Hofolding walka się jeszcze nie skończyła. Naujoks zaplanował swoją 
strategię na lata. Dotychczas zawsze była ona skuteczna, jak w Kabel BW, 
sprywatyzowanej firmie wywodzącej się z Telekomu, z siedzibą 
w Heidelbergu, a oddziałami w Ludwigsburgu, w Reutlingen i innych 
miastach Badenii-Wirtembergii. 


Procesy do upadłego 


Roland Renger opowiada: 

— Kierownik personalny z Kabel BW próbował mnie w końcu zwolnić, 
składając wyjaśnienie z mocą przyrzeczenia. Jego treść była w mojej ocenie 
nieprawdziwa. Śledztwo prokuratury w Heidelbergu przeciwko 
personalnemu toczyło się od sześciu miesięcy, niestety, rozpoczęło się już 
po moim odejściu z zakładu. Kilka miesięcy później personalny zadzwonił 
nagle do mnie, zapewniając, że obaj jedziemy na tym samym wózku. — 
Renger potrząsa głową, gdy przypomina sobie tę impertynencję. — Być 
może — dodaje po chwili — zatelefonował, bo miał nieczyste sumienie. Był 
wyszkolonym żołnierzem Bundeswehry. Może uświadomił sobie, że 
wytoczył działo wojenne przeciwko cywilowi. 

Kiedy w styczniu 2003 roku Georg Hofer przejął kierownictwo 
przedsiębiorstwa Kabel BW, ów były żołnierz Bundeswehry już tam 
pracował. Hofer sprowadził Naujoksa, bo chciał się pozbyć dwojga 
członków rady zakładowej: Rolanda Rengera i Rity Regenfelder. 

— Nasz nowy szef — wspomina Rita Regenfelder, wówczas druga 
przewodnicząca rady — miał obsesję na punkcie działalności związków 
zawodowych. My od początku uczestniczyliśmy w tworzeniu rady 
zakładowej. W osiemdziesięciu procentach byliśmy zrzeszeni w ver.di 


i walczyliśmy dzień i noc, by kierownictwo respektowało prawa koleżanek 
i kolegów. Od czasu do czasu miło ich zresztą zaskakiwaliśmy. — Śmieje się 
i opowiada, że wszyscy pracownicy dostali kiedyś od związków 
zawodowych kubki do kawy z napisem ver.di, które potem widać było na 
każdym biurku w firmie. Hofer, nie mogąc znieść ich widoku, pewnego 
dnia kazał sprzątaczkom te kubki pozbierać z biurek i wyrzucić. 

To zdarzenie wyjątkowo nie pociągnęło za sobą konsekwencji prawnych. 
Hofer wdrożył już po prostu za wiele postępowań. W Heidelbergu 
i Mannheim sądy były zasypane sprawami firmy Kabel BW. Jeden tylko 
sędzia sądu pracy, Theodor Thewes, musiał w ciągu roku rozpatrzyć około 
stu spraw, które kierownictwo firmy wytoczyło radzie zakładowej. Od roku 
1999, kiedy to Kabel BW wydzielił się z Telekomu, zakład kilkakrotnie 
zmieniał właściciela. Kolejnym właścicielom, towarzystwom finansowym 
i funduszom kapitałowym było nie w smak, że w przedsiębiorstwie 
liczącym pięciuset pracowników wybrana legalnie rada zakładowa ma 
prawo współdecydowania o zwolnieniach, przeniesieniach pracowników 
i nadgodzinach. 

Po objęciu kierownictwa przez Georga Hofera tendencja do osłabiania 
wpływów rady jeszcze się zaostrzyła. Już na pierwszym zebraniu nowy szef 
chciał wskazać drzwi obecnej tam sekretarce ver.di. „Nie będę tolerował 
żadnych związków w moim zakładzie!”, wściekał się. Od rady zażądał, by 
zaprzestała szerszych kontaktów związkowych i nie  zapraszała 
reprezentantów ver.di na zebrania pracowników. Rada odmówiła. 

— Dla Hofera stało się to powodem wieloletniej walki z nami — mówi 
Roland Renger. — Dla nas było jasne, że ten człowiek powinien się jeszcze 
wielu rzeczy nauczyć. Takie pojęcia jak układ zbiorowy, umowa 
wewnątrzzakładowa, prawo ustroju przedsiębiorstw, to były dla niego puste 
słowa. Mieliśmy wrażenie, że chodzi mu o wyciśnięcie z zakładu 
maksymalnych zysków, o absolutne podporządkowanie pracowników, 
a przede wszystkim o poczucie władzy. Pierwszą rzeczą, którą Hofer zrobił, 
było żądanie skierowane do sześćdziesięciorga pracowników, żeby nie 
pojawiali się na zebraniach rady zakładowej. Żądanie to stało się powodem 
pierwszego postępowania sądowego, które wytoczyliśmy jako rada 
przeciwko kierownictwu firmy. 

Wszystkie procesy sądowe, sprowokowane nieuzgodnionymi z radą 
decyzjami kierownictwa w sprawie przeniesień pracowników, nadgodzin 
i tak dalej, rada wygrywała. Kierownictwo zarzucało więc radę tonami pism 
prawniczych i protokołów sądowych, odciągając ją od właściwej pracy, co 
utrudniało sprawne jej funkcjonowanie. Naujoks przysyłał setki stron 


wywodów prawnych, które robiły wrażenie spisanych żywcem z publikacji 
internetowych. Doszła do tego zainscenizowana z premedytacją konfiskata 
laptopów Rolanda Rengera i Rity Regenfelder. Uzyskali oni wprawdzie od 
sądu rozporządzenie tymczasowe nakazujące zwrot ich sprzętu, ale to 
wszystko odbyło się kosztem czasu i nerwów. Kierownictwo firmy z kolei 
zarzuciło obojgu członkom rady zdradę tajemnicy zakładowej oraz 
„naruszenie współpracy opartej na zaufaniu” i groziło zwolnieniem. Przez 
ponad dwa lata obie strony słały skargę za skargą do sądu pracy, a do siebie 
nawzajem pogróżki i ostrzeżenia. 


W głębi serca jesteśmy z wami 


— Kiedy napięcie w firmie rosło, pogorszyły się też relacje między 
kolegami. Stanowiliśmy dotąd naprawdę solidarną wspólnotę, bo przecież 
wspólnie rozwijaliśmy ten zakład. Z czasem koledzy zaczęli nas omijać, 
przyspieszając kroku i nie patrząc w naszym kierunku. Kiedyś przyszedł e- 
mail: „Przepraszam was, ale nie mam odwagi. W głębi serca jesteśmy 
jednak z wami”. — Rita Regenfelder opowiada o tym bez goryczy, bo wie, 
że wiadomość była szczera. — Spotykaliśmy się z kolegami w barach przy 
autostradzie, daleko od zakładu, rozmawialiśmy tylko przez prywatne 
telefony. Żaden z kolegów nie zaglądał już do biura rady zakładowej, dotąd 
zawsze dla wszystkich otwartego. Kierownictwo siało lęk i obawy, 
w indywidualnych rozmowach wywierało na ludzi presję, żeby się od nas 
odwrócili. Kto zachowywał się wobec nas lojalnie, trafiał na listę do 
odstrzału. Jedna z moich koleżanek została wezwana do szefa, bo siedziała 
ze mną w kantynie, rozmawiałyśmy i śmiałyśmy się. Szef kazał jej 
natychmiast zerwać ze mną kontakt, inaczej, jak zagroził, pomyśli 
o konsekwencjach! 

Nachodzili kolegów nawet w domu, żeby ich postraszyć. Do jednego 
zatelefonowali i kazali mu wyjść z domu. „W aucie siedzi szef i czeka na 
ciebie”, powiedzieli i dodali, że auto stoi na drodze wśród pól, na obrzeżach 
wsi. Kolega się zdenerwował i odparł, że przypomina mu to metody 
z okresu, o którym opowiadał mu dziadek. Wtedy wymówiono mu pracę; 
rzekomo porównał szefa do nazistów. 

Oczywiście my też staliśmy się bardzo ostrożni. Zastanawialiśmy się nad 
każdym e-mailem, każdym słowem: co będzie, gdy wpadnie w niepowołane 
ręce. Żyliśmy w ciągłym napięciu, przez siedem dni w tygodniu. Gdybyśmy 
nie mieli wsparcia, wyrzucono by nas o wiele wcześniej. 

Najgorsze było to, że chcieli nas obarczyć winą za śmierć młodego 


kolegi, który zmarł w trakcie urlopu. Rozpuścili pogłoskę, że umarł 
z przepracowania i że to nasza wina, bo blokowaliśmy wprowadzenie 
nowych zasad zatrudniania. Sytuacja wyglądała zupełnie inaczej: 
kierownictwo firmy chciało zwalniać starszych kolegów, by w to miejsce 
przyjmować pracowników młodszych i gorzej opłacanych, przez co liczba 
zatrudnionych prawie stała w miejscu. Nie mogliśmy więc zupełnie pomóc 
naszemu młodemu koledze! Chodziło nam o zwiększenie liczby 
zatrudnionych, lecz na to kierownictwo się nie zgadzało. 

Często powtarzałam sobie wtedy: Nie zwariowałam, jestem całkiem 
normalna. Długo do nas nie docierało, że kierownictwo zmierza do jednego: 
wykurzenia nas z zakładu. Prawie do samego końca byłam przekonana, że 
wygramy i każdy zarzut z tamtej strony, każde pismo, każde oskarżenie 
odpierałam ze stoickim spokojem. Nie miałam oczywiście czasu ani dla 
rodziny, ani dla przyjaciół. O wpół do szóstej rano byłam już na 
autostradzie w drodze do pracy, o ósmej wieczorem wracałam do domu, ale 
wtedy pracowałam jeszcze przy własnym komputerze albo dzwoniłam do 
kolegów, z którymi mogłam otwarcie omówić to, co działo się w zakładzie. 
Wszystko kręciło się wokół firmy. Miałam jeden sposób na rozładowanie 
napięcia — szłam do przedszkola i przez pół dnia bawiłam się z dziećmi. Te 
małe, otwarte istoty przywracają siłę! Wcześniej jeszcze prowadziłam teatr 
dziecięcy, ale teraz nie było o tym mowy. 

Terror psychiczny wdarł się nawet w moje życie prywatne. Mimo 
wsparcia ze strony rodziny, moje małżeństwo nie wytrzymało 
wielomiesięcznego stresu. Myślę nawet, że był to celowy efekt uboczny 
strategii Naujoksa. 


Rita Regenfelder wspomina: 

— Sędzia pracy, który przewodniczył spotkaniom mającym doprowadzić 
do zawarcia ugody między kierownictwem i radą zakładową, ostrzegł nas 
w trakcie jednego z nich: „Proszę nie reagować na próby zaczepki na ulicy, 
proszę po prostu iść dalej. Ale nie radzę chronić się na przykład 
w podziemnym garażu”. Zdawało mi się, że biorę udział w jakimś filmie 
kryminalnym. To było czyste szaleństwo! 

Ricie Regenfelder nigdy nie grożono bronią ani nie została zaatakowana 
fizycznie. Inny los spotkał przewodniczącego rady zakładowej firmy 
Doppstadt Calbe GmbH w pobliżu Magdeburga, który w finale całego ciągu 
aktów niewiarygodnego mobbingu został we własnym zakładzie dotkliwie 
pobity. 

Przejawy terroru psychicznego wobec członków rady i części załogi 


firmy Kabel BW przyjęły tak intensywne formy, że jestem w stanie opisać 
tu tylko niektóre z nich. Na przykład „listy sobotnie”. 

— Nazywaliśmy je tak — mówi Rita Regenfelder — bo trafiały do naszych 
domów w sobotę rano, przynoszone przez posłańca. Kabel BW przyjął 
taktykę, że pisma ostrzegawcze, wypowiedzenia i upomnienia wręczano 
pracownikom nie w pracy, lecz dostarczano przez posłańca do domu 
właśnie w soboty, na oczach rodziny. Kalkulowano zapewne, że mąż, żona 
czy partner również poznają smak zastraszania, bo pracownik nie będzie 
w stanie ochronić swych bliskich przed tą atmosferą. Taki weekend był 
oczywiście od razu zepsuty. 

Kiedy członkowie rady po raz kolejny mieli otrzymać wypowiedzenia, 
dowiedzieli się od kolegów, że jedna z członkiń rady jest w ciąży. Rita 
Regenfelder natychmiast zadzwoniła do tej koleżanki i uprzedziła ją, że 
następnego dnia trafi do jej rąk niemiłe pismo i żeby się nie zdenerwowała. 

— Gdy nazajutrz koleżanka otworzyła list z wypowiedzeniem, dostała 
przedwczesnych skurczów i wylądowała w klinice. Wypowiedzenie pracy 
członkini rady zakładowej, do tego będącej w ciąży, było czynem absolutnie 
niezgodnym z prawem i kierownictwo doskonale o tym wiedziało, lecz 
niszczenie spokoju i zdrowia pracowników stanowiło cel sam w sobie. 

Mąż Rity Regenfelder był nękany anonimowymi telefonami. 
Informowano go, że jego żona ma romans, i pytano, czy coś mu o tym 
wiadomo. Nie dał się jednak nabrać na te chwyty. W okresie szczytowego 
nasilenia mobbingu, anonimowe telefony w mieszkaniu zastępczyni 
przewodniczącego rady zakładowej były na porządku dziennym. 

— Telefon dzwonił po trzydzieści razy na dobę, wieczorem, nocą. Kiedy 
podnosiłam słuchawkę, ktoś z drugiej strony odkładał. To był terror wobec 
całej rodziny. Mój mąż jest aktywnym działaczem rady zakładowej, ale i on 
miał już dosyć. Prosił, żebym rzuciła to wszystko. 

Ritę Regenfelder śledzono i fotografowano w jej czasie prywatnym, a za 
Rolandem Rengerem ciągle jeździło jakieś auto. 

— Traci się poczucie bezpieczeństwa — mówi Regenfelder, analizując 
tamtą sytuację z perspektywy czasu. — Ma się świadomość, że oni są 
wszędzie, nie dają ani minuty wytchnienia. 

Rolanda Rengera nękano za pomocą rozgłaszania oszczerstw. 
Twierdzono, że działał z wyrachowaniem i narażał kolegów na utratę miejsc 
pracy. 

Rita Regenfelder mówi: 

— W trakcie jednego ze spotkań dyrekcji z pracownikami Hofer oznajmił 
w naszej obecności: „Wiem, że w moim przedsiębiorstwie ciężko się 


pracuje. Lecz wśród nas jest dwoje pasożytów. Postaram się ich 
unieszkodliwić”. 

Od Rengera żądano zapłaty odszkodowania. Zakład miał ponieść straty 
szacowane na milion trzysta tysięcy euro, ponieważ Renger krytycznie 
wyraził się o nim w telewizji i wielu klientów odeszło, a teraz zakład 
potrzebuje dużych środków finansowych na odpowiednią reklamę. Sąd 
oddalił te roszczenia. Przewodniczący rady spędził jednak niejedną 
bezsenną noc i oczyma wyobraźni już widział się jako ten, kto do końca 
życia spłaca olbrzymie długi. 

Rada zakładowa nadal solidarnie trwała na swoim stanowisku. 
Kierownictwo próbowało więc wywierać naciski na tych związkowców, 
których prawo nie chroniło przed wypowiedzeniem pracy, zwalniało 
pracowników, a także zmieniało strukturę oddziałów i przenosiło je gdzie 
indziej. 

Konflikt nabrzmiewał do momentu, kiedy w firmie zdecydowano 
o zainstalowaniu nowego systemu komputerowego, mającego ułatwiać 
rozliczenia z klientami. System ten miał umożliwić przy okazji 
kontrolowanie efektywności pracy i korespondencję e-mailową 
pracowników. Rada zakładowa nie wyraziła zgody na zainstalowanie 
takiego systemu i zwróciła się do rozjemcy z sądu pracy. Kierownictwo 
postawiło ultimatum: albo nowy system zacznie działać od następnego dnia, 
albo zakład zostanie zamknięty. Do wszystkich pracowników rozesłało e- 
mail o treści: „Rada zakładowa robi wszystko, żeby firma musiała ogłosić 
upadłość”. 

— Potem wszyscy członkowie rady dostali wypowiedzenia z powodu 
podejmowania działań szkodliwych dla firmy — mówi Rita Regenfelder. — 
Jeszcze zanim wypowiedzenia te trafiły do naszych rąk, kierownictwo 
rozesłało wiadomości do wszystkich pracowników, informując, że 
dostaliśmy wypowiedzenie. Grożono nam też pozwaniem o odszkodowanie 
z powodu naszej destrukcyjnej działalności na terenie zakładu. 

Zarzuty nie miały szans utrzymać się w obliczu prawa. Lecz posunięcia te 
zrobiły swoje — przewodniczący rady Roland Renger po prostu się załamał. 

— To było za wiele jak na moje siły, po prostu się wypaliłem — mówi 
dzisiaj. W październiku 2005 roku, po czterdziestu latach pracy na poczcie, 
a potem w firmie Telekom, Renger odszedł z Kabel BW jako chory 
człowiek. — Mój lekarz powiedział: „Ciągnij to jeszcze przez pół roku, 
a dostaniesz zawału albo wylewu”. Nie miałem już sił. 

Jak trafnie napisał Naujoks w swojej książce: „Najczęściej dochodzi do 
trwałego pogorszenia zdrowia psychicznego i fizycznego, które 


w poszczególnych przypadkach może doprowadzić — wskutek bezsenności, 
wyczerpania, zaburzeń psychofizycznych, depresji, traumatycznych lęków 
i poważnych chorób — do (próby) samobójstwa”. 

Renger nie był typem samobójcy, ale w ostatnich miesiącach przed 
zwolnieniem spał tylko po dwie, trzy godziny na dobę. Kiedy odszedł 
z Kabel BW, najpierw chorował przez kilka tygodni, potem zaczął 
pracować w Telekomie i znowu się rozchorował. 

— Nie byłem w stanie niczego zapamiętać, nie mogłem czytać gazet, 
miałem zaburzenia koncentracji. Myślałem, że to jakaś choroba. Ale to było 
wyczerpanie psychiczne. 

Jego zastępczyni w radzie zakładowej Rita Regenfelder rozstała się 
z firmą w tym samym okresie co on, również „z powodów zdrowotnych”. 

Tymczasem kierownictwo wciąż prowadziło działania polegające na 
antagonizowaniu pracowników, terroryzowaniu rady zakładowej, wikłaniu 
jej w liczne procesy sądowe, w których po stronie firmy Kabel BW 
występowało wiele różnych kancelarii prawniczych. Kosztowało to firmę 
siedemset tysięcy euro, jak poinformowało kierownictwo na zebraniu 
pracowniczym. Ile z tej kwoty dostał Naujoks, wiedzą tylko wtajemniczeni. 

Od tego czasu Naujoks nazywa psychoterror w Kabel BW swoim 
zwycięstwem, zarówno na swojej stronie internetowejść, jak i podczas 
prowadzonych przez siebie seminariów. Zwycięstwem, dodajmy, równie 
brutalnym jak to, które osiągnął w Calbe an der Saale. 


Wszystkie chwyty dozwolone 


„Praktykować tradycyjną niemiecką jedność” — tak brzmi hasło 
reklamowe Johanna Doppstadta z Calbe, miejscowości w pobliżu 
Magdeburga. Firma Doppstadt Calbe, wytwórca maszyn do rozdrabniania 
złomu, ma swą siedzibę w sauerlandzkim Velbert, i jak chwali się 
założyciel firmy, dotychczas obywała się bez rady zakładowej. 

W filii przedsiębiorstwa w Sachsen-Anhalt strach jest na porządku 
dziennym. Wskaźnik bezrobocia w tym regionie wynosi od dziesięciu do 
piętnastu procent, zarobki są niskie. I nawet tam, gdzie płace są stosunkowo 
niezłe, są niższe o piętnaście procent od stawek określonych w taryfie płac 
przemysłu metalowego. W 2008 roku stu trzydziestu z czterystu 
sześćdziesięciu zatrudnionych w tym regionie, czyli około trzydziestu 
procent pracowników, to tak zwani robotnicy użyczeni, czyli pracujący 
w zakładzie innego przedsiębiorcy na podstawie dotychczasowej umowy 
o pracę. Są to ludzie mający umowę na czas określony, gorzej opłacani, 


niepewni swego losu. Stanowią bufor aktualnej koniunktury, przy czym ten, 
kto chce zostać w firmie na dłużej, musi dawać z siebie wszystko, 
a jednocześnie pokornie uginać kark. 

Perfekcyjne wykorzystywanie lęku o pracę było podstawową metodą 
działania Johanna Doppstadta i jego prawników, wśród których był również 
Helmut Naujoks. Firma Doppstadt zaangażowała wyspecjalizowaną 
w prawie prasowym kancelarię adwokacką Prinz Neidhardt Engelschall 
z Hamburga oraz dodatkowo agencję zajmującą się „optymalizacją 
kontaktów z prasą? Rada zakładowa, wybrana niegdyś jednomyślnie, 
została rozbita w wyborach 2006 roku na większość sympatyzującą 
z Przemysłowym Związkiem Zawodowym Metal — IG Metall — i mniejszość 
popierającą pracodawcę, a w 2009 roku została rozwiązana. 

Konflikt, który rozegrał się w zakładach Doppstadta, przebiegał 
w czterech etapach. Pierwszy etap miał miejsce w 2003 roku, kiedy 
przedsiębiorstwo znalazło się w kryzysie i zażądało od pracowników 
podpisania nowych, indywidualnych umów o pracę, ze znacznie niższym 
wynagrodzeniem,  nieprzewidzianym przez oficjalne taryfy płac. 
Pracownicy mieli również zrezygnować z premii wypłacanych zwyczajowo 
na Boże Narodzenie i z okazji letnich urlopów. W sumie w skali roku 
zostali pozbawieni kwoty równej stu trzydziestu procentom miesięcznego 
wynagrodzenia. Rada zakładowa oraz związki zawodowe IG Metall nie 
zgodziły się na podpisanie takich umów. Wówczas nowe kierownictwo, 
które przyszło do firmy w 2002 roku, zmieniło taktykę i rozpoczęło 
z pracownikami rozmowy indywidualne. Wysuwane argumenty świadczyły 
o dobrym wywiadzie, jaki musiało przeprowadzić kierownictwo na temat 
sytuacji życiowej każdego pracownika. Jednego z robotników na przykład 
pytano, jak wyobraża sobie utrzymanie rodziny, jeśli straci w Doppstadt 
pracę. Innemu uzmysławiano kłopoty ze spłatą pożyczki, którą zaciągnął na 
remont swojego skromnego domku. W rozmowie z trzecim zauważono, że 
jak się zdaje, nie spłacił jeszcze swego auta. Wynik nowo zawartych umów 
o pracę był dla pracowników dość bolesny. Stu dziewięćdziesięciu 
zatrudnionych zaskarżyło wprowadzone cięcia finansowe. W tej sytuacji 
kierownictwo potrzebowało pięciu, sześciu, a czasem dziesięciu „spotkań 
indywidualnych”, żeby niektórych z nich „przekonać”. Straszenie 
„opornych” utratą pracy powoli przynosiło efekty. Liczba zawartych umów 
indywidualnych zaczęła rosnąć, a równocześnie topniała liczba pozwów 
wnoszonych przez pracowników do sądu pracy. Czterdziestu zatrudnionych 
nie ugięło się jednak i ci odnieśli w sądzie sukces: przedsiębiorstwo musiało 
wypłacać im nadal premie „Świąteczne” i „urlopowe”. 


Wkrótce okazało się, że nie chodzi wcale o przetrwanie firmy, lecz 
o zasadniczą zmianę polityki zarządzania zakładem. Kryzys minął szybko, 
już w 2006 roku Doppstadt wykazał cztery miliony dwieście tysięcy euro 
zysku, a od 2004 do 2008 roku potroił ten wynik. Podpisane jednak 
wcześniej, krzywdzące zasady wynagradzania pracowników nie zostały 
skorygowane, a mobbing wobec długoletnich pracowników i członków 
rady, którzy nadal nie godzili się na ograniczenie przysługujących im praw, 
jeszcze się zaostrzył pomimo dobrej sytuacji zakładu. 

Kierownictwo rzadko omawiało swoje decyzje z radą zakładową, choć 
zapis w ustawie narzucał obowiązek takich konsultacji. Zamiast tego ośmiu 
członków rady otrzymało na swoje adresy domowe zawiadomienia 
o popełnieniu przestępstwa z powodu — jak podano — fałszywie złożonego 
zapewnienia z mocą przyrzeczenia. Chodziło o to, że rada zakładowa, chcąc 
przeciwdziałać strategii atomizacji pracowników, próbowała uzyskać nowe 
umowy o pracę wydane na mocy tymczasowego rozporządzenia sądu pracy 
w Magdeburgu. W zapewnieniu z mocą przyrzeczenia, złożonym przez 
członków rady, była między innymi mowa o tym, że członkowie rady 
wiedzą, iż na pracowników wywierano nacisk, ba, wręcz zmuszano ich do 
podpisywania indywidualnych umów o pracę. Ten element wypowiedzi 
rady stał się dla kierownictwa firmy solą w oku i powodem złożenia 
doniesienia o popełnieniu przez radę przestępstwa. Odniosło to pewien 
skutek, bo sam ten fakt wywołał poczucie niepewności wśród 
związkowców. Tego rodzaju posunięcie byłoby nie do pomyślenia za 
poprzedniego kierownictwa, kiedy to sprawy załatwiało się spokojnie, za 
porozumieniem stron. Notabene, wspomniane doniesienie o popełnieniu 
przestępstwa nigdy nie zostało rozpatrzone przez sąd. Kierownictwu firmy 
chodziło tylko o zastraszenie pracowników. 

Czy w tych posunięciach maczali już palce Helmut Naujoks lub inni 
adwokaci zatrudnieni przez kierownictwo, zdania są podzielone. Kiedy 
jednak pracownicy Doppstadta dowiedzieli się w 2005 roku o działaniach 
szefostwa firmy Kabel BW, o czym jako pierwsze informowały związki 
zawodowe ver.di, mówili: to tak samo jak u nas! Pewny, bo poświadczony 
w dokumentach sądowych, jest udział Naujoksa w procesach przed 
magdeburskim sądem pracy w roku 2008; chodziło wtedy o cofnięcie 
uprawnień ówczesnej rady zakładowej. „Człowiek od śliskich spraw” 
musiał więc od dawna pracować dla Doppstadta. 

Potem przyszły wybory do rady zakładowej w 2006 roku. Przeciwko 
dwóm  listom kandydatów związanych z radą wystawiono listę 
kontrkandydatów pod hasłem „Przyszłość firmy Johann Doppstadt”. Na 


liście tej znaleźli się ludzie, którzy najwcześniej podpisali indywidualne 
umowy o pracę i w nagrodę otrzymali dodatkowe, drobne funkcje. 
Wywiązywały się wtedy ostre awantury, nawet krewni skakali sobie do 
oczu. Argument kierownictwa, że tylko rezygnacja załogi z wystawienia 
w wyborach kandydatów związanych z radą zakładową ocali miejsca pracy, 
uczynił z tych, którzy w to uwierzyli, grupę nieprzejednanych wrogów rady. 

Ludzie z listy „Przyszłość firmy Johann Doppstadt” zdobyli cztery 
z dziewięciu miejsc w nowej radzie — co było niewątpliwym, choć 
niepełnym sukcesem kierownictwa zakładu. Do pozostałych członków rady, 
a więc większości złożonej ze starych związkowców, w dalszym ciągu nie 
docierały ze strony kierownictwa informacje o podejmowanych przez firmę 
decyzjach, tak że każdą taką sprawę trzeba było zaskarżać przed sądem. 
Efektem tej sytuacji było nieskończenie wiele procesów, które kosztowały 
wiele nerwów, a także pochłaniały czas i pieniądze. Rada doczekała się 
zarzutu trwonienia pieniędzy. W kantynie dla pracowników kierownictwo 
kazało wyświetlać na ścianie informację, o ile więcej maszyn można by 
zbudować, gdyby rada zakładowa produktywniej wykorzystywała swój 
czas. 

Szefowie firmy nie uczestniczyli odtąd w zebraniach pracowniczych, 
informacje ze swojej strony przekazując na osobnych spotkaniach, na 
których nikt nie odważył się nic kwestionować. Ludzie z listy „Przyszłość 
firmy Johann Doppstadt? awansowali na jedynych partnerów rozmów 
z kierownictwem zakładu. Marzenie szefostwa firmy o posiadaniu 
posłusznej „reprezentacji załogi”, odciętej od wsparcia związków 
zawodowych, było coraz bliższe rzeczywistościć2, na przeszkodzie stało 
jeszcze tylko pięcioro członków rady zakładowej „starej proweniencji”. 

W końcu 2007 roku pracownicy z listy „Przyszłość...” zrezygnowali 
z członkostwa w radzie. Odtąd w jej składzie pozostali już tylko długoletni 
członkowie związków zawodowych. Dzięki temu posunięciu nie było już 
wątpliwości, gdzie jest wróg firmy. 

Drugi akt konfliktu w zakładach Doppstadta rozpoczął się w lutym 2008 
roku. Obroty i zyski firmy fantastycznie zwyżkowały. Kierownictwo 
przedłożyło radzie umowę wewnętrzną dotyczącą wynagrodzenia 
specjalnego. To wynagrodzenie, w wysokości miesięcznej pensji rozłożonej 
na dziesięć miesięcy, mieli otrzymać jednak tylko ci, którzy przed trzema 
laty, podpisując umowę indywidualną, zrezygnowali ze stawek 
gwarantowanych układem zbiorowym, to znaczy ze stu trzydziestu procent 
miesięcznego wynagrodzenia w skali roku. Wszyscy pozostali, wśród nich 
również stu trzydziestu pracowników użyczonych, miało nic nie dostać. 


Rada zakładowa, która w takich sytuacjach normalnie nie ma prawa 
współdecydowania, została nieoczekiwanie poproszona przez kierownictwo 
o wyrażenie zgody. Propozycja kierownictwa brzmiała zresztą: albo tak, 
albo wcale. Wysuwanie kontrpropozycji nie wchodziło w grę, szefom firmy 
zależało jedynie na uzyskaniu poparcia. 

Wyrafinowane zagranie! Rada znalazła się w potrzasku, bo jeśli 
wyraziłaby zgodę, zanegowałaby tym samym podstawową zasadę 
związkową, w myśl której za taką samą pracę należy się taka sama płaca, 
a do tego jeszcze straciłaby poparcie tych, którzy burzyli się przeciw temu 
pomysłowi. Odrzucając natomiast propozycję kierownictwa firmy, narażała 
się nieuchronnie większości pracowników, która w  zapowiedzianej 
wypłacie specjalnej widziała częściową rekompensatę za swoje mniejsze od 
trzech lat zarobki. 

Rada ostatecznie nie zgodziła się na przeprowadzenie „umowy 
wewnątrzzakładowej” w takiej formie, w jakiej chciało to uczynić 
kierownictwo. Jej kontrpropozycja, by wszyscy pracownicy, łącznie 
z pracownikami użyczonymi, otrzymali wypłatę specjalną tej samej 
wysokości, została przez kierownictwo odrzucona jako niemożliwa do 
przeprowadzenia. Kierownictwo wycofało więc projekt wypłaty, 
uzasadniając, że został on odrzucony przez radę. W Calbe wybuchło piekło. 
Pod drzwiami rady stanęła setka rozwścieczonych pracowników, grożąc, że 
członków rady wyrzucą przez okna. 

Atak ten rozpoczyna trzecią odsłonę konfliktu w zakładach Doppstadta. 
Na zwołanym kilka tygodni później nadzwyczajnym zebraniu pracowników 
pojawił się we własnej osobie właściciel Johann Doppstadt i zapowiedział, 
że przeniesie produkcję do innego miasta, jeśli w zakładzie nie zapanuje 
wreszcie spokój. Mówił o rzekomo planowanym przez IG Metall strajku 
pracowników "walczących © przywrócenie stawek płacowych 
przewidzianych w umowie zbiorowej. Tymczasem związki zawodowe 
takiego strajku ani nie planowały, ani nie przygotowywały. Groźba zawarta 
w wystąpieniu szefa firmy — przedsiębiorstwo prosperowało przecież 
doskonale — odniosła skutek i wywołała wśród załogi i w całym Calbe 
ogromne wzburzenie. Wypadki, które się rozegrały, znane są ze 
szczegółowych opisów na łamach prasy. 

Właściciel Johann Doppstadt i jego zastępca zastosowali teraz wszystkie 
możliwe działania: 

Wdrożono dwa postępowania sądowe przeciwko radzie zakładowej 
o pozbawienie sprawowanej funkcji, chociaż nie dało się jej udowodnić 
złamania prawa. Helmutowi Naujoksowi, który reprezentował firmę przed 


sądem, zdawało się to obojętne — najwyraźniej wystarczyło mu sianie 
niepokoju wśród pozostałych związkowców IG Metall. 

Trzydziestu siedmiu zwolenników akcji „Inicjatywa dla zakładów 
Doppstadt”, w którą byli zaangażowani ludzie z listy „Przyszłość zakładów 
Johann Doppstadt”, osobno oskarżyło w postępowaniu cywilnym każdego 
z członków rady zakładowej, domagając się odszkodowań z powodu 
„zablokowania wypłaty specjalnej”. Był to oczywiście prawniczy niewypał, 
jak wykazał sąd po kilku tygodniach, lecz zdołał napsuć krwi i podgrzać 
i tak już gorące nastroje. 

Kolejnym posunięciem było wypłacenie przez kierownictwo firmy „na 
prośbę »Inicjatywy dla zakładów Doppstadt«” wypłaty socjalnej, równej 
połowie miesięcznego wynagrodzenia. Otrzymali ją jednak tylko ci, którzy 
podpisali niegdyś indywidualne umowy o pracę. 

Wszystkich pracowników, którzy nie ukrywali swego poparcia dla rady, 
przeniesiono do jednej hali i w ten sposób odizolowano od reszty załogi. 
W zakładzie mówiło się o wprowadzeniu getta. 

Kierownictwo firmy zatrudniło detektywów, którzy weszli do zakładów 
jako „praktykanci”, by tropić i notować wszelkie przejawy obniżonej 
wydajności pracy źle widzianych pracowników. Oto fragment jednego ze 
sporządzonych przez nich protokołów: „O godzinie 8.52 K. przerwał pracę 
i rozmawiał z D. do 9.04. Potem zaczęli z sobą rozmawiać inni pracownicy. 
W tej rozmowie uczestniczyło dwóch detektywów”. Rozmowy 
prowokowali często sami tajniacy, a potem przedstawiali je jako dowody 
nierzetelnej pracy śledzonych osób. 


K. przypomina sobie: 

— Detektywi przedstawiali się jako praktykanci, którzy studiują ekonomię 
przemysłu, i oczywiście wciągali nas w rozmowy. I te rozmowy stawały się 
potem powodem, by zarzucać nam obijanie się w pracy. Pracownicy, 
którym przedstawiono taki zarzut, zostali zwolnieni. 

Niektórzy członkowie rady oprotestowali zwolnienia i natychmiast 
wręczono im dokumenty uzasadniające ich własne zwolnienie oraz zakaz 
wchodzenia na teren zakładów. To także było niezgodne z prawem, nie 
stanowiło jednak przeszkody dla strategów z kierownictwa firmy. Chodziło 
o zaprowadzenie terroru psychicznego, który obywa się bez prawnych 
uzasadnień, a w którym chodzi jedynie o zniszczenie przeciwnika. 

Zmuszono lokalną prasę, która po początkowych wahaniach coraz 
krytyczniej oceniała poczynania kierownictwa w zakładach Doppstadt 
Calbe, do ujawnienia nazwisk informatorów zatrudnionych w firmie, 


a także zasypywano redakcję nieprawdziwymi informacjami. Kiedy to nie 
pomogło, ponieważ informacji tych prasa nie opublikowała, kancelaria 
adwokacka Prinz z Hamburga próbowała ustawić dziennikarzy do pionu, 
zmuszając ich do składania wyjaśnień dotyczących „zaniedbania 
obowiązków dziennikarskich”, co miało polegać na odmowie z ich strony 
publikacji stanowisk odmiennych, to jest pism adwokatów z Hamburga. 

Doppstadt Calbe do pojedynku z lokalną prasą zatrudnił rzecznika 
prasowego. Ten pojawił się w redakcji miejscowej gazety w piątek po 
południu, w czasie największego nasilenia ruchu, z naręczem wycinków 
prasowych, które nazwał sensacyjnymi, i domagał się ich publikacji 
w najbliższym wydaniu. Chodziło oczywiście o informacje przedstawiające 
w dobrym świetle kierownictwo firmy, jednak ku rozczarowaniu rzecznika 
prasowego Doppstadt Calbe redakcja nie zainteresowała się nimi i nie 
trafiły one na łamy prasy. 

Kierownictwo zakładów wręczyło wypowiedzenie pracownikowi, który 
radził jednemu z kolegów, poddanemu mobbingowi, żeby ten wszystko 
upublicznił. 


W atmosferze straszenia wizją częściowej likwidacji zakładu w Calbe, 
a może i zamknięciem całej firmy, udało się Doppstadtowi pozbawić 
urzędującą radę zakładową poparcia większości pracowników. Trzystu 
zatrudnionych, wśród nich wielu pracowników użyczonych, którym — z ich 
punktu widzenia — zapewniono trwałe miejsce pracy, w czerwcu 2008 roku 
pisemnie zażądało ustąpienia rady. Dwustu z nich skandowało podczas 
„demonstracji” urządzonej w parku zdrojowym Schonebeck w pobliżu 
Calbe: „Nigdy więcej związków zawodowych!” i „Rada zakładowa to 
zagrożenie dla naszych miejsc pracy!”. Kto nie trzymał z aktywistami 
„Inicjatywy dla zakładów Doppstadt"”, ten miał kłopoty. Sami aktywiści 
wciągali w akcję własne dzieci, zatrudniając je do roznoszenia ulotek 
przeciwko związkowcom i wrzucania ich do ich skrzynek na listy. 
Kierownictwo zakładów zamieszczało w prasie ogłoszenia na pół strony 
albo i na całą, ponieważ redakcja gazet nie informowała opinii publicznej 
zgodnie z jego oczekiwaniami. 

Fakt, że rada zakładowa jeszcze się nie poddała, był bardzo nie na rękę 
pewnemu zwycięstwa Naujoksowi. Rozstrzygająca rozprawa sądowa 
wypadła pozytywnie dla rady, sąd oddalił żądanie jej rezygnacji. Nastroje 
wśród załogi i opinii publicznej zaczęły się powoli zmieniać. Coraz częściej 
miejscowe władze i politycy wypowiadali się krytycznie na temat konfliktu, 
proponując pomoc w jego rozwiązaniu. Te propozycje, jak również sugestie 


związków zawodowych IG Metall i rady zakładowej, które dopuszczały, by 
pod pewnymi warunkami pracownicy mogli zrezygnować z przestrzegania 
układu zbiorowego pracy, kierownictwo zakładu odrzuciło. Szefowie firmy 
powtarzali jak mantrę: „Chcemy rozwiązania wewnątrzzakładowego”. 
Nowe wybory do rady zakładowej wydawały się jedynym sposobem 
zakończenia konfliktu. 

Wkrótce kierownictwo zaproponowało radzie negocjacje w sprawie 
rozwiązania umów o pracę w zamian za wypłacenie odpraw. Rada zgodziła 
się na to i ponownie wpadła w pułapkę. Następnego dnia od rzecznika 
prasowego zakładów, a także z rozrzucanych wszędzie ulotek, opinia 
publiczna dowiedziała się, że członkowie rady zażądali dla siebie odpraw 
w wysokości miliona pięciuset tysięcy euro. Choć rada zdementowała tę 
wiadomość, atmosfera wokół niej znacznie się pogorszyła. 

Tymczasem kierownictwo, chcąc przeciągnąć na swoją stronę 
pracowników, przygotowało — na wniosek, jak twierdziło, „Inicjatywy dla 
zakładów Doppstadt” — drugi zasiłek socjalny i w październiku 2008 roku ci 
z pracowników, którzy podpisali umowy indywidualne, rezygnując w nich 
z warunków, o których mowa w układzie zbiorowym, otrzymali dodatkową 
wypłatę w wysokości połowy miesięcznych zarobków brutto. 

Wybrana grupa najbardziej uległych pracowników otrzymała też bilety na 
koncert Josć Carrerasa w Magdeburgu, z opłaconym noclegiem w hotelu 
Maritim, śniadaniem i szampanem. 

Z, inicjatywy szefostwa okręgu IG Metall i ministra rozwoju i transportu 
Saksonii-Anhaltu doktora Karla-Heinza Daehre, w listopadzie doszło do 
spotkania Johanna Doppstadta, przewodniczącego okręgu IG Metall, 
ministra landu i byłego ministra stanu oraz parlamentarzysty Bernda 
Schmidbauera, sekretarza stanu za czasów dawnego kanclerza Helmuta 
Kohla i znajomego Johanna Doppstadta. Celem spotkania była poprawa 
współpracy między kierownictwem zakładów Doppstadta, radą zakładową 
i IG Metall w interesie zatrudnionych. Na grudzień 2008 roku zaplanowano 
kolejne spotkanie kierownictwa i rady zakładowej pod przewodnictwem 
Schmidbauera i przedstawiciela IG Metall, żeby przedyskutować wspólnie 
możliwe opcje rozwiązania konfliktu. 

Jednak kierownictwo zakładów  Doppstadta nie stawiło się na 
umówionym spotkaniu, nie pojawił się również właściciel przedsiębiorstwa. 
Sytuacja w Doppstadt Calbe w końcu 2008 roku zaostrzyła się w związku 
z kryzysem gospodarczym i skurczeniem rynku zbytu. Większość 
robotników użyczonych, którym dawano nadzieję na uzyskanie w zakładzie 
stałego zatrudnienia, pod warunkiem że będą się trzymać z daleka od rady 


zakładowej i IG Metall, odesłano do domów. 

Krótko przed Bożym Narodzeniem kierownictwo przedstawiło radzie 
treść porozumienia dotyczącego zatrudnienia pracowników w niepełnym 
wymiarze godzin. Odrzucono uzgodnienia drogą bezpośrednią, nie były też 
one możliwe z powodu ferii świątecznych trwających między Bożym 
Narodzeniem a Nowym Rokiem. Na początku stycznia „Inicjatywa dla 
zakładów Doppstadt” znowu zwarła szeregi i oskarżyła radę zakładową 
o blokowanie pertraktacji. 

Do zawarcia porozumienia doszło ostatecznie w drugim podejściu, pod 
okiem IG Metall i Schmidbauera. Jednym z ważnych punktów umowy było 
zobowiązanie kierownictwa zakładu do comiesięcznego informowania rady 
o warunkach zatrudnienia pracowników w niepełnym wymiarze godzin. 
Radzie udało się również umieścić w tym porozumieniu zasady ochrony 
przed wypowiedzeniem. Zapisano też, że kolejne rozmowy będą się 
odbywać również pod okiem IG Metall i Schmidbauera. 

Działo się to w początkach stycznia 2009 roku i mógłby to być koniec 
strategii Naujoksa, zmierzającej do rozbicia rady, ponieważ po nawiązaniu 
rozmów rady i kierownictwa nie był już potrzebny. 

Wypadki potoczyły się jednak inaczej: kilka dni po zawarciu 
porozumienia rady z kierownictwem zakładu przewodniczący rady 
zakładowej zdecydował, że sam poinformuje o wszystkim kolegów. Kiedy 
przechodził przez łaźnię dla pracowników, zasadzono się tam na niego, 
zarzucono mu na głowę niebieski plastikowy worek i go pobito. 
Przewodniczący trafił do szpitala ze wstrząsem mózgu i przejściową utratą 
słuchu. Sprawców do dziś nie ujęto. 

Niedługo potem, kiedy przewodniczący po wyjściu ze szpitala dochodził 
do siebie w domu, członkowie rady zakładowej ustąpili; zdecydowali się 
przyjąć „propozycję” kierownictwa i odejść z zakładu za odprawą. 

Teraz rozpoczyna się czwarta odsłona konfliktu. Związkowcy z godną 
podziwu odwagą zażądali bowiem nowych wyborów do rady. Stworzono 
listę ośmiu kandydatów, konkurencyjną wobec listy kierownictwa „Pro- 
Doppstadt” Wtedy firma zwolniła natychmiast siedmiu najaktywniejszych 
związkowców, w tym czterech kandydujących w wyborach. Uzasadnienie 
widniejące w zaświadczeniach wystawionych dla urzędu pracy brzmiało: 
„Naruszenie obowiązku lojalności i wierności wobec pracodawcy” Po raz 
kolejny użyto argumentacji pozbawionej podstaw prawnych. Lecz 
zwolnieni pracownicy byli tymczasem poza zakładem i żeby wrócić, 
musieli wnieść sprawę do sądu. Uczyniło to tylko trzech, pozostali 
zrezygnowali i odeszli z przedsiębiorstwa za odprawą. W wyborach do rady 


zakładowej weszła tylko jedna osoba reprezentująca IG Metall, ośmiu 
pozostałych członków to kandydaci Doppstadta z listy „Pro-Doppstadt”. 
Spokój panujący w zakładzie jest złudzeniem. Coraz więcej 
pracowników, którzy wcześniej bez zastanowienia podpisali listę 
„Inicjatywa dla zakładu Doppstadt”, zadaje sobie teraz pytanie, czy to 
wszystko było słuszne. Nowa rada zakładowa zawarła już nowe 
porozumienie z kierownictwem firmy w sprawie zatrudniania w skróconym 
wymiarze godzin, tym razem bez zapisu o ochronie pracownika przed 
wypowiedzeniem. Wielu już przeczuwa, dokąd to może doprowadzić. 


„Prawo silniejszego” 


Seminaria prowadzone przez Helmuta Naujoksa do tanich nie należą. 
Mimo to opłata w wysokości dziewięciuset dziewięćdziesięciu pięciu euro 
plus podatek to dla chętnych drobiazg w porównaniu z wiedzą, którą można 
z nich wynieść. Wiedza dotyczy wypróbowanych trików, sztuczek 
i wybiegów pozwalających pozbyć się niepożądanych pracowników, 
zwłaszcza aktywnych związkowców, których w normalnych 
okolicznościach można zwolnić jedynie w przypadku, gdyby dopuścili się 
czynów karalnych. 

W swojej książce Naujoks tłumaczy, że również zwolnienie pracownika 
na kierowniczym stanowisku „może mieć sens dla pracodawcy”, i cytuje 
przy tym fragment uzasadnienia wyroku sądowego: „W społeczeństwie, 
w którym coraz silniej działają mechanizmy konkurencji, rzeczą normalną 
jest z jednej strony coraz większa wiedza i umiejętności w danym zakresie, 
a z drugiej fuzje i przejęcia całych przedsiębiorstw. Z tego powodu 
w pojedynczych przypadkach konieczna może się okazać wymiana osób na 
kierowniczych stanowiskach, by mieć gwarancję skutecznego 
przeprowadzenia zmian w zarządzaniu przedsiębiorstwem 686, 

Lecz co jeśli takiego pracownika, którego niestety musimy się pozbyć, 
nie tak prosto wyrzucić? Wtedy cel uświęca środki, zwłaszcza gdy 
pracownik nie przejawia zrozumienia dla całej sytuacji: „Motywacja 
pracodawcy, by obejść przewidzianą prawem procedurę, zmierzającą do 
zakończenia lub zmiany stosunku pracy, zastępując ją mobbingiem, wynika 
głównie stąd, że pracownik, którego zamierza zwolnić pracodawca, 
sprzeciwia się zmianie stosunku pracy albo niezadowalająco realizuje 
projekty, na których zależy pracodawcy, albo też z innych powodów swoją 
postawą odstaje od pożądanego schematu”£Z. 

A jeśli pracownik nie odstaje, uczyni się z niego kogoś, kto odstaje. I to 


jest właśnie sens mobbingu, co Naujoks wyczerpująco w swej książce 
wyjaśniać8, Jeszcze mniej obiekcji wykazuje cyniczny prawnik, kiedy 
tłumaczy te sprawy na seminariach, szkoleniach dla firm, indywidualnych 
spotkaniach i kursach wieczorowych£, 

Naujoks ma już naśladowców, bo, jak widać, zapotrzebowanie na tego 
typu usługi jest znaczne. W jego ślady poszła kancelaria prawna Dr. 
Schreiner & Partner GbRZ0 z Attendorn i kancelaria Krause z Puchheim 
koło Monachium. Ten, kto wejdzie na stronę internetową kancelarii 
Schreinera, zobaczy imponującego orła w ataku, który rozcapierza szpony, 
by pochwycić królika, mysz czy innego małego gryzonia. Obok zdjęcia 
widnieje napis: „Osiągamy cele. Prawo silniejszego jest wpisane w naturę 
każdego działania. Zwycięża ten, kto lepiej opanował technikę i taktykę. 
Dlatego nie zajmujemy się całą dziedziną prawa, tylko tym, co 
najważniejsze — prawem pracy. Dla pracodawcy”. 

Schreiner działa na terenie całych Niemiec, specjalizując się 
w doradzaniu przedsiębiorcom, jak uwolnić się od „niezwalnialnych”. Obok 
niejasno brzmiącego motta „Uczymy pracodawców kierowania 72, 
stanowiącego internetową reklamę prowadzonych przez niego seminariów, 
jest też ilustracja, gdzie widać ręce pracodawcy pociągające za sznurki, na 
których końcu jest postać człowieczka-marionetki. 

Perspektywę i cel takiego „kierowania zasobami ludzkimi” wykłada 
Schreiner następująco: „Gdzie leżą granice współdecydowania z radą 
zakładową? Co trzeba wiedzieć o wyborach do rad zakładowych 
i o aktualnych zmianach w prawie pracy? Jak zwalniać z powodu 
niedostatecznych efektów w pracy albo kiedy i jakich argumentów używać 
wobec tych »właściwych«? Jak wystąpić ze Związku Pracodawców? 

Jasne odpowiedzi na te i wiele innych interesujących pytań można 
otrzymać na naszych regularnie organizowanych na terenie całego kraju 
jednodniowych seminariach stopnia podstawowego lub zaawansowanego, 
których głównymi tematami są przepisy prawne dotyczące umów o pracę, 
wypowiedzenia pracy, ustroju przedsiębiorstw i układu zbiorowego. 

Nasi doświadczeni prawnicy w przystępny sposób i w kameralnym kręgu 
uczestników przekażą państwu to, co istotne w codziennym zarządzaniu 
pracownikami w przedsiębiorstwie. Nauczą formułowania korzystnych dla 
pracodawcy umów o pracę i umów rozwiązujących stosunek pracy. Nauczą 
właściwych sposobów kontaktowania się z radą zakładową. Na seminarium 
można też zadawać pytania dotyczące problemów we własnym 
przedsiębiorstwie i dowiedzieć się, co i w jakiej kolejności powinno się lub 
należy uczynić, by podjęte działania prawne były skuteczne. 


Przekonacie się państwo, że istnieje duże pole manewru. 

To wy pociągacie za wszystkie sznurki”. 

Jak brzmi to w ustach prowadzących seminaria, zaświadczają spisane na 
żywo notatki, a także opinie uczestników, złożone z mocą przyrzeczenia. 
W pierwszym przypadku referentem był sam doktor Dirk Schreiner. 
Prowadził seminarium zatytułowane „W przyszłość bez rady zakładowej”. 
Jego tematem było zapoznanie uczestników ze sposobami pozwalającymi 
właścicielom przedsiębiorstw obejść ustawę o ustroju przedsiębiorstw. 
Oczywiście, podkreślał Schreiner, trzeba działać „legalnie”, żeby uchronić 
się przed zarzutem podżegania do czynu karalnego. Opisując „pozytywne 
przykłady torpedowania rad zakładowych” (w Lidlu i Aldim), Schreiner 
radził wprowadzać w przedsiębiorstwach zarządzanych przez uczestników 
jego seminarium zmiany, które uniemożliwią współdecydowanie rad 
zakładowych w rozwiązywaniu konkretnych problemów. Wymyślił 
„alternatywny model współdecydowania”, czyli tak zwaną „reprezentację 
załogi” („można sobie uchwalić własne prawo zakładowe!”), do której 
należy wyznaczać „wybranych pracowników”. W końcu wezwał otwarcie 
do działań niezgodnych z prawem, zalecając, by gdy zaczną się 
przygotowania do wyborów rady zakładowej, nie udostępnić komisji 
wyborczej list pracowników potrzebnych do wyborów i zmusić ją do 
„zdobycia ich drogą oficjalnej procedury przewidzianej prawem. Zanim to 
nastąpi, upłyną dwa lata”. 

Na innym seminarium zorganizowanym przez kancelarię Schreinera 
jedna z jego młodszych prawniczek wystąpiła z propozycją, która bez 
wątpienia była ewidentnym przykładem łamania prawa i sprawą dla izby 
adwokackiej. Mówiła dosłownie: 

— W pewnej firmie zajmującej się utrzymywaniem pływalni, był członek 
rady zakładowej, który niejeden raz Ścinał się z kierownictwem. Można by 
go było właściwie usunąć. Lecz dopóki w firmie rządził stary szef, trzymał 
nad nim parasol ochronny. Nowy szef nie chciał go jednak dłużej tolerować. 
Kierowniczką kąpieliska zrobiono panią z firmy zewnętrznej i umówiono 
się z nią, że pouwodzi trochę tego pracownika. Chciano to tak zaaranżować, 
żeby móc go potem oskarżyć o napastowanie seksualne. To był, że tak 
powiem, cel. — Pułapkę zastawiono sprytnie, lecz okazało się, że uczucia 
chodzą własnymi drogami: — Problemem stało się to, że owa pani nie była 
tak lojalna, jak się z początku zdawało. Między tymi dwojgiem doszło do 
kontaktów intymnych, ale kobieta nie zdecydowała się tego zgłosić 
zwierzchnikom jako seksualnej napaści. 

Cyniczna prawniczka poleciła następnie inny trick na okoliczność, gdy 


pracodawca nie chce czekać na sądowne rozpatrzenie wypowiedzenia 
członka rady zakładowej, które musi uzyskać od sądu, jeśli rada zakładowa 
oprotestuje wypowiedzenie: 

— Najprostszą drogą skutecznego zwolnienia pracownika jest likwidacja 
działu, w którym jest zatrudniony. Można też obrać dłuższą drogę, drogę 
restrukturyzacji. Trzeba wtedy przenieść pracownika do innego działu, 
odseparowując go od kolegów, i kiedyś będzie go można usunąć. 

To także metoda, która narusza prawo. Bezprawne są również 
prowokacje wobec niewygodnych pracowników. Mają one inscenizować 
sytuacje, które potem stają się podstawą zwolnienia. 

Gdy jeden z uczestników seminarium zapytał, w jaki sposób mógłby 
zwolnić kierowcę ciężarówki pracującego w jego firmie na etacie, 
pozbawiona skrupułów adwokatka zaproponowała takie rozwiązanie: 

— Mogłabym wyobrazić sobie, że zorganizuje mu się prowokacyjnie jakiś 
minibar, a potem zadzwoni na policję, jeśli ten wieczorem z niego 
skorzysta. 

Prawniczka zdradziła jeszcze jeden ulubiony trick, dodając ostrzeżenie: 

— Musicie państwo wiedzieć, że istnieje tu pewne ryzyko, jeśli sprawa 
wyjdzie na jaw. — Jeśli jaka sprawa wyjdzie na jaw? Tak zwane 
nieprawdziwe podkupienie. Załatwi się to tak: — Jeśli macie państwo 
zaprzyjaźnione przedsiębiorstwo, z którym robicie interesy, umówcie się: 
„Słuchajcie, my zapłacimy wam za zatrudnienie X. przez pół roku, ale wy 
zatroszczycie się o to, żeby go od nas zabrać”. Nowemu przedsiębiorstwu 
nie można wiele zrobić. Nowa firma wypowie pracownikowi pracę po 
okresie próbnym. Pracownik nie przywiąże się jeszcze wtedy za mocno do 
nowego zakładu. Nie zapłacicie więc państwo wysokiej odprawy. Kiedy się 
robi takie interesy i mówi się: „Zapłacimy wam za okres, przez który on 
będzie u was pracował, a potem, po trzech miesiącach, wystawicie go za 
drzwi i my opłacimy wam wtedy drugiego prawnika”, to wasze 
przedsiębiorstwo i tak wyjdzie na tym lepiej, niż gdybyście musieli zapłacić 
temu pracownikowi odprawę w wysokości proporcjonalnej do, na przykład, 
trzynastu lat stażu w waszym zakładzie. 

Taka wypowiedź to podżeganie do przestępstwa. 

Na innym z seminariów Schreinera zalecano podobnie skandaliczną 
metodę: 

— Chcę przedstawić państwu przypadek pięciu menedżerów — opowiadał 
prowadzący prawnik. — Jednego chcielibyście państwo zwolnić. Co robicie? 
Najpierw awansujecie go na menedżera generalnego. Dajecie mu większą 
odpowiedzialność i tysiąc euro więcej. Za jakiś czas informujecie go, że 


sami przejmujecie jego zadania. W tej sytuacji możecie mu dać 
wymówienie, bo w zakładzie nie ma podobnego miejsca pracy, które 
moglibyście mu zaoferować. 

Podczas jednego z niedawnych seminariów proponowano, by 
niewygodnemu pracownikowi przypisać występek albo przestępstwo. Leży 
przede mną protokół z tego seminarium: „Możecie państwo skonstruować 
podejrzenie. Możecie kogoś w to wciągnąć, na przykład jakiegoś 
praktykanta. Macie wtedy świadka, który może być przydatny w sądzie. 
Można też bez problemu zatrudnić detektywów”. 

Na pytanie jednego z uczestników seminarium, jak wykorzystać efekty 
nielegalnie robionych nagrań wideo, których sądy nie traktują jako dowód, 
prowadzący seminarium odparł: „Powinno się je uwiarygodnić przez 
jakiegoś świadka, nie wskazując na źródło, na to, że są to nagrania 
nielegalne. To wypróbowany sposób. Ja jako prowadzący seminarium nie 
mogę państwu tego polecać, bo jest to oszustwo procesowe. Ale powiem 
tak: jeśli macie państwo kogoś, kto wiarygodnie poświadczy, że to widział, 
to nie ma problemu”. 

Prawnik, który wygłosił te słowa, prowadzi trzydzieści seminariów 
w roku i nikt do tej pory mu w tym nie przeszkodził. Nikt nie oskarżył go 
o łamanie prawa. Co dziwniejsze, nawet ze strony urzędników działów 
personalnych urzędów miast i gmin, które regularnie przysyłają na te 
seminaria swoich pracowników, nie było żadnych głosów protestu. 


Terror psychiczny w przestrzeni publicznej! 


O tym, że nie zawsze sprawdzają się taktyka i scenariusze podsuwane 
przez prawników uczących łamać prawo, pokazuje przypadek 
z Ludwigsburga. W leżącym w pobliżu Stuttgartu Ludwigsburgu są nie 
tylko zamki, parki i siedziba firmy Kabel BW, jest także siedziba 
Volksbanku. Zarząd tego banku wszedł w zatarg z radą zakładową i szukał 
prawników, którzy mieli pomóc pozbyć się przewodniczącej rady. Na 
rozmowy zaproszono Helmuta Naujoksa. 

Przewodnicząca rady była aktywną działaczką związków zawodowych, 
członkinią komisji ustalającej warunki płacowe, od lat zatrudnioną w tym 
miejscu. Z dziewięcioosobową grupą członków rady stanowiła przeciwwagę 
dla pracodawcy, z którym w poprzednich latach współpraca układała się 
zupełnie dobrze. Obecnie jednak postanowienia układu zbiorowego pracy 
w Volksbanku i Raiffeisenbanku wygasły, w powietrzu czuło się napięcie, 
a nowy zarząd chciał najwyraźniej utorować drogę nowemu, 


bezwzględnemu traktowaniu pracowników — niesolidarnemu, globalnemu, 
podporządkowanemu rynkowi i zyskom. 

Zarząd banku zaczął traktować przewodniczącą jako największego 
wroga, bo uważał ją za zbyt nieugiętą w bronieniu interesów 
pracowniczych. Ponieważ jednak nie można jej było niczego zarzucić, 
pozostawało zastosowanie mobbingu. Scenariusz był taki jak zazwyczaj, 
kiedy do akcji włączał się Naujoks, z poprawką na specyficzną sytuację 
w Ludwigsburgu: 

Zaczęto rozpowszechniać pogłoski, w których obwiniano 
przewodniczącą o obrazę zarządu i o to, że jest winna oszustwa 
w wydatkach z pieniędzy firmy. Oba zarzuty były wyssane z palca, co 
zostało udowodnione i przez oskarżających odwołane. Potem insynuowano, 
że przewodnicząca chce w związkach zawodowych zrobić karierę i dlatego 
wciągnęła załogę w bezsensowną wojnę z zarządem, choć w ten sposób 
toczy ryzykowną grę, która może zagrozić przyszłości banku. Kiedy 
atmosfera wokół niej gęstniała, zarzucono jej jeszcze — jak to było 
w innych, znanych już przypadkach — że chodzi jej tylko o wysoką 
odprawę. 

Menedżerowie średniego szczebla zostali zmuszeni groźbami do 
opowiedzenia się przeciwko radzie zakładowej, co sami przyznali po 
zakończeniu konfliktu. Mówili, że nigdy więcej nie chcieliby być poddani 
takiej presji jak wówczas. Byli świadkami, jak bankowcy w drogich 
garniturach, zazwyczaj dyskretni w zachowaniu, mający przeważnie dobre 
maniery, przez pięć godzin brutalnie atakowali słownie przewodniczącą 
rady. 

W internecie stworzono wirtualny pręgierz. Tu pracownicy mogli się bez 
skrępowania wyżywać na przewodniczącej. Wpisy były tak formułowane, 
że nasuwało się podejrzenie, iż wyszły spod tego samego pióra. Jedyna 
koleżanka, która odważyła się krytykować te wypowiedzi, została wezwana 
przed oblicze zarządu, wyszła stamtąd z płaczem i odwołała w kolejnym 
wpisie swoje krytyczne słowa. 

Zachęcano też do składania podpisów przeciw radzie zakładowej. Do 
kręgu inicjatorów akcji zbierania podpisów werbowano różnymi sposobami 
dobrych znajomych, a nawet przyjaciół przewodniczącej — w tym wypadku 
była to jedna z najbardziej perfidnych metod mobbingu. W kilku 
pojedynczych przypadkach to się udało, ponieważ niektórym zagrożono, że 
po zakończeniu stażu nie dostaną pracy w banku. Lista powstała, widniało 
pod nią dwieście dwadzieścia podpisów na trzystu siedemdziesięciu 
zatrudnionych. Niektóre koleżanki tłumaczyły się potem przewodniczącej 


i przepraszały ją za to, że podpisały listę. Usprawiedliwiały się, mówiąc, że 
nie miały wyboru. 

Przewodniczącą nieustannie oskarżano o jakieś błędy, a także zarzucono 
jej, że przyczyniła się do zakłócenia atmosfery firmy, wpuszczając do 
swego biura przedstawicieli związków zawodowych ver.di. 

Nie wahano się naruszać spokoju jej życia prywatnego: czasem jej 
automatyczna sekretarka rejestrowała tuzin połączeń dziennie. Ktoś za nią 
chodził i obserwował już od rana, kiedy wychodziła z domu. Także i tu 
działali ci sami detektywi z Mannheim, których zatrudniono do akcji 
przeciwko pracownikom Kabel BW i w zakładach Doppstadta. Tak jak 
w poprzednich wypadkach tego typu, do przewodniczącej zadzwonił 
w weekend komornik sądowy, wręczając jej „projekt doniesienia 
o przestępstwie”. Poza tym otrzymała od zarządu firmy list z pogróżkami, 
z którego wynikało, że jeśli nie zgodzi się na pertraktacje w sprawie 
wprowadzenia zmian do swojej umowy o pracę, do rad zakładowych 
wszystkich filii Volksbanku i Raiffeisenbanku zostaną rozesłane pisma 
informujące o tym, że jest oszustką. 

W zakładzie rozgłaszano pogłoskę, że Volksbank wskutek konfliktu 
z przewodniczącą rady zakładowej poniósł straty w wysokości trzech 
milionów euro i że wyrównania tej straty będzie dochodził od 
przewodniczącej w postępowaniu cywilnym. 


Lista zastosowanych form mobbingu nie jest jeszcze pełna, wystarczy 
jednak, by czytelnik miał rozeznanie, na jakie metody, podsunięte przez 
Naujoksa, zgodził się zarząd banku, dążąc do zniszczenia rady zakładowej. 
Wskutek tych działań sześcioro członków rady zrezygnowało ze swojej 
funkcji. Kilkoro z nich zachorowało: mężczyzna, który z powodu wypadku, 
widział tylko na jedno oko, doznał odklejenia siatkówki i groziła mu 
zupełna ślepota. Dwudziestopięcioletnia kobieta, członkini rady zakładowej, 
z podejrzeniem zawału została odwieziona do kliniki. Cytuję jej relację: 

— Obudziłam się w nocy i powiedziałam do mego przyjaciela: „Zawieź 
mnie do szpitala, chyba mam zawał”. Myślałam, że moje życie się kończy. 

Ktoś nabawił się szumu w uszach, inny długotrwałych problemów 
trawiennych. W ten sposób rada zakładowa została „rozmontowana”, nie 
mogła należycie wypełniać swoich zadań. I choć chorych członków rady 
zastępowali koledzy z listy zapasowej, radę tworzyło teraz nie dziewięć, 
lecz siedem osób. 

Presja odniosła też oczekiwane efekty w sprawie przewodniczącej. Ta 


niezłomna dotąd kobieta zaczęła się obawiać czynnej napaści. 
Wymiotowała w pracy, miała zaburzenia snu; budziła się w środku nocy, 
nie mogąc opanować gonitwy myśli. Czuła się osaczona i była bliska 
ustąpienia z funkcji. Jej mąż i dwoje dzieci również cierpieli z powodu całej 
tej sytuacji. 

Reakcją na terror psychiczny w zakładzie w Ludwigsburgu była na 
szczęście prawdziwa solidarność, wykraczająca daleko poza mury zakładu. 
Związki zawodowe upubliczniły konflikt, dołączając komentarz, że 
zarządowi Volksbanku wcale nie chodzi o to, że rada zakładowa czy jej 
pojedynczy członkowie popełnili jakieś błędy. W istocie dąży on do 
zniszczenia instytucji rady zakładowej w sposób moralnie naganny, a cała 
sytuacja jest prawnie niedopuszczalna. 

Coraz więcej obywateli zyskiwało Świadomość, że Volksbank 
w Ludwigsburgu prowadzi wojnę psychologiczną, zatrudniając adwokatów 
pozbawionych skrupułów, by odebrać pracownikom należne im prawa. 
Szefowie banku lekceważąco traktowali „efekty uboczne” swoich działań, 
którymi było nadszarpnięcie zdrowia fizycznego i psychicznego 
pracowników. W  Ludwigsburgu powstało środowisko złożone ze 
związkowców, parafialnych wspólnot kościelnych i klientów Volksbanku. 
Rozdawano ulotki i wystawiano warty ostrzegawcze. Kiedy ludzie 
solidarnie skupieni w tym środowisku zapowiedzieli, że będą demonstrować 
przed corocznym zebraniem przedstawicieli placówek banku, zarząd się 
ugiął i zgodził na dawno już istniejącą propozycję rozwiązania konfliktu za 
pomocą mediacji i dialogu. 

Naujoks próbował jeszcze skusić przewodniczącą rady związkowej, 
proponując jej w zamian za rezygnację z pełnionej funkcji przyjęcie 
sześciocyfrowej odprawy, lecz kobieta była nieprzejednana. W rozmowie 
obu stron, która rozpoczęła się 30 kwietnia 2007 roku rano, a zakończyła 1 
maja o czwartej nad ranem, zarząd wycofał się z zamiaru usunięcia 
przewodniczącej i odwołał wobec niej wszystkie zarzuty. W tej sytuacji 
można było bez trudności przeprowadzić nowe wybory do rady, ponieważ 
wskutek wcześniejszej rezygnacji kilku członków rada pracowała 
w niepełnym składzie. 

Wybory te przyniosły niesłychany sukces poprzedniej — obecnie 
powtórnie wybranej — przewodniczącej. Okazało się, że lista z podpisami 
przeciwko niej, a także oskarżenia wypisywane w internecie pod jej 
adresem wyszły z kręgów kierowniczych średniego szczebla. 

W taki oto sposób strategia terroru psychicznego skompromitowała się 
w Ludwigsburgu w całej rozciągłości. Pochłonęła ona wielkie sumy, wielu 


pracowników doprowadziła do chorób i załamania psychicznego, a poza 
tym na długo popsuła dobrą atmosferę w pracy. Obie strony były na 
szczęście tak mądre, że postanowiły zminimalizować skutki długotrwałego 
konfliktu, organizując spotkania z doradcą. Dzięki tym spotkaniom urazy 
zabliźniły się z czasem na tyle, że w przedsiębiorstwie możliwa stała się 
normalna praca. 

Katolicki kapłan Martin Zahner, pełniący w przedsiębiorstwie funkcję 
powiernika duchowego, przeżywał cały konflikt wraz z pracownikami. 
Mówi, że jeszcze dzisiaj czuje na plecach zimny pot, kiedy przypomina 
sobie, z jak „bezprzykładną gotowością” stratedzy bankowi narażali na 
niebezpieczeństwo zdrowie pracowników. 

— „Jestem potęgą”, zdawał się mówić Naujoks przed sądem. Stał 
z brzuchem wystającym spomiędzy szelek podtrzymujących spodnie, 
wmawiając sędzinie ignorancję i arogancję. Dopiero z czasem dotarło do 
mnie, że Naujoks to coś więcej niż neurotyczna osobowość; uosabiał nową, 
całościową strategię działania w przedsiębiorstwie. 

Duchowny trzymał stronę ofiar mobbingu, podobnie jak ewangelicka 
pastor Ester Kuhn-Luz. 

— W trakcie dwudziestu lat swojej posługi nigdy dotąd nie widziałam tak 
szybkiego rozpadu wspólnoty pracowniczej, takiego niszczenia poczucia 
wartości wśród pracowników i tak wielu zachorowań pod wpływem 
niesłychanie brutalnego mobbingu. Organizowaliśmy wspólne spotkania 
z rodzinami pracowników, dodawaliśmy im sił i próbowaliśmy ich wspierać 
psychicznie. Te spotkania, a także solidarność opinii publicznej sprawiły, że 
przetrwaliśmy ten trudny czas. Tym bardziej nie pojmuję, dlaczego adwokat 
odpowiedzialny za wszystko, co się wtedy działo, nie poniósł za to żadnej 
odpowiedzialności. 

Również ksiądz Paul Schobel, poprzednik Martina Zahnera, z całą mocą 
publicznie krytykował mobbing wobec pracowników banku, i to on 
nawoływał do szerokiego poparcia rady zakładowej. Skierował nawet w tej 
sprawie list do posiadaczy kont w Volksbanku w Ludwigsburgu, pod 
którym się podpisał, za co bank ten groził mu pozwem o zapłatę 
odszkodowania za poniesione straty. Dla księdza Schobela przypadek 
w Ludwigsburgu jest sprawą zupełnie nowego rodzaju, ponieważ działał tu 
nie sam zły czy przepracowany przedsiębiorca, lecz profesjonalnie 
wykształcony prawnik, dysponujący przemyślaną i wyrafinowaną strategią, 
który trzymał w ręku wszystkie sznurki. 

— Tutaj podeptane zostało to, co do tej pory uważałem za podstawę 
porozumienia społecznego, to znaczy szacunek dla pracownika jako 


człowieka. Wszystkie metody, których byliśmy świadkami, zniszczyły taki 
obraz. Ochrona praw, godność człowieka stały się pustymi słowami. Na 
naszych oczach dokonywała się autentyczna wyprzedaż kulturowa tych 
wartości. A profesjonalista siejący to zniszczenie bez konsekwencji 
przeniósł się w inne miejsce, by dalej uprawiać swój proceder. 


Pociągnąć winnych do odpowiedzialności 


Rzeczywiście, Naujoks wyjechał z Ludwigsburga, nie odpowiadając za 
to, co uczynił, i nadal oferuje swoje usługi, a zainteresowanie nimi nie 
spada. 

Naujoks jest potrzebny, jeśli przedsiębiorca chce się uwolnić od 
niewygodnego pracownika. („Wypowiedzenie bez podania uzasadnienia” to 
tytuł jednego z seminariów Naujoksa, które ten proponuje w ramach 
„dokształcania”/3). Carolę Lange (nazwisko zmienione), zatrudnioną od lat 
w Hesji w jednym z japońskich przedsiębiorstw, chciano zwolnić, ponieważ 
zadawała niewygodne pytania. Akty mobbingu wobec niej miały uczynić ją 
niewiarygodną w oczach współpracowników i złamać psychicznie. 
Kierownictwo przedsiębiorstwa, zagrzewane przez Naujoksa, słało jej 
wypowiedzenia i liczne pisma z oskarżeniami, na przykład o korzystanie 
z samochodu firmowego, chociaż była zatrudniona do zadań poza urzędem. 
Przez ponad dwa lata Naujoks przypuszczał na nią zmasowany atak, 
stosując sztuczki prawne. Musiała przetrzymać pięć prób wypowiedzeń, 
które prawnik próbował przeprowadzić sądownie. Przegrał jednak 
wszystkie procesy i wycofał się z prowadzenia sprawy. 

Naujoks współpracował tutaj ze swoim zaufanym detektywem Mengiem 
z Mannheim. Czynił to w sposób, który naprowadził sąd pracy na 
podejrzenie, że przy pomocy Menga Naujoks mógł preparować dowody na 
potrzeby rozpraw sądowych albo je fałszować. Powołując się bowiem na 
słowa detektywa, adwokat twierdził między innymi, że Carola Lange 
sfałszowała podpisy. W odpowiedzi na to berliński sąd pracy uznał: 
„Uwzględniwszy całość okoliczności, Sąd nie podziela przekonania, że 
powódka fałszowała podpisy, lecz o wiele bardziej przychyla się do opinii, 
że oskarżeni [pracodawcy Caroli Lange, reprezentowani przez Helmuta 
Naujoksa] wykorzystują wiele sposobów prawnych, żeby rozstać się 
z powódką bez zaprezentowania realnych przyczyn wypowiedzenia. Takie 
postępowanie nie może uzyskać aprobaty porządku prawnego”/4, 

Uzasadnienia pozostałych wypowiedzeń, które przedstawiał Naujoks, 
również nie przekonały sądu. Oskarżenie o oszustwo w wydatkach 


z pieniędzy zakładowych (chodziło o dwa razy po dwa euro i sześćdziesiąt 
cztery centy, które Carola Lange rzekomo chciała sobie przywłaszczyć) sąd 
oddalił, podobnie jak wypowiedzenie z powodów zdrowotnych i z powodu 
rzekomych „niezgodnych z prawdą obliczeń godzin pracy”. 

Tym razem ofiara mobbingu Naujoksa wygrała, lecz zapłaciła za to 
zdrowiem. Carola Lange, matka niepełnoletniej córki, zachorowała 
psychicznie tak poważnie, że usiłowała targnąć się na życie. 
W październiku 2006 roku byłaby skoczyła z mostu, gdyby nie 
przypadkowy przechodzień, który ją powstrzymał. Stała już na balustradzie. 
Od wielu miesięcy była rozbita psychicznie i zrozpaczona. W sądzie 
pierwszej instancji toczyła się właśnie sprawa o wypowiedzenie jej umowy 
najmu mieszkania, więc zrozumiałe, że musiała przeżywać lęk, iż zostanie 
z niego usunięta. Jeszcze dzisiaj, dwa lata po ostatnim procesie, który 
wygrał, Carola Lange cierpi na depresję. Ponieważ pracodawca, za radą 
Naujoksa, wstrzymuje wypłaty jej pensji, Carola Lange zalega z czynszem 
za mieszkanie, w związku z czym jest ono nadal zagrożone. Kobieta ciągle 
nie odzyskała równowagi psychicznej i wciąż uznana jest za niezdolną do 
pracy. Przy pomocy renomowanego adwokata, który specjalizuje się 
w reprezentowaniu przed sądem ofiar mobbingu, przygotowuje oskarżenie 
przeciwko Naujoksowi i zamierza domagać się od niego wypłaty 
odszkodowania i zadośćuczynienia finansowego. 

Jeszcze żadna prokuratura — mimo głośnych afer, w których Naujoks 
i jemu podobni maczali palce — nie wdrożyła postępowania przeciw temu 
adwokatowi. Również związek zawodowy prawników nie podejmuje 
żadnych działań, by usunąć ze swych szeregów adwokatów zamieszanych 
w te sprawy. Minister gospodarki Badenii-Wirtembergii Ernst Pfister 
(FDP), któremu parlamentarzyści relacjonowali działalność Naujoksa, 
prosząc go o podjęcie odpowiednich działań, odmówił, tłumacząc, że nie 
dotarły do niego żadne niepokojące informacje. Dziwne, ponieważ Naujoks 
chwalił się przede mną w czasie prywatnej rozmowy, że nieraz spotykał się 
z radą gospodarczą Badenii-Wirtembergii, do której należał Pfister. 

Niezależnie jednak od tego, czy na wyższych piętrach władzy i w kręgach 
prawniczych rośnie gotowość jednoznacznego przeciwdziałania 
mobbingowi prowadzonemu na zlecenie pracodawców przez świetnie 
opłacanych prawników, najważniejsze, by krytyczna opinia publiczna 
wyciągnęła wnioski z opisanych tu przypadków. Musimy zrozumieć, że we 
wszystkich dziedzinach próbuje się likwidować prawa pracowników i że 
narzędziem stał się systematyczny terror psychiczny, który niszczy ludzi 
fizycznie i psychicznie. Ten, kto padnie ofiarą takich działań i będzie sam 


w walce o zachowanie własnej godności, przegra i zostanie złamany. Tylko 
ktoś, kto otrzyma solidarne wsparcie, ma szansę. A ten, kto jest na zewnątrz 
takich wydarzeń i z daleka dowiaduje się, jak bez skrupułów wykańcza się 
ludzi, którzy mają odwagę się bronić przeciw  przemożnej 
niesprawiedliwości, powinien stanąć po stronie krzywdzonych i nazywać 
rzeczy po imieniu. Takie fakty trzeba jak najwcześniej wydobywać na 
światło dzienne, inaczej ofiary pozostają bez pomocy i to, co kiedyś 
zwaliśmy państwem socjalnym, zostanie zniszczone z zaskakującą 
szybkością. 


Epilog: Z Naujoksem w hotelu 


Po wszystkich tych informacjach, które dotarły do mnie na temat działań 
Naujoksa, postanowiłem poznać go osobiście i przekonać się, w jaki sposób 
propaguje swoje metody — czy przedstawia je wprost, czy może początkowo 
się maskuje. Dlatego zaprosiłem tego wyjątkowego prawnika, jak sam 
o sobie mówi, na spotkanie w cztery oczy. „Seminaria wewnątrz 
przedsiębiorstw” i „indywidualne spotkania” są przecież w jego ofercie. 
Zaproponowałem rozmowę w apartamencie jednego z najdroższych hoteli 
w Bochum, położonym w pobliżu prywatnej kliniki. 

Na początku Naujoks dyskutował przez kilka minut wyłącznie z moimi 
doradcami. Jeden z nich był doradcą przedsiębiorstw, drugi, poproszony 
dodatkowo, to renomowany prawnik specjalizujący się w prawie pracy, 
znany w całych Niemczech profesor doktor Riidiger Knaup. Mój doradca od 
problemów przedsiębiorstw wyjaśnił krótko, że jestem udziałowcem 
większości akcji firmy, zatrudniającej trzystu pracowników, i chciałbym 
sprzedać moje udziały za mniej więcej dziewięćdziesiąt milionów euro. 
Zainteresowani ich kupnem Amerykanie tylko wtedy zdecydują się 
sfinalizować transakcję, jeśli w przedsiębiorstwie nie będzie rady 
zakładowej. Inaczej będę musiał sprzedać moje udziały o wiele taniej. 
Natomiast jeśli uda się rozstać z radą, wszyscy udziałowcy na tym 
skorzystają. 

— Więc narzeczoną trzeba upiększyć? — Naujoks trafia pytaniem od razu 
w sedno sprawy. Taki kod dżentelmenów. Wyrażenie to znaczy w tych 
kręgach, że trzeba załagodzić problemy, zatuszować ostre kanty, co w tym 
przypadku przekłada się na zlikwidowanie rady zakładowej, bo fakt jej 
istnienia obniża cenę udziałów. 

Mój doradca podejmuje hasło i potwierdza: 

— No właśnie, trzeba zrobić porządek. 


Naujoks okazuje zrozumienie. 

— Ten, kto to kupi w tym stanie, dozna szoku, gdy się dowie, co 
odziedziczył. To jasne, wtedy cena idzie w dół — mówi i daje do 
zrozumienia, że nawet specjalista tej klasy co on nie zrobi tego jednym 
pstryknięciem, wszystko wymaga czasu. — Nie ma sensu zaczynać tego 
teraz, kiedy umowa kupna ma być podpisana za cztery tygodnie. W tej 
chwili na „upiększanie panny młodej” jest już za późno. Na to potrzeba 
odpowiedniej procedury. Ale jeśli się zdecydujemy, musimy przeprowadzić 
rzecz konsekwentnie. Będę potrzebował od panów wielu szczegółowych 
informacji, potem się wszystkiemu przyjrzę i przedstawię swój punkt 
widzenia. Istnieje masa możliwości. — Mówi z pasją: — Pracuję między 
Monachium, Hamburgiem i Diisseldorfem, w całym kraju. Mam dobre 
wyniki, bo niczego nie zostawiam przypadkowi. Co zaczynam, kończę. 
Teraz też nie będzie tak, że w połowie drogi powiem: przerywamy. 
W końcu robię te rzeczy codziennie. Pracuję bardzo intensywnie, a przez to 
skuteczniej niż ktoś, kto takimi sprawami zajmuje się raz w miesiącu. — 
W tym momencie w asyście pielęgniarki wjeżdżam na wózku inwalidzkim 
do apartamentu hotelu. Jestem ucharakteryzowany na starszego pana, 
ubrany w wypożyczony garnitur w prążki, mam siwe włosy, duże czarne 
okulary i zgoliłem brodę. Zdecydowałem się na ten nieco nietypowy 
scenariusz, ponieważ nie udało mi się znaleźć w krótkim czasie właściciela 
firmy, który byłby gotów przygotować odpowiednie powitanie 
osławionemu  likwidatorowi rad pracowniczych. Elementem tego 
scenariusza jest też nietypowa historia: odgrywam przedsiębiorcę 
działającego w branży szklarskiej, który zatrudnia kilkaset osób i który pod 
wpływem alkoholu spowodował wypadek (kompletnie zniszczył samochód 
— na parkingu stoi nowe maserati) i z powodu złamanego kręgu szyjnego 
nosi kołnierz ortopedyczny. Jestem więc pacjentem położonej w pobliżu 
prywatnej kliniki. Naujoksowi ta historia wydaje się z początku podejrzana. 
Gdy moi doradcy powiedzieli mu na wstępie, że jestem jeszcze na 
ćwiczeniach rehabilitacyjnych w klinice, zauważył, że miejsce spotkania 
jest dosyć nietypowe. 

— Zastanawiam się w tej chwili, czy nie mamy tu jeszcze jakiejś ukrytej 
kamery. — Zaśmiał się, ale zaraz zmienił temat. 

Kiedy wjechałem do środka, podniósł się ciężko z fotela, podszedł do 
mnie, krótko się przedstawił i znowu opadł na fotel. Potem żywo i z nutą 
samochwalstwa przedstawił, czym się zajmuje: 

— Reprezentuję wyłącznie pracodawców. Zajmuję się prawem pracy, i to 
specjalnym prawem pracy. Wkraczam do akcji wtedy, gdy inni adwokaci 


mówią, że nie da się nic zrobić. Moi przeciwnicy to z reguły członkowie rad 
pracowniczych i związkowcy. Moim celem jest, by opuścili zakład. Z, tego 
żyję. 

Że nie żyje z tego źle, jest dla mnie oczywiste. Za swoje usługi oczekuje 
ode mnie trzysta pięćdziesiąt euro za godzinę. Tyle dostaje miesięcznie 
klient opieki socjalnej Hartz IV. A przecież trochę tych honorariów 
Naujoksowi się nazbierało. W zakładach Kabel BW kierownictwo wydało 
na procesy przeciwko radzie zakładowej — co podano oficjalnie na zebraniu 
pracowników — siedemset tysięcy euro. Suma ta obejmowała również 
koszty sądowe i znacznie niższe honorarium prawnika reprezentującego 
radę zakładową. Od Volksbanku w Ludwigsburgu, dla którego pracował 
krócej, Naujoks również otrzyma sześciocyfrową sumę. Stawka godzinna 
w wysokości trzystu pięćdziesięciu euro oraz dwieście albo trzysta godzin 
pracy w miesiącu dają dwieście lub trzysta tysięcy euro za jedno zlecenie. 
Oczywiście zarobią też detektywi firmy Meng z Mannheim, z którymi 
Naujoks regularnie współpracuje, a także hamburska kancelaria prawna 
Prinz Neidhardt Engelschall, która prowadzi procesy towarzyszące. 

Naujoks sprawia wrażenie bojowego. 

— Moje zadanie polega na tym, żeby problem rozwiązać. Nie należę do 
ludzi, którzy zaczynają, a potem mówią, że się nie da. Jeśli dobrze 
rozumiem, chodzi o konkretną liczbę osób, z którymi chcecie się państwo 
rozstać. Muszę wiedzieć, o kogo chodzi. 

A potem? Jestem ciekaw, czy Naujoks przyzna się otwarcie do łamania 
prawa. Bo to, czego „dokonuje? w różnych firmach, jest wedle mojej 
wiedzy łamaniem prawa — łamie wszakże zakaz uprawiania mobbingu, 
który jest karalny, i zakaz dyskryminacji. Później, po tym indywidualnym 
spotkaniu z  Naujoksem, rozmawiałem z jednym z najbardziej 
doświadczonych prawników od prawa pracy, który broni ofiary mobbingu 
przed sądem, profesorem doktorem Klausem Michaelem Alenfelderem. 
Niemieckie sądy dopiero zaczynają się zajmować ofiarami mobbingu, 
a zwłaszcza mobbingu ze strony pracodawców, powiedział Alenfelder, lecz 
wola twórców prawa jest jednoznaczna: ofiary mobbingu muszą otrzymać 
odszkodowanie za doznaną krzywdę. 

Naujoks to wie. Nie zdradza swoich tajemnic zawodowych, nie zwierza 
się ze swoich tricków i sposobów. Z drugiej strony stawką są olbrzymie 
pieniądze. W przypadku sukcesu do jego wynagrodzenia godzinowego 
dojdą jeszcze trzy tysiące euro za każdy dzień pracy — to jest coś. Naujoks 
podkreśla zawsze, że u niego wszystko odbywa się zgodnie z prawem 
i przepisami. Gdy jednak kilkakrotnie dobitnie tłumaczę mu, o co chodzi, 


mówi jasno: 

— Zrozumiałem. Jeśli to zrobimy, musimy doprowadzić sprawę do końca. 
Dopnę celu. Odpowiednią strategią. — Jest w tym coś ze zmowy, kiedy 
powoli zbliżamy się do wspólnej decyzji, by zrealizować przedstawiony 
zamiar. 

Mam nagle deja vu. Kilkadziesiąt lat temu wkręciłem się w środowisko 
prawicowo-radykalnych puczystów w Portugalii. Jednemu z tych 
wojskowych, z którym pertraktowałem jako z prawdopodobnym dostawcą 
broni, wydałem się podejrzany i nagle znienacka zapytał, czy znam Akta 
Odessy Fredericka Forsytha (ten polityczny thriller napisany w 1972 roku 
opisuje penetrację środowiska pewnej prawicowo-radykalnej organizacji 
przez dziennikarza). Na szczęście nie czytałem wtedy jeszcze tej książki 
i szczerze, z ulgą zaprzeczyłem. 

Nagle mój doradca profesor Knaup wprawia mnie w zakłopotanie (niech 
mi wybaczy, że w tym momencie nie wiedział, że grałem zaplanowaną 
rolę). Spogląda na mnie badawczo i dobitnie mówi: 

— Pan Naujoks pyta, czy mamy tu ukrytą kamerę. 

Słyszę słowo „kamera? i wykorzystuję to, żeby dać wyraz swojej 
nieufności wobec Naujoksa: 

— Co, pan tu korzysta z ukrytej kamery?! 

Naujoksa nagle ogarnia strach, mnie w palcach czerwoną jedwabną 
chusteczkę wystającą z małej kieszeni garnituru i gorliwie tłumaczy: 

— Nie, nie, na odwrót. To był taki żart. 

Najważniejsze, że nie ucierpiało „wzajemne zaufanie”. 

Przez pewien czas sondujemy się wzajemnie, sprawdzając, jak dalece 
każdy z nas jest się gotów posunąć. Kto się od razu odkrywa przed obcymi? 
Uciekamy się więc do bezpiecznych prawniczych frazesów. Naujoks mówi 
o sukcesach: 

— Dziewięć na dziesięć spraw wygrywam. Zajmuję się tym od trzynastu 
lat. — Przechodzi do sprawy Doppstadta: — Tam na dziennej zmianie spadła 
produkcja. Orzecznictwo pozwala w takiej sytuacji włączyć do akcji 
detektywów, zatrudnia się ich więc na przykład jako praktykantów, żeby 
przyjrzeli się, o co chodzi. Wtedy tak zrobiliśmy i na podstawie uzyskanych 
przez nich informacji wręczyliśmy dwadzieścia wypowiedzeń ze skutkiem 
natychmiastowym. I wszystkich się pozbyliśmy. 

W tej relacji właściwie nic nie jest prawdą. Ale Naujoks przechodzi zaraz 
do innej kwestii: chce zasygnalizować, że zazwyczaj pracuje 
z detektywami. Mówi, że opierając się na materiale, którego dostarczają, 
można wypowiedzieć stosunek pracy z każdego właściwie powodu. 


Naujoks użył teraz szyfru. Udaję głupiego i pytam o to jeszcze raz. 

— Mogę panu podać tylko ogólne metody — odpowiada wymijająco. — 
Takie hasło dla pana, nad którym się pan zastanowi. 

Zrozumiałem. Zaangażowanie detektywów w zakładzie pracy jest 
dozwolone tylko wtedy, kiedy zachodzi uzasadnione podejrzenie 
popełnienia czynów karalnych. Jeśli nie ma takiego podejrzenia, a mimo to 
zatrudni się detektywów, zebrany przez nich materiał nie może stanowić 
uzasadnienia dla podjętych w sprawie pracownika decyzji, chyba że 
działalność detektywów tworzy punkt zaczepienia dla wykazania czynów 
karalnych. Tak jak w przypadku Caroli Lange, pracownicy japońskiego 
przedsiębiorstwa, które również reprezentuje Naujoks. 

Potem Naujoks relacjonuje przypadek członka rady zakładowej 
w pewnym hotelu, który rzekomo nigdy nie wykonywał swojej pracy, bo 
ciągle miał coś do omówienia z kolegami. Według Naujoksa można by 
zakończyć szkodliwą aktywność owego pracownika bez naruszenia prawa, 
„idąc w kierunku wypowiedzenia ze skutkiem natychmiastowym”. Co jest 
możliwe, jak wyjaśniał mi potem profesor Knaup, jedynie wtedy, gdy pod 
płaszczykiem działalności związkowej rada zakładowa zajmuje się zupełnie 
czymś innym. Ale Naujoks — na zlecenie kierownictwa hotelu — 
sformułował wypowiedzenie ze skutkiem natychmiastowym tylko na 
podstawie podejrzeń, co przed sądem i tak by się nie utrzymało. Do tego 
zresztą, jak już wiem, w ogóle nie doszło. Chodziło po prostu o szybkie 
działanie z zaskoczenia, o szok, którego dozna pracownik. 

Naujoks mówił dalej: 

— Mam teraz przypadek z branży hotelowej: gość pracuje w obsłudze 
hotelu niskiego szczebla. Od wielu lat zaniedbuje wszystkie obowiązki, 
chociaż hotel liczy tylko dziewięćdziesięciu pracowników. Nie zajmuje się 
niczym, tylko działalnością związkową. Daliśmy mu wypowiedzenie ze 
skutkiem natychmiastowym, tak że on, który był w obsłudze hotelu, pozna 
teraz ludzi z obsługi sądu. 

Nasza rozmowa trwała półtorej godziny. 

— Zrobię wszystko, żeby osiągnąć skuteczność — podsumowuje Naujoks. 
— Mam potężną motywację wewnętrzną — dorzuca i wielokrotnie powtarza: 
— Zrozumiałem, do czego pan zmierza. 

Po naszym spotkaniu profesor Knaup mówi, że odniósł wrażenie, że 
Naujoks, kiedy mówił o swoich sukcesach, ogarnięty był „agresywną, 
graniczącą z przyjemnością żądzą niszczenia” i że nie spotkał jeszcze 
w swojej długiej praktyce podobnego prawnika. Naujoks powtarzał jak 
mantrę, że działa zawsze zgodnie z prawem, jednak jego propozycja, by 


„preparować dowolne przyczyny wypowiedzenia”, mówi sama za siebie 
i jest dowodem przerażającej gotowości łamania przepisów. Tak jak napisał 
berliński sąd pracy w cytowanym już orzeczeniu procesu w sprawie Caroli 
Lange, tego, który Naujoks przegrał: firma „wykorzystuje wiele sposobów 
prawnych, żeby rozstać się z powódką bez zaprezentowania realnych 
przyczyn wypowiedzenia. Takie postępowanie nie może uzyskać aprobaty 
porządku prawnego”. Zleceniodawcy Naujoksa znają stosunek swego 
prawnika do kwestii „prawa”, lecz przyjmują, że jego działaniom niełatwo 
będzie przypiąć łatkę „niezgodności z prawem” czy „czynu przestępczego”. 

— Jeśli jego klienci ufają mu w tym względzie, dają mu swobodę 
działania albo z nim współdziałają — mówi profesor Knaup. Na naszym 
spotkaniu w hotelu dyskutowaliśmy też o możliwości oskarżenia 
niewygodnego pracownika o nakłanianie do czynności seksualnych, co 
mogłoby posłużyć jako powód wypowiedzenia. Powiedzieliśmy, że 
w zakładzie na pewno znajdzie się kobieta, która w takiej sprawie zechce 
odegrać rolę świadka. Zapytaliśmy Naujoksa, czy mógłby być pomocny 
w znalezieniu odpowiedniej pracownicy. Ma w tych sprawach spore 
doświadczenie i łatwiej mu będzie ocenić, czy „Świadek zachowa przed 
sądem zimną krew. Naujoks bynajmniej się nie żachnął, nie odrzucił 
z oburzeniem tej możliwości, odparł natomiast, że „trzeba by się temu 
dokładnie przyjrzeć; jeśli jest taka możliwość, powinno się ją wykorzystać”. 

Rozstajemy się w jak najlepszym porozumieniu i ustalamy termin 
kolejnego spotkania na przyszły tydzień w mojej firmie, kiedy to prawnik 
dostanie do ręki fakty i daty, by mógł rozpocząć działania. 

Być może przyprowadziłby z sobą pomocników: Svena Thomasa, 
karnistę z Düsseldorfu, reprezentującego detektywów firmy Meng 
z Mannheim, i kogoś z hamburskiej kancelarii prawnej Prinz Neidhardt 
Engelschall. Pracuje tam Matthias Prinz, a do końca 2008 roku działał 
również nieżyjący już sędzia Manfred Engelschall. Ojciec Matthiasa Prinza 
Giinter Prinz był szefem „Bild” w czasie kiedy jako Hans Esser pracowałem 
w redakcji tego czasopisma w latach siedemdziesiątych i kiedy potem 
redakcja wytoczyła mi kilka procesów w odpowiedzi na publikację moich 
doświadczeń z pracy w tym „centralnym organie rujnującym dobre imię 
ludzi”, to znaczy w reakcji na książkę Wstępniak... Za czasów szefostwa 
Giintera Prinza ofiary reportaży „Bild? popełniały samobójstwa, lecz nie 
miało to żadnego wpływu na jego dziennikarski etos. Manfred Engelschall 
natomiast był sędzią, który rozstrzygnął te procesy na moją niekorzyść. 
Ponieważ jednak sprawy zaszły wyżej, aż przed Trybunał Federalny, ktoś 
mądrzejszy od niego uznał nieodwołalnie, że dziennikarstwo śledcze jest 


uprawnioną metodą działania. I teraz, przy tej okazji, nagle wróciła do mnie 
znana rzeczywistość. 


Postscriptum 


Dno może być wszędzie 


Kiedy przed trzema laty znowu zdecydowałem się wcielić w role ludzi, 
którzy w tym nowym wspaniałym świecie niewątpliwie należą do 
przegranych, nie przeczuwałem, z czym się zetknę. Nie sądziłem, że 
pracując w firmie marketingowej, pod nieustannym naciskiem psychicznym 
można stać się sprzedawcą-oszustem, ani nie uważałem za możliwe, że 
bezdomnych, wśród których żyłem przez pewien czas, pozostawia się ich 
własnemu losowi podczas zimowych mrozów. Nie przypuszczałem też, że 
sieci wielkich sklepów narzuciły w swoich zakładach dostawczych warunki 
pracy jak z czasów wczesnego kapitalizmu, tak jakby nie istniały 
osiągnięcia ruchu związkowego i robotniczego. Nie zdawałem sobie 
również sprawy z rozmiaru codziennych przejawów rasizmu, dopóki nie 
doświadczyłem ich na własnej skórze. 

Nie we wszystkich miejscach tego nowego wspaniałego Świata, który 
opisuję w tej książce, byłem osobiście. Nie byłem ani kucharzem 
w luksusowej restauracji, ani baristą w Starbucksie, nie byłem też 
śledzonym pracownikiem dyrekcji Niemieckiej Kolei, nie byłem ofiarą 
mobbingu pracodawcy czy likwidatora rad zakładowych. Reportaże na 
temat miejsc, w których rozgrywają się te współczesne dramaty, oparłem na 
bezpośrednich relacjach dostarczonych przez ogromną rzeszę ludzi, 
opowieściach o ich osobistych przeżyciach i doświadczeniach. 

Kiedy ponad czterdzieści lat temu rozpoczynałem pracę, miałem nadzieję 
— i sądzę, że nie tylko ja — na taki rozwój sytuacji, dzięki któremu Świat 
zyska bardziej ludzkie oblicze. Ciągle jeszcze piszę reportaże i książki 
w nadziei, że w jakimś stopniu się do tego przyczynię. Coraz częściej 
jednak ogarnia mnie sceptycyzm. W ostatnich latach byliśmy świadkami 
zbyt wielu przypadków wskazujących na tendencję odwrotną: 
niesprawiedliwość przybiera na sile, a stosunki nie stały się bardziej 
ludzkie. 

W parze z nowym zjawiskiem bezbronności jednej strony idzie postawa 


drugiej strony — bezczelność wielkich menedżerów i byłych polityków. 
Kręgom tym chodzi wyłącznie o własne, możliwie najintratniejsze 
zabezpieczenie finansowe, kapitałowe i korzyści podatkowe. Owo w istocie 
„aspołeczne społeczeństwo” ludzi bezczelnych i pozbawionych sumienia 
zachowuje się jak zwycięzca, podczas gdy miliony zdeklasowanych 
wstydzą się swojej niezawinionej biedy. 

Obecnie prawie co czwarty zatrudniony w Niemczech pracuje w zamian 
za najniższe wynagrodzenie/ć, rośnie też nieustannie liczba pracowników 
użyczonych, których warunki pracy należą do najgorszych w Europie. 
Zawdzięczamy to w znacznej mierze Wolfgangowi Clementowi, ministrowi 
gospodarki i pracy w rządzie Gerharda Schródera, odpowiedzialnemu 
również za odnośne przepisy stworzone z myślą o korzyściach dla 
przedsiębiorstw zatrudniających robotników  użyczonych. Clement 
przeszedł później na najważniejsze w tej branży i świetnie opłacane 
stanowisko doradcy”. 

Michael Rogowski, jako prezydent Federalnego Związku Przemysłu 
Niemieckiego, uprzedzał już w roku 2004: 

— Praca nie jest wielkością stałą, jest wypadkową podaży i popytu. I stąd 
problem ceny. Dlatego w żadnym wypadku nie potrzebujemy płac 
minimalnych. Przeciwnie, musimy złamać najniższe stawki progowe£8. 

Tak zwany szef gospodarki narodowej Deutsche Bank Norbert Walter 
zapowiadał otwarcie w 2008 roku, w środku kryzysu: 

— Niektórzy z nas będą musieli nastawić się na to, że w przyszłości będą 
otrzymywać pensje, które nie wystarczą w Niemczech na przeżycie/?. 

Krzykliwi reprezentanci polityki biedy stracili wszelkie zahamowania, 
czego przerażającym dowodem są firmy kierujące się poradami 
pozbawionych skrupułów adwokatów, których praktyki opisałem 
w ostatnim rozdziale tej książki. 

Agenda 2010, Hartz IV, pracownik za jedno euro, praca za czterysta euro 
miesięcznie, niepłatne praktyki długoterminowe, niszczenie stałych 
i wieloletnich stosunków pracy przy równoczesnym wzroście niepewnych 
form zatrudnienia, niszczenie systemu rentowego — polityka odpowiedziała 
na propozycje gospodarki w proporcji jeden do jednego. I chociaż skutki 
tych posunięć brutalnie dają o sobie znać w postaci wzrostu poziomu biedy 
wśród dzieci, narastających utrudnień w zdobyciu wykształcenia, coraz 
większej liczby obywateli niemających ubezpieczenia zdrowotnego ani 
rentowego, trwałego odcięcia najniższych warstw od możliwości 
korzystania z osiągnięć socjalnych i kulturalnych, biedy ludzi starszych, tak 
zwane parte ludowe do dziś nie zgłosiły weta, nie atakują neoliberalnej 


polityki czystek. 

Aldous Huxley w swojej książce Nowy wspaniały świat, która ukazała się 
w 1932 roku, w początkach Światowego kryzysu, stworzył wizję 
nowoczesnego społeczeństwa kastowego, w którym władzę będą 
sprawować ludzie alfa plus, a reszta społeczeństwa stopi się w jedną 
homogeniczną masę. Konsumpcja i przymus korzystania z przyjemności są 
w wizji społeczeństwa Huxleya czynnikami ograniczającymi ludzką 
indywidualność, możliwości poznawcze człowieka i siłę stawiania oporu. 
Dzisiaj te zjawiska, rządzące „społeczeństwem dobrobytu i przyjemności”, 
tak głęboko się w nim zakorzeniły, że można podejrzewać, iż przyszłość 
będzie należeć do ludzi standardowych, przewidywalnych. Postawa 
solidarności oraz pytania i refleksje krytyczne będą przyjmowane z coraz 
większą irytacją, jeśli nie ośmieszane: „Wobec realnej sytuacji nie ma 
alternatywy i kropka”. 

Dlatego w moich wyprawach po Niemczech zawsze czułem się 
zbudowany, gdy spotykałem ludzi, którzy nie stracili nadziei na lepszy 
Świat ani odwagi, by działać na rzecz takiego Świata. Jednak jest ich o wiele 
za mało w porównaniu z tymi, którzy mają podstawy, by się obawiać, że 
pewnego dnia trafią na dno. 
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historii, przemówień i informacji pomocnych dla konsumentów [strona 
niedostępna — przyp. red.]. «= 
39) 
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fi leadrm/- 
Nw/- 
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Mr kblat- 
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uner l abt e- 
Telefonwerbung.pdf. < 
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Storno — za Encyklopedią PWN Biznes: zapis księgowy polegający na 
sprostowaniu błędu we wcześniejszym zapisie operacji gospodarczej (przyp. 
red.). < 
41) 

wwsit1ult icaned_. © /home tm_. < 
42) 

Michel — symbol niezbyt lotnego, lecz pracowitego i dobrodusznego 
niemieckiego gospodarza (przyp. tłum.). < 
43) 

Maks i Moryc — bohaterowie niemieckiej książki dla dzieci; urwisy, które 
za karę zostały przemielone przez młynarza na mąkę (przyp. red.). «= 
44) 

Rdz 3, 19. Cytat za Biblią Tysiąclecia, wyd. 5 (przyp. red.). «= 
45) 

TUV (niem. Technischer Uberwachung-Verein) — niemiecki koncern 
zajmujący się certyfikacją wyrobów, technologii, systemów zarządzania 


i personelu (przyp. red.). <! 
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starbucks.html. < 
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E-mail centrali niemieckiej z 19 sierpnia 2009 roku. < 
51) 

Jest to plan, który nie będzie łatwy do zrealizowania: zbiory kawy 
certyfikowanej wyniosły w 2008 roku „tylko? sześćdziesiąt pięć milionów 
ton. Stosownie do planów przyjętych przez koncern na rok 2015, Starbucks 
musiałby więc w ciągu najbliższych czterech lat potroić wielkość zakupu 
certyfikowanej kawy (http://fairtrade.net/- 
fileadin/- 
user_upl adcatent /20®r s arces/JHO ANNUAL REPORT _08-09.pdf__). 
< 
52) 

Naomi Klein, No Logo, przeł. H. Pustuła, Izabelin 2004, s. 149. «< 
53) 

„lagesspiegel” z 22 sierpnia 2009 roku: www tagesspi œd .de/terli r 
ve rkebna hverke hr s-bdn- zal te-nil I i omn- fier-tera er/58t 818 htm . < 
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new/- 

abfi ndumg- - 
fue- 
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ni li onen- 
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fuer-nehdorn-6203.htm_; „Spiegel doniósł kilka tygodni później, że rada 
nadzorcza kolei bada możliwość wniesienia oskarżenia w sprawie szkód 
poniesionych przez kolej za rządów jej byłego szefa Mehdorna. 
(www.spiegel.de/wirtschaft/0,1518,623857,0 0.html). «= 
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Tamże. 4 
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www.plexiweiss.de/index.php. < 
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Betriebsverfassungsgesetz &119 _ (wwwbmdesrecht. j uri s. deb etr w- 
119.html). «= 
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wwf ac ls enmare- nauj oks. Œ /pd/092008ruedkt rittl 5. pdf [strona 
niedostępna — przyp. red.]. <! 
60) 

Helmut Naujoks, Kündigung von „Unkundbaren”*: Rechtsratgeber fur 
schwierige Kiindigungsfalle, Diisseldorf 2008, s. 154. < 
61) 

Tamże. < 
62) 

www ami t sknzl ei-naj oksd/irdex. phpphi losorhie . ht m ; 
www.fachseminare-naujoks.com/. <! 
63) 

Helmut Naujoks, Kiindigungvon,, Undkiindbaren”, Diisseldorf 2008, s. 
155. Naujoks oczywiście nie zachęca pracodawców wprost do konkretnych 
działań mobbingowych. Byłoby to karalne. Cytując jednak ocenę mobbingu 
sformułowaną przez Sąd Pracy w Turyngii, wskazuje wyraźnie, jakie 
metody mobbingu ze strony pracodawców sprawiają, że stosowana przez 
nich strategia boleśnie uderza w pracownika (s. 158), lub też kiedy ofiara 
„przestaje dawać odpór wywieranym na nią naciskom” (s. 162). Naujoks 
wie, że konieczna jest ostrożność, kiedy mobbing nosi znamiona czynu 
przestępczego i staje się karalny. W takich sprawach od roku 2001 wydaje 
się wyroki. Lecz Naujoks uspokaja swoich czytelników: izolacja społeczna 


(ważny cel mobbingu) nie może być uznana za czyn karalny, ponieważ 
„komunikacji nie można wymusić”, a poza tym: prokuratorzy „z reguły” nie 
zajmują się rozpatrywaniem doniesień o mobbingu z powodu „niewielkiego 
zainteresowania opinii publicznej”, lecz kierują je do rozpatrzenia 
z oskarżenia prywatnego. Taka decyzja byłaby jak zwycięstwo, 
podsumowuje Naujoks: „W przedsiębiorstwie mogłoby się potem mówić: 
Widzicie, X. przegrał — prokuratura wszystko zamknęła — a teraz X. próbuje 
się procesować z oskarżenia prywatnego” (s. 178). < 
64) 

wwwf achseni nare-nauj oks. ce/pdf /092008necktritt15 pdf ; 
„Przedstawię Państwu wyczerpująco przypadek z mojej praktyki, kiedy 
doprowadzono do rezygnacji piętnastoosobowej rady zakładowej” [strona 
niedostępna — przyp. red.]. <! 
65) 

Pomysł, by zastępować rady zakładowe niezależnymi rzecznikami 
reprezentującymi załogi przedsiębiorstw, z entuzjazmem popierają 
określone kręgi prawników, do których należy Naujoks. Więcej na ten temat 
w rozdziale „Prawo silniejszego”. <! 

66) 

Naujoks, dz. cyt., s. 154. <! 
67) 

Tamże. 4 
68) 

Naujoks wylicza metody: „Systematyczny terror psychiczny 
pracodawcy”, „Strategiczne szykanowanie pracobiorcy”, „Celowe budzenie 
niepewności u pracobiorcy = strategia nękania”, „Nękanie psychiczne 
stosowane przez pracodawcę”, „Stałe szykanowanie”, „Dręczenie powoda”, 
„Wymuszanie rezygnacji z miejsca pracy” (s. 156-170). Naujoks nie 
przemilcza uwagi, że pracodawcy, którzy stosują mobbing w sposób 
nieostrożny, mogą przegrać przed sądem procesy o wypowiedzenie. Dlatego 
reklamuje przedsiębiorcom swoje usługi w tym zakresie. < 
69) 

www.fachseminare-naujoks.com/. <! 

70) 

www.raeschreiner.de/. < 
71) 

www.rakrause.de/. Pod nagłówkiem „W taki sposób pracodawcy mogą 
zakończyć każdy stosunek pracy” Krause wyjaśnia: „Stosując odpowiednią 
strategię, pracodawca może zakończyć również »trudny stosunek pracy«. 


[...] Podczas naszego dwudniowego intensywnego seminarium poznacie 
państwo alternatywne sposoby wypowiedzenia pracy i omijania wypłat 
wysokich odpraw. Pogłębicie swą wiedzę i dowiecie się o pożytecznych 
narzędziach, służących kreatywnym rozwiązaniom, które pozwolą 
zaoszczędzić wasze pieniądze”. <! 


72) 
www.schreiner-praxisseminare.de/. < 
73) 


Naujoks reklamuje to w ten sposób: „Na tej podstawie opracowałem 
sześciomiesięczny kurs strategii dla menedżerów specjalizujących się 
w rozwiązywaniu konfliktów. W ciągu pięciu intensywnych dni 
seminaryjnych przybliżamy aktualne cele strategiczne: wprowadzenie 
czterdziestogodzinnego tygodnia pracy bez rad zakładowych; 
wypowiedzenie pracy pracownikom »niezwalnialnym« bez konieczności 
płacenia im horrendalnych odpraw; wzmacnianie motywacji pracowników 
metodą wypowiedzeń z powodu niskich osiągnięć w pracy; zmniejszenie 
liczby zwolnień lekarskich; wypowiedzenia bez podania uzasadnienia 
[podkreślenie G.W.]; obniżanie kosztów utrzymania rady zakładowej oraz 
ograniczenie jej wpływu; określenie zasad współdecydowania przez radę 
zakładową przy podejmowaniu decyzji w sprawach inwestycyjnych, 
sprawach personalnych i sposobach restrukturyzacji przedsiębiorstw; 
taktyka w kontaktach z radą zakładową; prowadzenie działań przeciwko 
radzie zakładowej / związkom zawodowym; sposoby formułowania umowy 
o pracę; strategia działania w wypadku udzielania upomnień i zmiany 
warunków w umowie o pracę”. < 
74) 

Sąd Pracy w Berlinie, Symbol akt 84 Ca 14613/07 z 13 listopada 2007 
roku. < 
75) 

www.meng-detektive.de/ (Hasło detektywów: „Naprzód krok po 
kroku”). <- 
76) 

Według definicji płacy niskiej sformułowanej przez Organizację 
Współpracy Gospodarczej i Rozwoju mało zarabia ten, kto otrzymuje mniej 
niż dwie trzecie średniego wynagrodzenia. W byłych Niemczech 
Zachodnich granica ta oscyluje wokół dziewięciu euro sześćdziesięciu jeden 
centów za godzinę, w byłych Niemczech Wschodnich — wokół sześciu euro 
osiemdziesięciu jeden centów. Trzy czwarte pracowników nisko opłacanych 
ma wykształcenie zawodowe, co przeczy ogólnemu przekonaniu, że nisko 


zarabiający są niewykształceni. Więcej na ten temat w studium fundacji 
Hansa Bócklera: www be ckl a-baa. de/545L. htm i Niemieckiego 
Zrzeszenia Związków Zawodowych: 
http://www.mindestlohn.de/argument/hintergrund/niedrigloehne-in- 
deutschland/ [obie strony internetowe niedostępne — przyp. red.]. «= 

77) 

Grupa Adecco jest pionierem nowoczesnej polityki zatrudniania. Adecco 
od lat angażuje się w Niemczech w debatę na temat „nowej definicji pracy”! 
Tak opisuje swoje zadanie Globar Player, któremu Clement służy jako 
doradca, otrzymując wysokie honorarium. W wywiadzie dla magazynu 
„Cicero” były superminister wyjaśnia, co rozumie pod pojęciem „nowej 
definicji”: „Polityka rynku pracy, która stawia na elastyczność 
i kwalifikacje i nie chroni miejsc pracy, lecz wspiera ludzi i stawia im 
wymagania”. < 
78) 

www vel t. de! 
print -wd t/- 
ar ti cle4435- 

Hartz_IV_reicht_nicht_aus.html. <! 
79) 

Cytat z przemówienia przewodniczącego ver.di Franka Bsirske: 
www.Verdi-news.de/d o wl adFr_arkBiirskeMi Rede2008. pdf [strona 
niedostępna — przyp. red.]. «= 


